Essenza

Tutte le informazioni presenti in questo sito hanno esclusivamente un fine illustrativo.

Tutte le informazioni presenti in questo sito non costituiscono in nessun caso prescrizione, diagnosi o consulenza di qualsiasi genere. 

Levare: il vuoto che sostiene la forma

Una spinta gravitazionale verso l'aggiunta

Chi progetta un sistema, scrive una pagina o riordina una giornata avverte una spinta quasi gravitazionale verso il di più: un'idea in aggiunta, una funzione ulteriore, un impegno in agenda. La psicologia sperimentale ha dato a questa inclinazione una misura. In una serie di esperimenti apparsi su Nature nel 2021, il gruppo di ricerca guidato da Gabrielle Adams e Leidy Klotz ha osservato che, davanti a una struttura, a un testo o a un'organizzazione da migliorare, le persone esplorano prima la via dell'integrazione, mentre la rimozione affiora con maggiore frequenza se qualcuno la suggerisce. Leidy Klotz ne ha tratto un libro, Subtract.

In questo quadro la frase di Antoine de Saint-Exupéry diventa una disciplina dell'attenzione. Compare in Terre des hommes (1939), nelle pagine dedicate all'aeroplano, dove il lavoro di intere generazioni di progettazione, con le sue notti di calcoli sulle tavole da disegno, converge verso una semplicità paragonabile alla curva pura di una colonna o di una chiglia. La perfezione si compie quando ogni elemento rimasto sostiene l'insieme. Il testo prosegue con l'idea che la macchina, al culmine della propria evoluzione, si fa dimenticare, e in primo piano resta il volo.

Porre e levare: il paragone delle arti

Il confronto tra pittura e scultura vanta una lunga storia. Nel Rinascimento prende il nome di paragone e attraversa il Trattato della pittura di Leonardo da Vinci, che assegna la pittura al porre e la scultura al levare. Michelangelo accoglie la distinzione in una lettera a Benedetto Varchi del 1549: chiama scultura quella che procede per forza di levare e accosta alla pittura ogni lavoro che avanza per via di porre.

L'idea che la figura abiti già nel blocco gode di una formulazione celebre, quella dell'angelo liberato dal marmo, che circola come attribuzione popolare. La base documentata si trova in un sonetto di Michelangelo, dove ogni concetto dell'artista migliore dimora già dentro il marmo, avvolto dal suo soverchio, e la mano lo raggiunge obbedendo all'intelletto.

Dove la distinzione si fa porosa

Il contrasto offre una bussola felice, e il terreno intorno ne arricchisce il disegno con molte sfumature. La pittura pratica la sottrazione in varie forme: l'acquerello ottiene la luce preservando il candore della carta, la tela si schiarisce con la raschiatura, il pentimento è una rimozione che il tempo rende visibile sotto lo strato finale. Matisse, nell'ultima stagione, sceglie di disegnare con le forbici: il colore già steso viene ritagliato e la forma nasce dal taglio. Picasso, con le undici fasi litografiche del Toro (1945-1946), conduce un animale ricco di volumi verso poche linee che ne dicono l'essenza. La scultura, a sua volta, procede spesso per accumulo: la creta si modella a manciate, e Giacometti alterna aggiunta e raschiatura fino ad assottigliare le figure in una verticale intensa.

Ne scaturisce un insegnamento ulteriore: levare presuppone una disponibilità di materia. Il blocco di Carrara è un accumulo geologico, il Toro di Picasso parte da una pienezza che la sintesi decanta, il testo che si asciuga ha raggiunto prima la propria ampiezza. La sottrazione fiorisce nella maturità di un percorso, e la polarità tra pittura e scultura assume la forma di una spirale: porre, levare, porre ancora con più misura. Anche l'aggiunta, quando è all'altezza, richiede discernimento: scegliere quale elemento inserire chiede lo stesso sguardo critico del cesello. Il valore dell'atto risiede nella qualità dell'attenzione che lo guida, e il verso del gesto passa in secondo piano.

Altre vie del levare

Le tradizioni di pensiero hanno elaborato la sottrazione con una varietà sorprendente. Nel Tao Te Ching trenta raggi convergono in un mozzo, e l'utilità della ruota risiede nel suo vuoto centrale, come quella della brocca e della stanza; più avanti, il cammino del sapere procede per accrescimento quotidiano e quello della Via per alleggerimento quotidiano. La teologia apofatica, con lo Pseudo-Dionigi Areopagita, avvicina il mistero deponendo uno dopo l'altro gli attributi. Il giardino zen di sabbia e pietre e il concetto giapponese di ma, l'intervallo che dà respiro allo spazio e al tempo, affidano al vuoto un lavoro costruttivo; Sen no Rikyū conduce la cerimonia del tè verso il wabi, restringendo la sala a due stuoie.

Hemingway paragona la prosa a un iceberg: la dignità del movimento deriva dal solo ottavo emerso, e i sette ottavi sommersi sostengono ciò che affiora. In musica, 4′33″ (1952) di John Cage consegna la scena ai suoni dell'ambiente, e il silenzio diventa composizione. Italo Calvino, nelle Lezioni americane, racconta di aver cercato di togliere peso a figure umane, corpi celesti, città, alla struttura del racconto e al linguaggio, e chiama questa ricerca leggerezza. Bruno Munari riassume lo stesso orizzonte osservando che complicare riesce facile e semplificare chiede cura.

Il corpo e la mente come scultori

Il sistema nervoso si modella per sottrazione: infanzia e adolescenza vedono una potatura sinaptica che affina i circuiti, e secondo l'ipotesi dell'omeostasi sinaptica di Giulio Tononi e Chiara Cirelli il sonno ricalibra le connessioni, riportandole a una scala in cui i segnali rilevanti risaltano. La percezione organizza il campo seguendo la Prägnanz della psicologia della Gestalt, la tendenza verso la forma più semplice e stabile tra quelle disponibili; la figura emerge perché lo sfondo le cede il contorno. Borges, in Funes el memorioso, affida a un personaggio dalla memoria totale un paradosso illuminante: chi custodisce ogni dettaglio resta prigioniero del particolare, poiché pensare equivale a dimenticare differenze, generalizzare, astrarre.

La statistica offre una sponda matematica. Nel confronto bayesiano tra modelli, una teoria ricca di parametri distribuisce la propria probabilità su un ventaglio più ampio di esiti e viene premiata nella misura in cui i dati ne richiedono la complessità. Il rasoio di Occam, associato a Guglielmo di Ockham, appare così come una proprietà del ragionamento probabilistico, e comprendere un fenomeno assume il volto di una compressione: la descrizione più breve che conserva la struttura.

Persino la mano che scolpisce porta la firma del levare. Nell'embrione le dita si separano perché le cellule tra un dito e l'altro vanno incontro a morte cellulare programmata, l'apoptosi: il corpo scolpisce la mano prima che la mano impugni lo scalpello.

Sufficienza: la sottrazione come etica

Il lessico della sostenibilità distingue tre strategie: efficienza, cioè fare di più con meno; coerenza, cioè compatibilità dei processi con i cicli naturali; sufficienza, cioè la scelta del quanto basta. La terza vive per intero sul terreno del levare e si affida all'educazione dello sguardo più che alla tecnologia. La gerarchia europea dei rifiuti colloca al primo gradino la prevenzione, ossia la sottrazione a monte: il rifiuto più leggero è quello evitato prima di nascere.

Micromaieutica: levare tra due persone

La relazione d'aiuto offre forse il laboratorio più delicato di questa disciplina. Socrate, nel Teeteto, si presenta come figlio di una levatrice e come ostetrico di idee: la sua sapienza consiste nell'assistere il parto altrui e nel vagliare se il nato sia un frutto vitale o un uovo pieno di vento. Il gesto fondamentale sta nel fare spazio.

La micromaieutica assume la Sottrazione come primo pilastro del metodo, e l'accompagnamento prende i tratti della scultura: consiglio, interpretazione e urgenza di risolvere fanno la parte delle pennellate sovrapposte, mentre l'ascolto procede con la pazienza dello scalpello. Il Silenzio Maieutico concede alla parola il tempo di raggiungere la propria nitidezza; la Domanda Minima è il colpo più lieve, quello che sposta una scaglia e affida alla persona l'inquadratura; la Sosta Sovrana ricorda l'istante in cui lo scalpello riposa e il blocco rivela la direzione successiva; il Punto di Rugiada evoca la soglia in cui il vapore diffuso condensa in goccia e ciò che era latente diventa visibile.

Le tradizioni confluenti nel metodo convergono sullo stesso gesto. La fiducia radicale di Carl Rogers nella tendenza attualizzante della persona libera ciò che già cerca di crescere; l'Internal Family Systems di Richard Schwartz descrive un Sé già integro, che affiora quando le parti, rilassandosi, concedono spazio; Wilfred Bion indica alla clinica psicoanalitica un accostamento alla seduta con l'attenzione sgombra da memoria e desiderio (1967); lo shoshin, la mente del principiante nello Zen, mantiene aperti molti possibili perché lascia a riposo le certezze.

L'ultimo colpo di scalpello riguarda chi scolpisce. La Scomparsa Generativa, culmine del Ritiro Generativo, invita la persona che accompagna a farsi da parte, così che la forma appartenga a chi l'ha trovata. Michelangelo lascia qui una lezione ulteriore con i Prigioni dell'Accademia di Firenze: figure che emergono dal blocco e restano a metà strada, con la superficie ancora grezza a consegnare allo sguardo il compito di completarle (la critica discute quanto lo stato di sbozzo sia scelta e quanto circostanza). Allo stesso modo l'accompagnamento lascia un margine aperto, e il compimento spetta alla persona. 

La misura del levare

A favore del levare depongono la chiarezza, l'attenzione concentrata, il minor peso sulla memoria di lavoro (nucleo della teoria del carico cognitivo di John Sweller), la bellezza che nasce dalla proporzione, il risparmio di risorse e la robustezza dei modelli semplici. Cinque punti di attenzione affinano la pratica.

Il primo tocca il criterio: l'essenziale lo è sempre rispetto a una finalità. Per Saint-Exupéry la finalità era il volo; per un trattato sulla relazione d'aiuto è la sovranità della persona accompagnata; per un testo accademico è la precisione di un argomento. Quando la finalità resta implicita, la potatura segue il gusto del momento.

Il secondo guarda alla funzione nascosta. G. K. Chesterton, in The Thing (1929), propose la parabola della recinzione: prima di rimuoverla, conviene scoprire perché qualcuno l'abbia eretta. Una clausola, un passaggio ripetuto, una procedura apparentemente ridondante portano talvolta un compito che emerge soltanto dopo la rimozione.

Il terzo chiama in causa la ridondanza. Gli aerei di linea, eredi dell'officina di Saint-Exupéry, affidano la sicurezza a sistemi e motori duplicati; il corpo ospita due reni; le catene di fornitura ridotte all'osso hanno rivelato, durante la pandemia, il valore delle scorte di riserva. Un margine di riserva appartiene alla qualità e la sostiene.

Il quarto considera la definitività del gesto: lo scalpello procede in una sola direzione, mentre scrittura, progettazione e organizzazione offrono la prova su copia. Una versione di lavoro con le parti tolte, riletta il giorno seguente, restituisce un giudizio a costi contenuti.

Il quinto abbraccia la pluralità delle persone: ciò che appare ornamento a una sostiene l'accesso di un'altra. Sottotitoli, rampe e contrasti cromatici più marcati nascono come aggiunte e accompagnano molte vite. La sottrazione responsabile consulta chi usa l'oggetto.

Una formula che circola con il nome di Einstein, tanto semplice quanto lo consente il fenomeno, riassume il punto d'equilibrio. Essa condensa un passaggio della conferenza tenuta a Oxford nel 1933 sul metodo della fisica teorica, dove l'obiettivo consiste nel ridurre gli elementi irriducibili al numero minimo compatibile con l'adeguata rappresentazione di ogni dato dell'esperienza.

Tre domande per levare bene

In pratica la sottrazione feconda procede per tre domande. 

A quale scopo risponde l'insieme? 

Quale elemento, rimosso in una copia di lavoro, rende l'insieme più limpido? 

Quale funzione svolgeva quell'elemento, e in quale altro luogo prosegue il suo servizio? 

Quando le tre risposte convergono, il gesto acquista la leggerezza di chi conosce il marmo, e alla pittura spetta il compito di aggiungere, con misura, la pennellata che compie l'opera.

Massimo Zanetti