ジェラール（Gerard）

【編み物】
何かを編んでいた。誰かのためだっただろうか。何を編んでいたんだろう、マフラーか手袋かセーターか……指は編み方をおぼえている。毛糸と棒があれば、今でも何か、編めるはず……。

【花壇】
あなたは花の世話をする。肥料を水を。虫を取り。きれいな花が咲くように。花が実を結ぶように。長い時間をかけた作業だったろうけれど。記憶の中ではすぐに流れる。あの花壇は今どうなっているだろう。

【祈り】
小さな命が冬を乗り越えられるように、帽子とケープ、それから靴下を編む。棺の中で寂しくないように、ふわふわの柔らかい毛糸でおもちゃを編む。どれも小さくて、可愛くて、子供のための祈りだった。

【シスター】
シスターの教会は地下シェルターの中にあって、行き場を失った孤児を集めて共に暮らしていた。教会は孤児院でもあり、学校でもあった。シスターは君たちの善き友人であり、先生だった。

【オーレ】
弟は時々シェルターを抜け出して、外にある森を探検する。危ないから止めなさいとあなたが忠告しても聴かない。問い詰めてみると、オーレに会いに行くのだと言う。「友達？」と訊いてみたら、真っ赤な顔で「友達！」と答えた。

【選別】
男は殺され、女は攫われた。母親は右の檻へ、子供は左の檻へ。未婚女性はどちらでもない。一人一人が検査されて、また何処かへと運ばれていく。それに何の意味があるのだろうか。とにかく、名前を呼ばれたら終わり。アグネス、バーバラ、クローネ、ドローレス……そして、あなたの番が来た。