Nanas de la cebolla
Lullaby of the onion
Songs and ballads of absence, 1942
Nanas de la cebolla
Cancionero y romancero de ausencias, 1942
The onion is frost,
closed and poor:
frost of your days
and of my nights.
Hunger and onion:
black ice and
big, round frost.
In the cradle of hunger
my child lay.
With onion blood
he was suckled.
But your blood,
frosted with sugar,
onion and hunger.
A dark-haired woman,
in the shape of the moon,
spills out thread by thread
over the cradle.
Laugh, child,
drink the moon
when you need to.
Lark of my house,
keep laughing.
The smile in your eyes
is the light of the world.
Laugh so much
that when it hears you
space beats in my soul.
Your laughter makes me free,
gives me wings.
It relieves me of solitude,
tears away my prison.
Mouth that flies,
heart that on your lips
is a flash of lightning.
Your laughter is the most
victorious of swords.
Conqueror of flowers
and of larks.
Rival of the sun,
future of my bones
and of my love.
His flesh trembling,
quick moving his eyelids,
and the child redder
than ever.
So many goldfinches
rise, wings flapping,
from your body!
I awoke from childhood.
Never awake.
My mouth is sad.
Laugh always.
Always in your cradle,
defending laughter
feather by feather.
Creature of such high,
such lengthy, flight
that your flesh seems
like sifted sky.
If only I could
go back to the origin
of your journey!
At the eighth month you laugh
with five lilies.
With five tiny
ferocities.
With five teeth
like five adolescent
jasmins.
The frontier of kisses
they will be tomorrow,
when in your teeth
you sense a weapon.
You will sense a fire
running down from your teeth
thrusting towards your centre.
Fly child in the double
moon of the breast.
It is onion sad.
You are satisfied.
Do not give up.
May you not know what is happening
nor what comes to pass.
La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus días
y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.
En la cuna del hambre
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de azúcar,
cebolla y hambre.
Una mujer morena,
resuelta en luna,
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Ríete, niño,
que te tragas la luna
cuando es preciso.
Alondra de mi casa,
ríete mucho.
Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.
Ríete tanto
que en el alma al oírte,
bata el espacio.
Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
cárcel me arranca.
Boca que vuela,
corazón que en tus labios
relampaguea.
Es tu risa la espada
más victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.
Rival del sol.
Porvenir de mis huesos
y de mi amor.
La carne aleteante,
súbito el párpado,
el vivir como nunca
coloreado.
¡Cuánto jilguero
se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!
Desperté de ser niño.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Ríete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.
Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,
que tu carne parece
cielo cernido.
¡Si yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!
Al octavo mes ríes
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.
Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.
Frontera de los besos
serán mañana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.
Vuela niño en la doble
luna del pecho.
Él, triste de cebolla.
Tú, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.
Federico Chico
Joan Manuel Serrat, Sevilla (1989)