弁護の自滅：守るふりをした者の墓穴

弁護とは、人を無罪にするためだけの技術ではない。

罪に問われた人間を、ただの「被告人」という記号にしないためのもの。
強い力を持つ制度の前で、一人の人間として立たせるためのもの。

だが、守る方法を知り尽くした者は、同時に、
守らないまま守っているように見せる方法も知っている。

弁護の達人をめぐる、自滅検察官の第七幕。

―――――

A子は、検察庁の中で、いつの間にか奇妙な呼び名で呼ばれるようになっていた。

自滅検察官。

最初の事件では、感情を理解できない知能犯が、被害者の行動を読み違えた。
A子はその違和感を突き、犯人は非公開の事実を自分の口で漏らした。

次の事件では、人の心を操ってきた心理の専門家が、待つことに耐えられなかった。
まだ再生されていない被害者の言葉を、先回りして弁解したことで崩れた。

その次は、有り余る金で人を動かしてきた資産家だった。
金で動かない尊厳を理解できず、知らないはずの金額に反応した。

さらに、言葉で世界を動かしてきたコピーライターは、自分の美しい言葉を粗く扱われることに耐えられなかった。
彼は、まだ法廷に出ていない音声の内容を、自分の口で言い直した。

そして、A子は自分とよく似た目を持つ者とも向き合った。
人の痛みを理解できるという力を過信した相手は、A子を利用しようとした。
だがA子は、自分の怒りを証拠とは呼ばなかった。

さらに前回は、真犯人すらいなかった。
忙しさと慣れと手続きの流れが、無実の人間を犯人にしかけていた。
A子は、検察官でありながら有罪を求めず、制度そのものが掘った墓穴を法廷で明らかにした。

A子は、いつも相手の強みを見てきた。

知能。
心理。
お金。
言葉。
人の痛みを読む力。
そして制度。

どれも、それ自体は悪ではない。
むしろ社会を支える力であり、人を守るためにも使えるものだった。

だが、その力を持つ者が、自分の力を疑えなくなったとき、そこに綻びが生まれる。

A子は、その綻びを見逃さなかった。

相手が何を誇りにしているのか。
何を否定されると黙っていられないのか。
どこを雑に扱われると、訂正せずにいられないのか。

そこを見抜き、あえて触れる。

無理やり自白させるのではない。
相手が、自分の性質に耐えられず、自分から口を開く。

それが、A子のやり方だった。

だが、今回の相手は、これまでとは違う意味で厄介だった。

相手は、被告人を守る側にいた。

法廷では、A子の正面ではなく、被告人の隣に座っていた。

弁護人。

しかも、ただの弁護人ではない。

無罪を勝ち取る名人。
証人尋問の達人。
検察のわずかな矛盾を見つけて、そこから一気に事件全体を崩す男。

弁護の達人、F男。

彼は、守るための技術を知り尽くしていた。

だからこそ、A子は気づいた。

この男は、守っていない。

守っているように見せながら、被告人を有罪へ運んでいる。

―――――

事件の被告人は、B男だった。

三十九歳。
運送会社で働く契約社員。

被害者は、C子という女性だった。
小さな会計事務所で働いていた。

C子は、事務所の一室で亡くなっているところを発見された。
争った形跡は少なく、現場にはB男の指紋が残っていた。

B男は、その日、事務所へ荷物を届けに行っていた。

C子と口論している姿を見たという証言もあった。
さらに、B男には借金があった。
給料の前借りを頼んでいたことも分かっていた。

状況だけを見れば、B男が疑われる流れは自然だった。

取り調べで、B男は否認した。

「やってません」

だが、言葉は弱かった。

何時にどこへ行ったかを、細かく説明できない。
誰と会ったかも、はっきりしない。
自分に不利な事情を聞かれるたび、黙り込む。

嘘をついているようにも見える。
だが、A子には別の可能性も見えていた。

嘘ではなく、整理できないだけではないのか。

追い詰められた人間は、正しいことを言っていても、正しく聞こえるようには話せないことがある。

B男には、強い弁護人がついた。

F男だった。

本来なら、B男がF男ほどの弁護士に依頼できるはずはなかった。

F男は、弁護士業界でも名の知れた人物だった。
難事件を何度もひっくり返してきた。
検察の証拠構造を見抜き、証人の言葉のわずかな揺れを拾い、無罪へつなげる。

そのような弁護士に、契約社員で借金もあるB男が依頼できるとは考えにくかった。

だが、F男の事務所から連絡があった。

「社会的意義のある事件として、無償に近い形で引き受けたい」

B男にとっては、救いの手に見えた。

金も知識もない自分のところに、実績ある弁護士が来てくれた。
それも、ほとんど費用を求めずに。

そう思えば、疑う理由などなかった。

F男は、よくこう言っていた。

「弁護とは、被告人を守ることではありません。
真実が一方向へ流されないよう、法廷に別の道を開くことです」

その言葉に、救われた被告人も多かった。

B男は、そんなF男が自分の弁護人になったと聞いて、少しだけ安心したという。

だがA子は、公判前の記録を読んでいて、奇妙な違和感を覚えた。

なぜ、F男ほどの弁護士が、わざわざこの事件を選んだのか。

最初は、社会的使命感にも見えた。
実績ある弁護士が、弱い立場の被告人を救おうとしているようにも見えた。

だが、書類を読み進めるほど、その違和感は強くなっていった。

F男の弁護は、完璧に見えた。

書面は美しい。
主張は整理されている。
言葉も鋭い。

だが、肝心なところだけが、なぜか外されていた。

B男には、弱いながらもアリバイがあった。

事件時刻とされる時間帯の少し後、近くの小さな食堂で食事をしていたという。
店員のD子が、B男を見た可能性があった。

だが、F男はD子を証人申請していなかった。

理由は、こう書かれていた。

「証言の記憶が曖昧であり、かえって被告人の印象を悪化させるおそれがある」

なるほど。
一見すると、弁護戦術としてあり得る判断だった。

しかし、A子は引っかかった。

D子の証言は、たしかに曖昧だった。
だが、完全に捨てるほど弱くはない。

さらに、現場近くの防犯カメラにも違和感があった。

事務所の正面入口の映像にはB男が映っている。
しかし、裏口側の映像は、一部だけ保存状態が悪いとして提出されていなかった。

F男はそこも深く争っていない。

証拠の穴を見つける達人が、なぜそこを突かないのか。

A子は、F男の弁論メモを読み直した。

そこには、B男の人柄についてこう書かれていた。

「被告人は決して冷酷な人間ではない。生活に困窮し、追い詰められた末の行動であったとしても、その背景には同情すべき事情がある」

A子は、そこで手を止めた。

これは、無罪を争う言葉ではない。

罪を軽くするための言葉だ。

まるで、B男がやったことを前提にしている。

もちろん、弁護人が複数の可能性を用意することはある。
無罪主張をしながら、万一に備えて情状も述べることは珍しくない。

だが、F男ほどの弁護士なら、その線引きはもっと慎重に行うはずだった。

F男の言葉は、巧妙だった。

誰が読んでも、B男を守っているように見える。
だが、読み終わると、なぜかB男が「やったが同情の余地はある人間」に見えてくる。

A子は、静かに書類を閉じた。

「これは、弁護ではない」

声に出した瞬間、A子自身がその重さに気づいた。

検察官が、弁護人の弁護を疑っている。

それは、簡単に口にしてよいことではなかった。

―――――

公判が始まった。

法廷でのF男は、穏やかだった。

B男の隣に座り、時折小さくうなずき、安心させるように肩に手を添える。
傍聴席から見れば、誠実な弁護人にしか見えない。

検察側の証人として、最初に警察官E男が立った。

A子は、あえて通常どおり尋問を進めた。

「現場に残された指紋は、B男さんのものと一致しましたか」

「はい」

「B男さんは事件当日、事務所へ出入りしていましたか」

「はい」

「被害者C子さんと口論していたという証言はありましたか」

「ありました」

F男は、反対尋問に立った。

彼の声は柔らかかった。

「E男さん。指紋があったからといって、必ずしも事件時に付いたとは限りませんね」

「はい」

「B男さんは、事件当日に荷物を届けている。その際に指紋が付いた可能性もありますね」

「あります」

「では、指紋だけで犯人と断定することはできない」

「はい」

一見、F男はB男を守っていた。

だが、A子は見ていた。

F男は、指紋の弱さだけを確認し、それ以上は踏み込まなかった。

防犯カメラの保存状態。
裏口の映像。
事件時刻の幅。

本当に無罪を取りにいくなら、そこを聞くはずだった。

F男は、聞かなかった。

次に、C子とB男の口論を見たという証人が立った。

F男は、その証人に対しても見事な反対尋問をした。

「口論の内容を、正確に覚えていますか」

「いいえ、全部は」

「怒鳴っていたのはB男さんだけですか」

「いえ、C子さんも言い返していました」

「つまり、どちらか一方が一方的に責めていたわけではない」

「はい」

ここでも、F男はB男を守っているように見えた。

だが、最後にこう聞いた。

「B男さんは、かなり追い詰められた様子でしたか」

証人は答えた。

「そう見えました」

A子は、目を細めた。

追い詰められていた。

それは、動機にもなる言葉だった。

F男は、検察の証拠を弱めながら、同時にB男の犯行理由を補強している。

誰も気づかないほど自然に。

A子は、B男を見た。

B男は、F男の尋問を聞きながら、どこか安心したようにうなずいていた。

自分が守られていると信じている顔だった。

その顔を見て、A子の胸に冷たいものが落ちた。

守るふりをしている者に守られることほど、危険なことはない。

―――――

休廷中、A子は廊下でB男に声をかけた。

本来なら、検察官が被告人に不用意に接触すべきではない。
だが、A子はD子の存在を確認する必要があった。

F男は少し離れた場所で電話をしていた。

A子は短く聞いた。

「D子さんという食堂の店員を覚えていますか」

B男は驚いたように顔を上げた。

「はい。俺、その店に行きました」

「その話を、F男先生にはしましたか」

「しました」

「何と言われましたか」

B男は視線を落とした。

「記憶が曖昧だから、出さない方がいいって。下手に出すと、逆に嘘っぽくなるって」

「あなたは納得したのですか」

「先生がそう言うなら……」

B男は、そこで小さく笑った。

「俺、法律のことなんて分かりませんから」

その言葉は、A子の耳に重く残った。

分からないから、任せる。
任せた相手が、自分を守ってくれると信じる。

それは、本来なら自然なことだった。

病気になれば医者を頼る。
家を建てれば職人を頼る。
裁判になれば弁護士を頼る。

人は、すべてを自分でできないからこそ、専門家を信じる。

だからこそ、専門家がその信頼を裏切ったとき、人は逃げ場を失う。

F男が近づいてきた。

「A子検事。私の依頼人に、何か？」

声は穏やかだった。
だが、目だけは笑っていなかった。

A子は答えた。

「確認です」

「弁護人を通していただきたいですね」

「そうですね」

A子は、F男を見た。

「弁護人が、本当に弁護人であるなら」

F男の表情が、ほんのわずかに止まった。

だが、すぐに微笑んだ。

「興味深い言い方ですね」

A子はそれ以上何も言わなかった。

―――――

A子は、D子に会いに行った。

小さな食堂は、夕方になると常連客で混み合う店だった。

D子は、B男を覚えていた。

「はっきりした時間までは覚えていません。でも、あの日、B男さんは来ました。すごく疲れた顔をしていて、定食を半分くらい残して帰りました」

「事件の時間帯と重なる可能性はありますか」

「あると思います。テレビでニュース速報が流れていて、それを見ながら話したので」

そのニュース速報の時刻を確認すると、B男が店にいた時間は、C子の死亡推定時刻と重なる可能性が高かった。

なぜ、F男はこれを捨てたのか。

A子は、さらに裏口側の防犯カメラを確認した。

保存状態が悪いとされていた映像は、完全に壊れていたわけではなかった。
一部だけ復元できた。

そこには、B男ではない人物の影が映っていた。

顔は鮮明ではない。
だが、服装と歩き方には特徴があった。

高級な革靴。
やや右肩を下げる歩き方。
左手に、細い書類ケース。

A子は、F男の法廷での姿を思い出した。

同じだった。

もちろん、それだけでは証拠にならない。

だが、A子の中で線がつながり始めていた。

C子は、F男と関係があった。

調べると、C子は以前、F男の事務所の経理処理を一部手伝っていたことが分かった。

さらに、C子の自宅から、F男の事務所に関するメモが見つかった。

そこには、数字の不一致がいくつも記されていた。

依頼者から預かった金。
返金処理。
不自然な振込先。

C子は、F男の金の流れに気づいていた。

そして、事件の数日前、知人にこう話していたという。

「弁護士だからって、全部信じていいわけじゃない」

A子は、その言葉を読んだとき、静かに息を吐いた。

F男には、C子を黙らせる理由があった。

そしてB男には、罪を着せられる条件がそろっていた。

借金。
口論。
現場への出入り。
弱い言葉。
専門家に逆らえない立場。

F男は、B男を犯人に仕立てた。

その上で、自分が弁護人になった。

守るためではない。

裁判の中で、B男が無罪へ向かう道を、一本ずつ塞ぐために。

―――――

次の公判。

A子は、いつもより静かだった。

F男は、いつものように余裕のある表情で立っていた。

裁判長が手続きを進める。

A子は、追加証人としてD子を申請した。

F男は即座に立ち上がった。

「異議があります。D子さんの証言は記憶が曖昧で、信用性に乏しい。今さら提出するのは、訴訟の混乱を招くだけです」

A子は、F男を見た。

「D子さんの証言は、被告人に有利な可能性があります」

「だからこそ、慎重であるべきです」

F男は穏やかに言った。

「不確かな証言を出せば、かえってB男さんの立場を悪くする。私は、依頼人を守るために、この証言を出さない判断をしました」

A子は、小さくうなずいた。

「では、F男先生は、B男さんを守るためにD子さんを出さなかったのですね」

「もちろんです」

「裏口側の防犯カメラについては？」

「保存状態が悪く、証拠価値が低い」

「復元を求めましたか」

「必要性が低いと判断しました」

「ぼやけた映像でも、B男さんではない人物が映っていた可能性があります」

F男は、落ち着いた声で答えた。

「ぼやけた映像を出せば、裁判官に『B男ではないとは言い切れない』と受け取られるおそれがあります。そうなれば、かえってB男さんの立場を悪くする」

A子は、静かに見ていた。

F男は続けた。

「弁護は、材料を並べればいいというものではありません」

「C子さんの自宅から見つかったメモについては？」

F男の表情が、ほんの少しだけ動いた。

だが、すぐに戻った。

「そのようなメモについて、弁護側は把握していません」

A子は、そこで少しだけ間を置いた。

「把握していない」

「はい」

「では、F男先生は、C子さん周辺の基礎調査すら漏らしていたということですね」

F男の眉が、わずかに動いた。

A子は、あえて雑な言い方をした。

「D子さんは出さない。防犯カメラの復元も求めない。C子さんの周辺資料も見落とす。無罪を争う弁護としては、素人のように見えます」

法廷がざわついた。

F男の目から、笑みが消えた。

「見落としたのではありません」

その一言は、短かった。

だが、A子は待った。

F男は続けた。

「弁護は、材料を並べることではない。何を出さないかを決める技術です」

A子は黙っていた。

F男は、もはやA子ではなく、自分の弁護能力そのものを守るように語っていた。

「D子さんの曖昧な証言を出せば、作られたアリバイに見える。ぼやけた防犯カメラを出せば、裁判官に『B男ではない人物だ』と判断してもらえない可能性がある。無罪を取る弁護は、弱い材料を全部並べることではありません」

A子は、さらに静かに聞いた。

F男は、止まらなかった。

「C子さんのメモも同じです。あのような数字のズレをいくつも書き連ねた神経質なメモなど、出せば混乱を招くだけです。事件との関連性も不明確で、B男さんのためにはならない」

A子は、静かに書類を閉じた。

「F男先生」

F男は、その瞬間に気づいたようだった。

だが、遅かった。

A子は言った。

「C子さんのメモの内容は、今朝、検察側が追加確認したばかりです。弁護側にも、裁判所にも、まだ開示していません」

F男の顔から、血の気が引いた。

A子は続けた。

「なぜ、あなたはそのメモが“数字のズレをいくつも書き連ねたもの”だと知っているのですか」

法廷は、静まり返った。

F男は答えなかった。

A子は、さらに一歩踏み込んだ。

「あなたは、B男さんを守るために証拠を選んだのではありません。B男さんが無罪になる道だけを、正確に避けていた」

F男は、唇を結んだ。

A子は言った。

「D子さんを出さなかったのは、証言が弱いからではない。B男さんのアリバイが成立する可能性があったから」

「防犯カメラの復元を求めなかったのは、証拠価値が低いからではない。そこにあなた自身が映っている可能性があったから」

「C子さんのメモを無関係にしたかったのは、B男さんを守るためではない。あなたの名前が出るから」

F男は、ようやく口を開いた。

「推測です」

A子はうなずいた。

「ええ。今の段階では、推測を含みます」

そして、ゆっくりと言った。

「ですが、あなたの今の発言は推測ではありません」

F男は沈黙した。

A子は、最後に告げた。

「あなたは、弁護の達人です。だから、被告人を守る道を知っていた。だからこそ、守らない道も正確に選べた」

F男は、何も言わなかった。

A子は続けた。

「けれど、あなたは一つ間違えました」

「……何をですか」

F男が、かすれた声で聞いた。

A子は言った。

「自分の弁護を、素人扱いされることに耐えられなかった」

F男の表情が、初めて崩れた。

A子は、静かに締めくくった。

「あなたは、B男さんを弁護していたのではありません」

法廷全体に聞こえる声で、A子は言った。

「あなたは、自分の犯行を弁護していたのです」

―――――

その後、裁判は一時中断された。

F男は弁護人から外され、別件として捜査が始まった。

B男には、新しい弁護人がついた。

D子の証言、防犯カメラの復元、C子のメモ。
それらが改めて調べられ、B男に向けられていた疑いは大きく崩れていった。

F男の事務所からは、C子が指摘していた金銭処理の資料も見つかった。

C子は、F男の不正に気づいていた。
それを告発しようとしていた。

F男は、C子を黙らせた。
そして、B男に罪を着せた。

そのうえで、B男の弁護人になった。

それは、もっとも安全な場所にいるためだった。

弁護人なら、事件資料を早く見られる。
被告人の話を直接聞ける。
弁護方針という名目で、有利な証拠を出さない判断もできる。

守る側に立てば、誰も疑わない。

F男は、そこまで計算していた。

だが、計算しすぎた。

弁護の技術に優れていたからこそ、
有罪へ向かう弁護もまた、あまりに正確だった。

A子は、閉廷後の誰もいない法廷に立っていた。

被告人席には、もうB男はいない。
弁護人席にも、F男はいない。

ただ、机だけが残っている。

A子は、そこを見つめた。

弁護人席。

本来なら、被告人を守るための場所。
国家権力に対して、一人の人間を立たせるための場所。

そこに、真犯人が座っていた。

A子は、胸の奥に重いものを感じた。

検察官は、時に疑われる。
警察も、権力として警戒される。

だが、弁護人は「守る人」として見られやすい。

もちろん、多くの弁護人は本当に守ろうとしている。
苦しい事件の中で、孤独な被告人のために立っている。

だからこそ、その席を悪用する者は、許されない。

守るふりをする者は、攻撃する者より見えにくい。

A子は、自分自身にも問いかけた。

検察官である自分は、本当に真実を見ているのか。
弁護人が弁護しているように見えるからといって、安心していないか。
制度の中の役割を、そのままその人の本質だと思い込んでいないか。

前回、制度は、誰も立ち止まらなかったことで無実の人を犯人にしかけた。

今回は、一人の専門家が、制度の中の信頼を利用して無実の人を犯人にしかけた。

形は違う。

だが、根は似ていた。

役割を見て、人を見ないこと。

弁護人だから守っているはず。
被告人だから疑わしいはず。
検察官だから有罪を求めるはず。

そうした思い込みが、真実を見る目を曇らせる。

A子は、静かに目を閉じた。

自滅検察官。

その名は、また一つ別の意味を持った。

人を守るための技術も、
自分を守るために使われた瞬間、墓穴を掘る。

F男は、弁護の達人だった。

だからこそ、弁護で自滅した。

―――――

あとがき

この話の裏側にあるのは、肩書きほど曖昧なものはないという事実である。

もちろん、肩書きや資格や実績には意味がある。

難しい国家資格を取ったこと。
大きな成果を残したこと。
多くの人に評価されたこと。

それらは、他の人には簡単に真似できない、確かな事実でもある。

弁護士資格を持っていること。
裁判で勝ってきたこと。
難事件をひっくり返してきたこと。

それは、確かに一つの力であり、努力の証でもある。

だが、それはあくまでも「その事実」だけである。

弁護士資格を持っていることと、目の前の人を本当に弁護することは同じではない。
大きな実績があることと、別の場面でも同じように誠実であることは同じではない。
人の心を理解する資格を持っていることと、ビジネスで成功することは別であり、ビジネスで成功したことと、人の気持ちを分かることもまた別である。

それなのに人は、肩書きや一部の実績を見て、簡単に「あの人はすごい人だ」と一括りにしてしまう。

もちろん、判断材料として肩書きを見ること自体が悪いわけではない。
何も分からない相手を判断するとき、資格や実績は一つの入口になる。

だが、入口は入口でしかない。

その人が、今、その力を何に使っているのか。
誰のために使っているのか。
目の前の人を見ているのか。
それとも、自分の立場や罪を守るために使っているのか。

そこまでは、肩書きだけでは分からない。

今回のF男は、弁護が下手だったわけではない。

むしろ、優秀だった。

何を出せば無罪に近づくのか。
何を出さなければ有罪に近づくのか。
どの言葉を使えば、守っているように見えながら、実際には罪を前提にした印象を残せるのか。

彼は、それを知っていた。

つまり、弁護の達人であることが、そのまま凶器になった。

ここが、この物語の怖いところだと思う。

能力は、それ自体では善でも悪でもない。
弁護の技術も、証人尋問の技術も、言葉を組み立てる力も、本来は人を守るために使える。

だが、その技術を持つ人間が、自分の立場や罪を守るために使い始めたとき、
外からは「正しい仕事」に見えてしまうことがある。

守るふりをした攻撃は、分かりにくい。

怒鳴る人より、優しく導く人の方が危険な場合もある。
攻撃してくる人より、味方の顔で隣に座る人の方が逃げにくい場合もある。

それは、肩書きがあるほど見えにくくなる。

弁護士だから守っているはず。
先生だから正しいはず。
専門家だから分かっているはず。
実績があるから信頼できるはず。

その「はず」が積み重なると、人は見ることをやめてしまう。

もちろん、これは弁護士という職業そのものを疑う話ではない。

多くの弁護人は、見えにくい場所で人を守っている。
不利な立場に置かれた人のために、時間を使い、言葉を尽くし、制度の中で踏みとどまっている。

だからこそ、F男のような存在は重い。

彼は、その信頼の席を利用した。

弁護人席という、本来なら被告人を守るための場所に座りながら、
被告人の逃げ道を一つずつ閉じていった。

この物語が最後に置いている問いは、そこにある。

私たちは、「守る立場」にいる人を見たとき、
本当にその人が守っているのかを見ているのだろうか。

肩書きだけで安心していないだろうか。
専門家という言葉だけで、疑問を手放していないだろうか。
味方の顔をしている人を、味方だと決めつけていないだろうか。

そして、自分自身が誰かを守る立場に立ったとき、
本当に相手を守っているだろうか。

相手のためと言いながら、自分の正しさを守っていないか。
相手の不安を利用して、自分の都合のよい方向へ導いていないか。
「あなたのため」という言葉で、相手の選択肢を狭めていないか。

守ることは、相手を自分の思う方向へ運ぶことではない。

相手が、自分の足で立てるようにすること。
相手が、自分の言葉を取り戻せるようにすること。
相手が、制度や権力や不安の前で、ただ流されないようにすること。

それが、守るということなのかもしれない。

そして、もし肩書きや資格や大きな実績が一つもなかったとしても、
目の前の人を気にかけ、思いやりの手を差し出せるなら、
それだけで、人として十分に尊いものを持っているのではないか。

生きているという資格。

もしかすると、人が誰かを大切にするために必要な資格は、
本当はそれだけで十分なのかもしれない。

F男は、被告人を守るふりをしながら、自分を守っていた。

だから、弁護で勝とうとした。
そして、弁護で自滅した。

人を守るための席に座ったとき、
人は何を守っているのかを問われる。

相手を守っているのか。
それとも、自分の罪を守っているのか。

その違いは、時にとても見えにくい。

けれど、見えにくいからこそ、肩書きの向こう側を見なければならないのだと思う。

自分の弁護で崩れた男