Rosario Castellanos - Charla

…porque la realidad es reducible

a los últimos signos

y se pronuncia en sólo una palabra…

Sonríe el otro y bebe de su vaso.

Mira pasar las nubes altas del mediodía

y se siente asediado (bugambilia, jazmín,

rosal, dalias, geranios,

flores que en cada pétalo van diciendo una sílaba

de color y fragancia)

por un jardín de idioma inagotable.

Rosario Castellanos en Materia memorable [1969]