親身實踐

我最初開始跟我的老師阿姜放學習時，他遞給我一本禪修小冊子，便讓我去寺院後山上坐禪了。這本小冊子是他的老師阿姜李寫的，開頭講呼吸禪定方法，結束時談到怎樣用這個方法達到前四禪。

以後的年月裡，我看見阿姜放把這本書給了他的每個新學生，無論居家人還是比丘。儘管小冊子裡詳細講述了禪那境界，他自己卻從不曾對哪個學生說，他們已修到 哪個特定境界。學生對他講述某個重復出現的禪定經驗時，他願意討論的，並非那是什麼、而是該怎麼辦：要把注意力集中在哪裡、把哪些東西放下、改變什麼、保留什麼。接下來，他教學生怎樣對這個境界作一些實驗——怎樣使它更穩定，更寂止——以及怎樣判斷這些實驗的結果。如果學生要把個人進展與書裡的禪那描述作對比，那是他們的事，與他無關。阿姜放從未這般多言地講過，但是以他的教法，這個意思是很明顯的。

他持這個態度，道理也是很明顯的。有一次他給我講自己年輕時的禪修經驗。 “那個年代與我們現在的做法不同，沒有什麼書給你解釋一切。我開始跟阿姜李學習時，他要我把心定下來。因此我就集中意念向下、向下、再向下，越向下越沉重、困鈍。我想，這肯定不對了。於是轉過來把意念集中向上、向上、再向上，直到找到一種平衡，就懂了他的意思。 ”

像這樣的諸多經歷使阿姜放理解了: 必須親自嘗試，了解教導中哪些必須照字面意義去做、哪些必須當成比喻; 你得自己判斷做得怎樣; 你必須有創意、願意實驗、願意冒險，去解決禪修中出現的問題。

因此作為老師，阿姜放要求弟子培養的也同樣是這些自足、創意、願意冒險、親身嘗試的素質。他不僅談論這些素質，而且還把你逼到某個處境，不得不去發展這些素質。如果他老在一邊替你認證：“對，你已經達到第三禪那，”或者“不對，那只是第二禪那”，便繞過了他要你培養的那些素質。那樣他便代替了你，來決定你心裡發生的事；而你就卸除了正確分析自身經驗的責任。正如他有一次告訴我，“我要是解釋一切，你們就習慣於等著東西放在盤子裡送上來。以後修行中發生問題，你卻沒有一點自己解決問題的經驗怎麼辦? ”

因此，跟著他學時，我只得在不確定中冒險。如果禪定中發生什麼值得注意的現像，我就得堅持下去，隨時觀察，之後再作結論。即使那樣，我學會的是，對自己禪修經驗的標識，也不像鐫刻於石一般永久。其實它更像個便條：給自己作個方便的記號，以後熟悉了自己境界的版圖時，可以揭下來，粘到別處。這堂課學得很有價值，自己一直應用於禪修的各方面。

儘管如此，阿姜放並沒有讓我獨自重新發明法輪。經驗告訴他，有些定力訓練辦法較之其它辦法，能更有效地把心智引向這樣的境界：你在其中可以發揮創意，精確判斷實驗結果。 他對那些方法的推崇是很明確的。以下是他強調的要點：

高度的定力對內觀的開啟是絕對必要的。 阿姜放常常說，“沒有定力作為深厚基礎，內觀不過是概念而已。” 為了明確觀察苦與苦因，心必須平穩、寂止。為了保持寂止，需要有高度自在感，只有高度定力才能夠提供。

在某種禪定狀態下要獲得洞見，你必須在那個狀態下保持很久。如果你不夠耐心，急著從一個境界轉到下一個境界，或者你達到某個境界後分析得太倉促，便不曾讓它充分展現出來，也沒有給自己機會去徹底熟悉它。因此你必須學會這個技巧，努力培養它，用於各種情形。你從不同側面去觀察，隨時間變化去觀察，看看與最初印像是否一致，是否真是喜感、空性、自在。

為培養全方位觀智，最佳禪定狀態是保持全身意識的狀態。阿姜放平時不指出你達到的境界是什麼，但是有兩個例外，那兩種情形都來自錯誤的禪定。第一種狀態是，當呼吸達到極其舒順時，你的注意力從呼吸開始漂移到這種舒順感本身，你的念住開始模糊，對自己的身體與周遭的覺知迷失在一團愉快的朦朧裡。出定時發現自己不能準確地指明自己剛才注意力集中之處。阿姜放稱之為“痴定”(moha-samadhi)。

第二種狀態，是我在一天晚上進入深定的情形下遭遇的，它極其精細，對任何哪怕突飛而過的意念都不去注意或者標記。我落入了這樣一個狀態，在那裡失去了任何身體覺受，內外聲音、思想或覺 知都不存在了——只留下一絲意識，出定之後知道自己當時並不曾睡著。我發現自己可以在那裡定上許多小時；時間卻過得飛快，兩個鐘頭快如兩分鐘。我還可以“編程序”，讓自己在某個特定時間出定。

在一連七夜進入這個境界之後，我告訴了阿姜放。他的第一個問題是：“你喜歡它麼？” 我答，不喜歡，因為自己第一次出定時有點昏沉。 “很好”，他說：“只要不喜歡，你就安全了。有的人實在喜歡，以為那就是涅槃寂止。實際上那是無想天 (asanna-bhava)。它連正定都不是，因為你根本不能在那裡作觀，獲得任何明辯。但是它確有其它用處。 ” 接著他告訴我，有一次他做腎臟手術，因為不信任那位麻醉師，便讓自己在手術期間進入了這個定境。

這兩個禪定的誤區，在於其覺知範圍有限。如果你的覺知整個給擋住了，如何有全方位觀智？然而從那以後，我曾注意到，有些人可以藉著高度專注，熟練地屏蔽大片的覺知領域，這樣的人在心理上也 慣常有分離(dissociation)與否認(denial)心態。這就是為什麼阿姜放以阿姜李為榜樣，所教的呼吸禪定，要求對於呼吸能量貫通全身有著全方位意識(all-around awareness)，對這個意識作實驗、對它把握自如、然後令其寂止，不干擾對於心智微妙起伏的清晰禪觀。這種全方位意識有助於消除那些盲點，無明常常潛伏於其中。

產生內觀智的理想禪定狀態，是你身在其中，也能夠分析苦(dukkha，張力 )與非苦。一旦你能在這個狀態裡定駐下來，阿姜放會建議把注意力從專注目標上“拿開”，不過要離得不太遠，不至於破壞禪定。從那個角度，你可以判斷禪定中哪個層次還存在張力，然後釋放它。初始階段通常包括檢查自己與呼吸的關係，探索體內呼吸能量的微妙層次，以便於達到更深的靜止層次。一旦呼吸完全靜止下來，對色身的覺受開始分解，成為無形的霧體，隨之探測到的，是對“空間”(space)、“覺知”(knowing)、“合一”(oneness)等等覺受，這些便替代了色身覺受，如洋蔥般一層層剝除。無論初始或者高級階段，基本模式是一樣的：探察導致不必要張力的感知層次，或者說心理造作，然後放下，找到更精細的感知層次或造作，一直到再也沒有什麼可以放下。這就是為什麼，只要你能保持穩定的覺知與全面的清醒，你在第一還是第幾禪那，是無關緊要的，因為你處理禪定的方式是一樣的。阿姜放要人們把注意力放在張力與放下張力的問題上，以此向人們指出了一條道路，自己鑒定自己的境界，無需問外界權威。而且看起來，這個自我鑒定的過程——張力(苦)、它的原因、它的止息、與止息之道——正是四聖諦所闡述的主題。如佛陀所說，你以這些原理觀察諸法，便能夠走向徹底解脫。