葛生町を抜けたところの小さなトンネルに、次々とダンプが飛び込み、飛び出してくる。その脇を全速力で自転車で行く。次のダンプに抜かれる前に早くトンネルを抜け出すために。反対側車線に目をやると、年配の人が乗った自転車が我関せずと、のんきに走っている。

葛生の町は、モノクロだった。古いが立派な木造瓦葺の家の脇には必ずといって言いほど蔵がある。街を抜ける道路もそう広くはなく、そんなところにも歴史を感じさせる。そして、黒い板張りも、白い石灰が飛び散り、モノクロのグラデーションになっていた。

歩道橋から見ると、モノクロのグラデーションとなって続いている黒い瓦の向こうに、鉱山が見えた。山頂を削り取られた山の裾には、大きな煙突から煙を上げている大きな工場。古い家並みと工場のコントラストも、飛び散った石灰で、色はモノクロのグラデーションだった。

トラックは鉱山と古い町を結んで引切りなしに走っていた。トラックの積荷が飛び散り、葛生の町を石灰の町にしていた。そして、そんな町を撮りたくなって出かけた時の写真がこれだ。白っぽい町は、冬の日差しを浴びて光のコントラストをつけていた。

葛生は色のない町、人の存在を感じさせない町。この時のイメージだ。あまり人気のない寒々とした駅で帰りの電車を待つ。そんな孤立感が良かった。夕日がまぶしく照らしているホームに電車が着くと何人かの人が降りてきた。そんな中を一人逆行して電車に乗り込む。私は葛生の人ではなかった。孤立していた。

そんなモノクロの葛生も、春になれば暖かい空気に包まれる。白と黒の中に咲く花と新緑は際立って美しい。そして冬に向かって色のない町になっていくのである。