Interviste ... impossibili

Salve, innanzitutto vorremmo ringraziarla per averci concesso questa intervista.

GIACOMO: Grazie per avermi chiamato, è senz’altro un piacere parlare con voi.

• Si descriva da bambino con tre aggettivi.

GIACOMO: Ero molto riservato e, di conseguenza, mi ritrovavo spesso da solo, triste e senza amici. Quindi i tre aggettivi sono: riservato, solo e triste.

• L'adolescenza è un periodo difficile, forse il più complesso nella vita di ognuno. Si inizia a vedere il mondo con occhi diversi. E soprattutto si verificano i primi innamoramenti e i primi amori. Lei da adolescente ha avuto qualche amore? Ne vuole parlare con i lettori?

GIACOMO: Certo, come è giusto che sia. Da giovane mi innamorai perdutamente di Teresa Fattorini, la figlia del mio cocchiere; morì giovanissima di tubercolosi. Quando mi lasciò, il mio cuore volò con la sua anima. Ancora oggi ripenso a lei tristemente, e non con il suo sorriso mentre raccoglieva i fiori, ma sdraiata, con un abito nero, senza vita. Ho scritto per lei anche una poesia per esprimerle tutto il mio amore anche se non la leggerà mai.

• Ci dispiace tanto per questo lutto, deve essere stato molto difficile superarlo.

GIACOMO: In realtà questo lutto non l’ho superato e mai lo supererò, ma ho imparato a conviverci.

• Va bene, passiamo ad un argomento più leggero. Quali sono le vostre fobie e le vostre fissazioni?

GIACOMO: Sono affetto da manie religiose, quando cammino temo di poter calpestare la croce, formata dalla congiunzione dei mattoni sul pavimento. Non amo curare la mia igiene (per questo mi cambio la camicia una volta al mese).

• Dove ha seguito e continua a seguire i suoi studi?

GIACOMO: Mio padre è un uomo molto interessato alla cultura; ha una biblioteca molto fornita e ha fondato l’Accademia dei Diseguali. E’ proprio in questa biblioteca, a casa mia, che studio dalla mia infanzia, a causa della mia salute malferma (ho la gobba e non vedo molto bene, dopo tutto quello studio era il minimo!) accompagnato da insegnanti con cui traduco i testi latini e greci di Virgilio e di Omero. Oppure mi ritiro nel mio studio, dove passo intere ore sulla mia scrivania a mettere le mie emozioni su carta.

• Quanto è importante per lei lo studio?

GIACOMO: Per me lo studio è fondamentale, non solo perché imparo nuove cose e mi istruisco, ma anche perché è una specie di “rifugio” che mi ripara dal mondo esterno, così cattivo con me, vivo solo in solitudine e malinconia, e non riesco a vivere con spensieratezza.

• Quando parliamo di Giacomo Leopardi, ci vengono in mente soprattutto queste due parole: “pessimismo cosmico”. Come mai lei è così pessimista? Cosa l’ha spinto a vedere la vita in maniera così tragica?

GIACOMO: Per me l'uomo è destinato a patire per tutta la sua esistenza e l'unica colpevole della sua sofferenza è la natura. La natura fa soffrire gli uomini e gli animali e crea speranze, illusioni, aspirazioni (quali il bisogno di amore e la felicità) che poi delude, sempre. Per questo la definisco "maligna". Tutti mi chiedono perché io abbia una visione così tragica della vita; essa ha causato tutti i miei problemi, la mia inguaribile malattia, la mia infelicità. Per questi motivi, ci sono solo due forme di felicità: la prima è la speranza inconsapevole che si prova nella giovinezza, quando la vita sembra preannunciarsi ricca di gioie; la seconda si ha quando si risolve una grande infelicità nell'età adulta. L'unica via di uscita per l'uomo è trovare conforto con gli altri esseri umani, che condividono la stessa amara sorte. Questo mio pensiero lo esprimo in tutte le mie opere.

• A proposito di opere, ci parli delle sue meravigliose composizioni.

GIACOMO: I Canti sono le uniche opere che ho composto in versi e non in prosa. Li ho pubblicati nel 1831 e raccolgono tutte le mie poesie. Negli Idilli, invece, ho scritto tutti i miei sentimenti, e li ho divisi in Grandi Idilli (Il sabato del villaggio e A Silvia) e in Piccoli Idilli (L’Infinito e Alla luna). Oltre a essi ho pubblicato lo Zibaldone, un ampio diario, e l'Epistolario, una raccolta di 9000 lettere.

• Il suo modo di comporre è molto particolare: ce lo descrive?

GIACOMO: Certo, il mio stile lo definirei "innovativo" poiché i versi nelle mie poesie sono sciolti, ovvero senza rima. Mi ispiro molto alla letteratura classica come quella di Petrarca. Utilizzo un linguaggio raffinato a cui associo parole di uso quotidiano, proprio per creare un equilibrio tra ricercatezza e semplicità che esprimono al meglio i miei stati d'animo e le sensazioni che provo in quel determinato momento.

• Passiamo all'ultima domanda ... Si considera soddisfatto della sua vita?

GIACOMO: Questa domanda non serve a nulla, un giorno morirò e quest'atroce sofferenza finalmente finirà, una volta per tutte.