ПОСЛЕДНЕЕ ЛИЦО

На каталоге этой выставки не было грифа "Секретно", но ее тщательно прятали от посторонних глаз.

Деревянные ячейки застеклены и защелкнуты на ключ. Миниатюрные склепы. Распахиваешь дверцу - веет холодным дыханием смерти и бессмертий. Эти маски запечатлели последние движения лиц гениев - политиков, поэтов, музыкантов, актеров. Уникальное собрание посмертных масок, которое хранится в запасниках Третьяковки, никогда и нигде не выставлялось. 

Вот крупные, чуть размытые черты трагически погибшего Чкалова. Печальное, почти живое лицо Горького. Последнее выражение лица Дзержинского кажется зловещим. 

Маяковский. Такая трагическая жизнь и смерть - и безмятежно прекрасное лицо. Правда, положение его необычно, чуть на боку - возможно, чтобы скрыть пулевую рану. 

Выделяется своей массивностью маска - почти бюст - "отца народов" Сталина. А рядом слепки рук. Поражает то, что в сравнении с величественным лицом они выглядят пухленькими, маленькими, женственными . 

- А вот одна из самых неприятных масок, - комментирует хранительница коллекции Людмила Квашнина. 

Встав на стул, пытаюсь заглянуть в указанный "склеп". Оттуда смотрит изможденное лицо пианиста Игумнова. Наводит ужас то, что на его подбородке и голове - настоящая щетина. Отдергиваю руку... 

- Сначала и мне было жутковато, - продолжает Людмила Яковлевна. - Эту коллекцию передали в Третьяковку в 1953 году после скульптора Меркурова, автора большинства посмертных масок известных людей. Долгое время маски хранились в подвалах. Когда извлекали их оттуда, пришлось изрядно потрудиться. Каждую маску скрывала еще одна - толстый слой пыли. Преодолевая ужас, чистили реликвии пылесосом. 

А что же ощущал скульптор Сергей Меркуров, сделавший десятки слепков с мертвых лиц. 

В своих воспоминаниях он описал впечатления от первой работы. 

...1909 год Лунная, морозная ночь. Скульптора привезли к подножию горы Арарат, в монастырь, где скончался знаменитый патриарх Мкртич Хримян. Монахи втолкнули Меркурова в комнату, где лежал покойник, и заперли дверь. 

Кровать широкая, до лица покойника добраться трудно. Преодолевая дрожь, Меркуров приподнял покойника, усадил. Жутко, холодно, В открытые окна доносится пронзительный волчий вой. От волнения забыл проложить нитку для разрезания формы на два куска. Залил гипсом всю голову. Пришлось разбивать застывший гипс прямо на голове - молотком. 

Наконец форма почти отодрана, повисла на бороде. И вдруг покойник открыл глаза и укоризненно посмотрел на своего мучителя. Скульптор чуть не потерял сознание. Только потом сообразил, что гипс от кристаллизации согрелся, замерзшее лицо под ним оттаяло, и глаза открылись. От нервного шока у молодого скульптора отнялись ноги. Утром его, еле живого, вывели монахи... 

А год спустя за Меркуровым примчались со станции Остапово. Там, на небольшой железной кровати, прикрытый серым одеялом, лежал Лев Толстой. Меркуров, не раздумывая, согласился на эту работу, сочтя ее за честь. 

Почему же именно Сергею Дмитриевичу Меркурову доверяли делать последние маски самых великих мира сего? 

- Меркуров был при правительстве, - поясняет известный современный скульптор Юрий Орехов. - Ну как бы придворный художник. Известно, что у него были очень хорошие отношения с Лениным и Сталиным. Он был народным художником СССР, лауреатом Госпремий. Правда, с натуры сделать бюст Ленина ему так и не удалось - вождь был очень занят. Но посмертная маска Ленина стала основой для многочисленных памятников и скульптур Владимира Ильича. Посмертные маски - неприятная, но очень важная работа. Скульптор оставляет потомкам не только документ, но и основу для творчества. 

Эстафету Сергея Меркурова приняли современные скульпторы Матвей Манизер, автор посмертной маски Сталина, Иулиан Рукавишников, делавший посмертные слепки с лиц современных политических деятелей. В его мастерской хранятся маски Леонида Брежнева, Михаила Суслова, Юрия Андропова. 

Мне удалось побеседовать с Иулианом Рукавишниковым. 

- Иулиан Митрофанович, ясно, что посмертные маски - это исторические реликвии и в первую очередь они представляют интерес для историков, писателей, художников. Но ходят, например, слухи, что существует посмертная маска Сергея Есенина, которая содержит в себе тайну смерти поэта. И даже что человек, попытавшийся разгадать эту тайну, умер не своей смертью... 

- Не слышал. Скорее это выдумки. 

- Но может ли в принципе посмертная маска помочь следователям и криминалистам? 

- Думаю, что да. Ведь посмертная маска передает все движения мышц. По ней можно определить эмоциональное состояние, характер болезни умершего. Мне доводилось видеть маски великих, запечатлевшие душевные и физические муки, потрясение, опустошенность. 

Посмертные маски могут быть и опасными свидетелями. 

Профессор кафедры социальной медицины и геронтологии Московского государственного социального университета Евгений Черносвитов давно исследует эту проблему. В его квартире живут вторые копии посмертных масок Пушкина, Достоевского, Гоголя, Свердлова. И даже Петра Первого. Это одна из лучших частных коллекций. 

- Допустим, - говорит Евгений Черносвитов, - что в период между клинической и биологической смертью человека, когда мышцы продолжают сокращаться, продолжается и духовно-психическая жизнь. Возможно в этот короткий период человек и подводит итог своей жизни. 

Отсюда и последнее выражение лица. 

Посмертная маска беспощадно срывает все предыдущие "жизненные маски". Смерть обнажает сущность человека. 

Над ковром висит посмертная маска Достоевского. Современники считали его человеком трудным, порочным. А в "последнем лице" его столько благородства, оно несет мощный заряд нравственной силы. 

- Посмотрите и вы убедитесь, - ученый достает из шкафа маску Свердлова. -Смерть говорит правду о человеке. 

"Последняя печать" на этом лице - печать лжи и зла. 

Вокруг смерти Есенина до сих пор не утихают страсти. И виной тому его посмертные маски. Евгений Черносвитов одним из первых отметил странный рубец на лбу. По мнению экспертов, - Черносвитов возил маску по разным городам России, спрашивая мнение коллег, - маска отражает глубокие физические страдания. Художник Анатолий Давыдов провел свое "расследование" и сделал вывод, что поэт накануне смерти плакал. 

Рубец вызывает серьезные предположения, что череп был расколот. Можно фантазировать, кем и как, посмертная маска дает кое-какие наводки. 

...Оказывается, в течение какого-то времени после клинической смерти сокращаются не только мышцы, но и голосовые связки. Евгений Черносвитов пытался "оживить" маски и заставить их говорить. 

...Темная комната. В центре стола - белое лицо, искаженное мукой. Свеча медленно движется вокруг него. Один круг, другой. Пламя то пляшет, вибрирует, то затихает. В его отблесках маска вдруг начинает оживать. Появляется тонкая мимика, кажется, она силится что-то сказать... 

Зрелище не для слабонервных. Она действительно может начать говорить, заявляет Черносвитов. Правда, язык ее понятен не всем.

Ученому удалось "разговорить" маски Пушкина, Достоевского. Но содержание бесед он пока держит в секрете. 

Работая с масками, Евгений Васильевич сделал открытие. Посмертная маска абсолютно симметрична. Человек же, когда рождается, асимметричен, а умирает с симметричным лицом, истратив данную ему асимметрию. Один может "израсходовать" ее в сто лет, другой - в двадцать пять. 

Татьяна Харламова. 

фото Евгения Грабилина