Ай, ш-ш-шайтан!..

Про шайтан мне сказали: “Они живут своим миром, ни на кого не надеются, и советской власти у них нет… Мо-лод-цы!” Вообще шайтан уважают, даже несмотря на то, что они – дети и внуки ссыльных переселенцев, считай, “врагов народа”. Позже один священник, отец Моисей, сказал про этих людей: “Они в простоте живут… потому эти люди ближе к Богу, чем мы с вами…” В общем, все уважительные какие-то мнения!

Шайтанка родилась глупым образом. В поселке Лобва, тогдашнем центре таежного региона, имелся лесопильный завод, ему требовалась древесина. И какой-то начальник просто ткнул в карту пальцем! Нет, чтобы поселок построить на берегу красивой реки Лобва – строить пришлось в глуши, на ручье Шайтанка, известном разве что нехорошей репутацией (якобы люди там пропадают), да тем, что ручей в своем течении то исчезает куда-то, то вдруг вновь возникает из-под скалы. Кем заселять поселок? Естественно, “спецпоселенцами”, то есть ссыльными. Шел 1932 год, по стране прокатилась кампания раскулачивания. По счастью для начальников, дефицита в человеческом материале не наблюдалось.

Первые “спецпоселенцы” Шайтанки – раскулаченные казаки с Дона. Их сначала поселили в Пермской области; казаки там разжились, стали растить хлеб, разводить скотину… Народ-то трудолюбивый! Это не понравилось начальству – и раскулаченных раскулачили вторично – послали сюда, на Северный Урал, на лесоповал… После в Шайтанку стали пригонять этапы с Украины, из Краснодарского края, Подмосковья, Смоленщины, с Терека… В 41-м пришло два этапа поволжских немцев. У ссыльных не было документов, они были лишены гражданских прав. Комендант говорил мужикам: “Кормить будем как свиней, а работать заставим как лошадей. За отказ от работы – расстрел…” Появились братские могилы – громадные ямы, куда сваливали тех, кто не вынес суровых условий.

А в 44-м пригнали пленных румын. Им досталась страшная доля. Они, одетые в легонькие шинели, не выносили 50-градусные морозы, и, когда румыны умирали от обморожения, их просто ставили вдоль дорог. Как столбы! Землю-то промерзшую не продолбишь, вот несчастных и оставляли до весны... В Шайтанке имеется “Румынское” кладбище, напоминающее о былых трагедиях.

Такое “вавилонское столпотворение” народов и культур по странной закономерности оформилось в некое уникальное творение. Оно называется просто “шайтане”. Ну, кем может считать себя человек, если его бабушки и дедушки – марийка, татарин, грек, литовец… Только шайтанином! После смерти Вождя в 53-м все (кто выжил, конечно) были уравнены в правах. И надо сказать, Шайтанский участок зажил очень даже неплохо!

Обо все этом я узнал в Шайтанке, ибо в здешней школе есть музей. А “командует” шайтанской историей Ксения Деевна Готтман. С немецкого фамилия переводится: “божий человек”. Не знаю уж почему, но фрау Готтман отказалась от встречи. Показала мне музей директор школы Тамара Крестентовна Габриэль. Согласитесь: что ни фамилия – то загадка!

Тамара Крестентовна родом из села Караул, между прочим, древнейшего русского поселения за Уральскими горами. Сама Шайтанка тоже находится за Уралом, это, считай, уже Сибирь. И характер шайтан я бы определил как сибирский, вольный. Доброжелательность в шайтанах формировалась положением: дальше ссылать уже некуда, чего тогда злобу-то плодить? Здесь в Бога не верили, зато знали все заповеди. Ну, как не вспомнить мнение отца Моисея о том, что такие люди – почти праведники? Тамара Крестентовна – русская, а вот странное имя ее отца возникло почти невозможным путем. Дело в том что в конце позапрошлого века в Караул выписали зодчего из Италии – строить новый храм. Тогда жители таежного села могли себе позволить и такое! И как-то дед Тамары Крестентовны близко сошелся с итальяшкой, они подружились. А после отъезда зодчего на родину у деда случилось горе: при родах умерла жена. Ребенок выжил – и в честь него отец дал сыну имя в честь уехавшего друга: Крестент. Если панибратски – Тено. Дед был богатый купец. А после смерти жены спился, и получил прозвище “Нужда”.

На Урале все ой, как переплетено! Просторов много, а судьбы человеческие все одно слишком часто переворачиваются и взаимодействуют самым непредсказуемым образом. Первый муж Тамары Крестентовны был офицер, вояка. Он обладал существенным недостатком: сильно выпивал. И к сожалению “под парами” был слишком буен. Дело дошло до того, что Тамара с двумя маленькими детьми 2-летней Леной и 3-летним Юрой вынуждена была бежать из города хотя бы в какую-нибудь глушь. Оной оказалась Шайтанка, точнее, подчиненный Шайтанке поселок Зимовье (сейчас его нет). Работать устроилась в школу, учительницей начальных классов. Сын к новой таежной жизни привык быстро, а вот Леночка все “папу” искала. Говорила: “А чего у нас папы нету? Давай, дядю Валю купим…”

“Валя” – Валентин Александрович Габриэль, знатный лесоруб. Он как-то сдружился с Тамарой, они много общего для себя нашли. И Шайтанка, и Зимовье тогда жили очень бурной культурной жизнью. На почве культуры они и сошлись… Валентин – чистопородный немец. Так случилось, что ярлык “врага народа” он получил в годовалом возрасте, когда его семья в 41-м была выслана с Украины в Сибирь. Одно время Тамара Крестентовна была в Шайтанке секретарем партийной организации. Валентина Габриэля, передовика и очень порядочного человека, райком не соглашался в партию принимать. Тамара еле убедила коллег, так второй секретарь, выдавая билет, воскликнул: “Получи, гадина, свой билет, но все равно ты – враг народа!” Ох, как Валентин переживал!.. Он был спокойный человек, и не проявлял эмоций. Никогда матом не ругался, самое его страшное его ругательство было: “У-у-у-у, ёлкин!” С вахты их леса приходил – и за пилу, за топор, за ведра. У него каждый винтик, каждый гвоздик знал свое место. Немец, одним словом… Говорил: “Мне в этой жизни не хватает только времени…”

Во втором браке Тамара Крестентовна родила третьего ребенка, Станислава. Это были счастливые годы. Но Валентин погиб. Как истинный лесоруб – в лесу, его деревом придавило.

Не скажу, какой возраст у Тамары Крестентовны. Намекну только, что она старше своего третьего мужа Олега Дмитриевича Ющенко на 20 лет. Ющенко, кстати, потомок первых “спецпоселенцев”, тех самых казаков, которых выслали с Дона. Тамара Крестентовна считает супруга “хохлом”. Потому что хитрый и оборотистый. С Валентином Габриэлем Олег Ющенко работали лесорубами в одной бригаде – у героя социалистического труда Осташкина. Бригада была “коммунистическая” передовая. Зарабатывали побольше министров!

Олег Дмитриевич после того как “коммунистическая бригада” распалась, ушел на иную стезю: стал лес не рубить, а сажать. Устроился мастером леса в лесхоз. Интересная история вышла. На исходе советской власти подарили Ющенко автомобиль “Волга” – от самого министра лесной промышленности. Ющенко до того довольно немало пил. В Лобве есть спиртозавод, там ректификат из опилок гонят, его во всей округе пьют. В Шайтанке этот гадский спирт научились фильтровать и настаивать на кедровых орешках. Замечательное получается питие! Сам пробовал… пьется легко, но голову все же дурит. Так вот: оглянулся вокруг Ющенко: “Бог ты мой, мы же Уральские горы лысыми оставили!” И он решил бросить пить и начать возрождать лес. А ныне беда: должность мастера леса сократили, и теперь лес сажать вообще некому. А его все рубят, рубят… Но Олег Дмитриевич все равно мечтает о возвращении в здешние края былой гармонии. Он сам потихонечку лес подсаживает, для души. У Ющенко принцип: “Даже если закроют Шайтанку – я всеми путями здесь останусь, буду последним из шайтан…” Потому что любит лес, охоту, волю… Ну, где ты столько воли найдешь, как не в Шайтанке?

месте Ющенко в Тамарой Крестентовной. Живут больше двадцати лет – и вполне счастливы. У Тамары Крестентовны с ее “хохлом” трактор, две коровы, три козы, пара десятков овец, несколько свиней. Во дворе полно птицы: куры, утки, индюшки… Огород – целый гектар, половину из которого занято картошкой. Растят капусту, помидоры, огурцы. Вот только фруктов не удается выращивать. Вымерзают они здесь…

Старшие дети живут в Краснотурьинске. Так вот родители два раза в неделю отправляют туда (за 100 километров!) двенадцать бидонов с молоком. Тамара Крестентовна купила им сепаратор, отвезла и сказала: “Нечего лениться, делайте сметану, творог – и на продажу!” Младший сын пошел по стопам отца – он тоже лесоруб. Лес валить ездит “на вахты” в Тюменскую область, говорит, что “здесь обманывают”.

В лучшие годы в Шайтанке было одиннадцать бригад. Сейчас – только одна. Но и населения когда-то насчитывалось не одна тысяча, сейчас в Шайтанке проживает всего 350 человек. Зато остались только закоренелые “лесные” люди, лишних нет. Вообще те, кто в Шайтанке не пьет – трудится. Бригада от лесопильного завода (современное его название – Лесокомбинат) хоть и одна, но многие, так же как и младший сын Тамары Крестентовны, уезжают на заработки в другие регионы – тоже валить лес. Шайтанские лесорубы-то потомственные, от Бога! Шайтанка, как лесоучасток, подразделение Лесокомбината, должна по идее полностью зависеть от экономического положения предприятия. Но на деле получается не так просто… Шайтанка свою катастрофу уже пережила. Точнее, она ее даже не ощутила. Будут, конечно, проблемы, ведь Лесокомбинат довел линию электропередач, ведущую к Шайтанке, до плачевного состояния. Да и дорога оставляет желать лучшего. Но на данный момент получается так: если бы Шайтанка вдруг отделилась от всей России, она бы много лет жила как “карликовое” государство. Потому что шайтане научились создавать все материальные блага, нужные человеку. Ну, а на случай чего – в речке Шайтанке, между прочим, золотишко водится… мыть его на Урале пока еще не разучились… О настоящей катастрофе – уже другого селения – я расскажу чуть подале. Шайтанка – наглядный пример того, что не надо надеяться на каких-то там дядек, нужно опираться только на свои собственные силы. Вот, взять Ющенко. Олег Дмитриевич в своем хозяйстве организовал сбор металлолома. Все шайтанские бичи к нему идут – тащат металлические останки былого процветания. Ющенко не признался, чем с бичами расплачивается. Но металлолому, надо сказать, собрано немало…

Школа в Шайтанке удивительная. Она, считай, – центр поселка. Возле школы красуются два памятника. Один – первому директору школы Юрию Игнатьевичу Книжнику, второй – учительнице Руфине Николаевне Белянчиковой. Памятники Тамара Крестентовна перевозила из тех лесных поселков, которые ликвидировались; они там были просто безличными “статуями”. Тамара Крестантовна вообще старается все в школу тянуть – как в родной дом. В том числе и человеческий материал. Габриэль пишет в российские журналы – и приглашает к себе на работу учителей из депрессивных регионов, например, русских из Средней Азии. И приезжают!

Главная достопримечательность Шайтанки – таинственная пещера, вход в которую находится в каменном массиве, называемом “Белая гора”. Эту пещеру еще в 1770 году описал академик Паласс. Тогда в здешних диких краях жили только манси да медведи; русские боялись заселять места, в которых обитали враждебные племена… Исследователь писал: “Повыше ручья Шайтанки есть пещера, по священному вогулов храму известная. Сказывают, что лежат в ней многие от жертвоприношения лежащие кости…” То есть в те времена пещера особо почиталась вогулами (так называли коренное население - манси). В Шайтанской пещере проводилось много раскопок. Находили идолов, украшения, оружие… даже кости носорога! Целый музей можно было бы составить из найденного (по исследованиям ученых самому древнему из обнаруженных артефактов 9200 лет!); ну, как не посетить сие легендарное место?

Поскольку к таинственной пещере надо было пробираться три километра сквозь тайгу по неезженой дороге, Тамара Крестентовна “выделила” нам школьницу Регину. Сказала: девочка – из той семьи, которую директор лично “заманила” в Шайтанку. Некоторые из “заманенных” семей уже покинули поселок. Но две все же остались, обжились…

Пещера всем (нас было трое) понравилась. Таинственная какая-то, а своды все черные от копоти; сразу видно, что жертвенные костры здесь жгли тысячелетиями. Могли бы пробраться и глубже, но испугались лезть без огня в слишком узкий ход. На обратном пути разговорились с Региной о мистике. Мне показалось, что она очень боится пещеры, только присутствие трех взрослых людей заставляло ее “крепиться”. На мой вопрос, почему, девочка махнула рукой:

- Да, так… Ксения Деевна рассказывает на уроках про ханты, манси, про какие-то легенды. Что там вроде, какое-то святилище было. А мы ее не слушаем…

- Может, от страха и не слушаете? Ведь ничего случайного не бывает. Если древние речку Шайтанкой назвали, значит, что-то имели в виду…

И тут Регина оживилась. Стала рассказывать, что в этом году у них странная “эпидемия” убийств разразилась. И какие-то глупые убийства, бессмысленные… Впрочем скоро перешли на другую тему, разговорились о жизни в Шайтанке. Девочка честно призналась, что ей здесь скучно. Ей хотелось бы жить в поселке Лобва – там много молодежи и есть развлечения.

Так случилось, что назавтра мне посчастливилось ознакомиться с поселком Лобва, тем самым, от которого зависит экономика Шайтанки. Ознакомился так, что мало не показалось! Новое приключение было ве-е-есьма поучительно…