Жили мы на хуторе, около леса. У родителей нас было двое – я и сестричка шести лет, с нами жили еще тетя и бабушка. Накануне того страшного события ничто не предсказывало беду: мама занималась домашним хозяйством, папа пошел проведать свою сестру в соседнюю деревню. Мне тогда уже исполнилось четырнадцать лет, я была как нянька – маленькая сестричка приболела. Тут вошли в дом партизаны: «Скоро придут фашисты. Наверно, беда будет, потому что фурманки во всех деревнях заказаны, а в Зиняках нет. Прячьтесь, детки, спасайтесь!»
Меня охватил ужас. Тут мама прибежала. Собрались мы быстренько, и пошли из дома. На улице уже светало. Мы зашли за свой сарай и, нагибаясь, вышли к лесу. Слышим немецкую речь, лай собак. Мы упали на землю, испуганные, поняли – фашисты окружают деревню.
Немного осмотрелись и подались в глубь леса. Спрятались в заброшенном домике, сидели долго. Тогда мам пошла разведать, куда можно идти, нет ли фашистов. Я в маленькое окошко смотрела. Вижу: мама уже далеко зашла, и вдруг два немца вышли из леса. Откуда они взялись? И к маме? Один немец автомат наставил… Я онемела, сестренку к себе прижала, смотрю. Второй что-то сказал, отвел дуло автомата. Они повернулись и пошли от мамы. Не понимаю, почему они ушли, как оставили маму в живых? Наверное, и фашисты бывают разные…
Я схватила больную сестру и быстрее убегать через окно, дальше в лес. Невозможно рассказать, как мы мучились, что пережили. Ходили по деревням, просили, чтобы нас приютили. Люди боялись в дом пускать, и их можно понять. Одна женщина приняла, чаем напоила. Так и скитались по домам. Я хозяевам всякую работу делала, пасла коз, овечек…
После войны вернулись в Зиняки, нам дали старый свиран, мы его отстроили и жили. Так делали многие сельчане.