Beau rivage

Résumé

Beau Rivage est un petit hôtel de montagne, comme il y en a des milliers, quelque part, pas très loin de la frontière, au bord d'un lac.

S'y retrouvent par hasard deux couples et un homme seul. Il s'appelle Serge (ou il dit s'appeler Serge).

C'est le moment où l'été montagnard bascule dans l'automne.

Extraits

«On entendit soudain des aboiements. Ils étaient très distincts, comme s'ils venaient non pas de la route qui menait au village, mais du lac à côté de nous, ou d'une vallée derrière celle où nous nous trouvions, un des puits silencieux que dessinaient les pentes verticales. Ils paraissaient lugubres sous le ciel menaçant.

Serge eut l'air de les écouter. Ils s'arrêtaient de temps à autre, prolongés par leur écho plus faible, mais chaque fois le chien recommençait, comme si, ignorant le phénomène de l'écho, il s'était répondu à lui-même.

- C'est ce chien, avais-je dit. Le chien de l'ancien abattoir. Il aboie sans arrêt. On dirait que le bruit vient du lac.

J'y jetai un coup d'oeil. L'eau était grise. Elle ne reflétait rien. Où nous étions, les parois empêchaient de voir le ciel. Les premières gouttes, que j'aperçus au même moment, dessinaient des centaines de circonférences à la surface, des milliers de circonférences, diluant le reflet des parois, faisant trembler la couronne jaune er renversée des arbres. » 

«Il existe des lieux que l’on pourrait dire de bascule. Des saisons aussi. Et des êtres qui semblent sortir d’une éternelle coulisse et qui sont capables d’y aspirer celui ou celle qui les remarque.

Dominique Barbéris dépeint, dans le mouvement lent du souvenir, ces zones de danger ou du moins de trouble. Avec une écriture qui dès les premiers mots imprime un rythme à l’imagination du lecteur, une couleur, un air frais de montagne, une crainte diffuse de drame imminent, la romancière capte le flou, le tremblé, l’entre-deux, régions délicates où le quotidien vacille.

Il règne un faux air d’Agatha Christie dans l’hôtel Beau Rivage qui donne le titre au roman. Parce qu’il se situe dans un temps arrêté, qu’il y règne cette joyeuseté imposée des lieux de villégiature et qu’une serveuse étrange à chignon stricte y officie. Les Dix Petits Nègres est l’un des seuls livres qui traînent dans la bibliothèque du salon de cette pension de montagne perchée tout près d’une frontière, on ne sait pas ¬laquelle. Peu importe, seuls comptent la sensation de précipice que la frontière engendre, la force d’aimant qu’elle imprime sur toute la région qui se retrouve comme sur un fil, en apnée. Et les trafics qu’elle induit, les gens pas nets, opaques qu’elle attire.

A l’hôtel Beau Rivage séjourne un couple de trentenaires.....

../....»

«Un couple séjourne dans un petit hôtel de montagne, à la fin de septembre. Alors que son compagnon termine sa thèse, la narratrice observe les mouvements des clients et de la patronne, jusqu'au drame final. Après plusieurs livres dont « les Kangourous » (porté au cinéma par Anne Fontaine dans « Entre ses mains »), Dominique Barbéris invente ici un huis clos qui se resserre dans l'immensité des paysages changeants. L'intrigue est simple, et le roman séduit par ses belles descriptions baignées d'une « douceur désuète et feutrée ».....  ../....»

On pourrait emprunter les titres des films d’Alfred Hitchcock pour définir l’atmosphère fascinante des romans de Dominique Barbéris : Une femme disparaît, Soupçons ou L’Ombre d’un doute. De ses Kangourous (L’Arpenteur 2002) - dérisoires témoins muets, au Jardin des plantes, des forfaits d’un tueur de dames -, Anne Fontaine a tiré un film, Entre ses mains. Dans le remarquable Quelque chose à cacher, prix des Deux-Magots 2008 (repris en Folio), deux personnages cherchent à élucider un meurtre qui a eu lieu : celui de la belle Marie-Hélène, de retour dans une propriété familiale à l’abandon, au bord de la Loire.

Un "inquiétant envoûtement" s’impose à nouveau dans Beau rivage - un roman captivant, où un simple séjour en montagne prend peu à peu une tournure angoissante....

.../...

Romancière minutieuse, presque impressionniste, Dominique Barbéris excelle de plus en plus à nouer des intrigues dont la simplicité masque des gouffres intérieurs. Peut-être tout cela s’est-il déroulé "dans la noire forêt du rêve", où, comme dans les contes de Maupassant, "il vous arrive ce que vous redoutez le plus".