4. ROMA: DOCUMENTS

-I que els déus ajudin a qualsevol home o cosa que no entri en els plans que tu tens per a mi! -va cridar Brut, enfadat de sobte.

- Vesteix-te, sortirem! -va ser l'únic que va contestar ella; i sa va embolicar de l'habitació.

Quan va entrar a l'atri de l'espaiosa casa de Silano, Brut vestia la toga de orla porpra pròpia de la infància, perquè oficial ment no es convertiria en home fins al desembre, quan arriba ra la festa de Juventas. La seva mare ja estava esperant-i ho ob va conservar amb ull crític mentre s'acostava a ella. (Pàg. 14)

Era una reunión de mujeres, desde luego; si Bruto hubiera sido lo bastante mayor como para ponerse la toga blanca sin adornos, la toga virus, y ya hubiera estado iniciado en las filas de los hom­bres, no se le habría permitido acompañar a su madre. Aquella idea le provocaba pánico a Bruto. ¡Mamá debía tener éxito en su petición, él tenía que seguir viendo a su querido amor después de diciembre, cuando alcanzara la categoría de hombre adulto! Pero sin traicionar en absoluto ese sentimiento, Bruto abandonó las fal­das de Servilla en el mismo momento en que empezaron los salu­dos efusivos, y se escabulló hacia un rincón tranquilo de aquella habitación llena de chillidos, procurando hacer todo lo posible por mezclarse con la decoración, carente de pretensiones. (Pàg. 16)

Había adoptado un nuevo engreimiento, y le había dado por no llevar túnica debajo de la toga porque en los primeros tiempos de la República nadie la había llevado. Y, si los ojos de Servilla hubie­ran estado menos llenos de odio hacia él, quizás habría tenido que reconocer que aquella sorprendente y extraordinaria moda —de cuya adopción Catón no podía convencer a nadie— le favorecía. A los veinticinco arios de edad estaba en la cima de la salud y de la buena forma física; había vivido dura y precariamente como sol­dado raso durante la guerra contra Espartaco y no comía nada sa­broso ni bebía otra cosa que no fuese agua. Aunque el cabello cor­to y ondulado tenía un tono castaño rojizo y los ojos eran grandes y de color gris claro, tenía la piel suave y bronceada, así que logra­ba un aspecto maravilloso al dejar al descubierto todo el lado dere­cho del tronco, desde el hombro a la cadera. Hombre magro, duro y agradablemente lampiño, había desarrollado bien los músculos pectorales, tenía un vientre plano y un brazo derecho que exhibía vigorosas protuberancias en los lugares apropiados. La cabeza, que coronaba un larguísimo cuello, tenía una hermosa forma y la boca era turbadoramente encantadora. (Pàg. 32)

Su madre es­taba en lo cierto: Servilia no era fácil de predecir. Así que la acom­pañó a la silla situada al otro lado de la mesa y volvió a ocupar la suya. Con las manos juntas, aunque no apretadas, puestas ante sí sobre el escritorio, la miró con aire solemne.

Se conservaba muy bien si realmente se acercaba a los treinta y siete años de edad, decidió César, e iba vestida de forma elegante con una túnica vermellón, (sic. és ‘bermellón’) cuyo color se parecía peligrosamente a la llama de la toga de una prostituta, aunque a pesar de ello logra­ba parecer intachablemente respetable. ¡Sí, era lista! Llevaba el ca­bello, espeso y tan negro como los reflejos, que eran más azules que rojos, peinado hacia atrás y separado por una raya en el cen­tro, lo que hacía que ambas partes se reunieran con un mechón se­parado que le cubría la parte superior de cada oreja, y luego todo el conjunto iba atado en un moño justo en el nacimiento del cuello. (Pàg. 52)

Tampoco era aquélla una casa donde a los esclavos se les manumitiese, donde pudieran llevar puesto el gorro de la li­bertad o llamarse hombres y mujeres libres. Una vez que uno era vendido y pasaba a ser propiedad de Servilla, era ya un esclavo para siempre. (Pàg. 59)

—Y ahora, ¿qué parte de todo esto le cuento yo a mi madre? —le preguntó al gris pedacito de piedra pómez—. ¡Qué extraño! Ella es tan distante que normalmente no me resulta difícil hablar con ella de mujeres. Pero creo que llevaré puesta la toga de color púrpura oscuro de censor cuando mencione a Servilia. (Cèsar) (Pàg. 65)

No era pues tan sorprendente que cuando aquella mañana en­traron en la Curia Hostilia con las togas de censores de color púr­pura puestas, Lentulo Clodiano y Publícola decidieran, tras mirar tantas caras serias, que aquel día no hablarían en favor de Pompe­yo el Grande. (Pàg. 107)

(circumcisió)

—¿Qué... me... qué me vais a hacer? —logró decir Clodio, sabe­dor de que como poco lo torturarían y lo azotarían.

—Bueno, Publio Clodio —repuso la voz con un inconfundible deje de guasa—, pues vamos a convertirte en un árabe.

Unas manos le levantaron el borde de la túnica —Clodio no lle­vaba toga en Antioquía; ello le proporcionaba un estilo demasiado incómodo— y le quitaron el taparrabos que los romanos solían lle­var cuando salían a la calle vestidos solamente con la túnica. Clo­dio luchó, sin comprender, pero muchas manos lo levantaron y lo pusieron sobre una superficie plana y dura y le sujetaron las pier­nas, los brazos y los pies.

—No te resistas, Publio Clodio —dijo la voz, que aún sonaba di­vertida—. No es frecuente que nuestro sacerdote tenga algo tan grande sobre lo que trabajar, así que la operación resultará bas­tante fácil. Pero si te mueves, a lo mejor corta más de lo que tiene intención.

De nuevo mas manos le tiraban del pene, se lo estiraban... ¿qué estaba ocurrienáo? Primero Clodio pensó en la castración, se orinó y defecó, todo en medio de francas carcajadas procedentes del otro_• lado del saco que le privaba de la visión; después de lo cual se que­dó completamente inmóvil, chilló, gritó, balbuceó, suplicó, aulló. ¿Dónde se encontraría que no tenían necesidad de amordazado?

No lo castraron, aunque lo que le hicieron, algo en la punta del pene, fue horriblemente doloroso.

—¡Ya está! —dijo la voz—. ¡Qué buen chico eres, Publio Clodio! Ya eres uno de nosotros para siempre. Se te curará bien si no mo­jas donde no debes durante unos días.

Y volvieron a colocarle el taparrabos encima de los excremen­tos, y también le pusieron la túnica, y luego Clodio no supo nada más, nunca recordó si sus captores lo habían golpeado haciéndole perder el conocimiento o si se había desmayado. (Pàg. 191)

Como todos los Claudios Pulcher eran muy mo­renas, con unos ojos negros grandes y luminosos, pestañas negras largas y rizadas, profuso cabello negro ondulado y un cutis leve­mente aceitunado, aunque perfecto. A pesar de que ninguna de las dos era alta, ambas tenían una excelente figura y buen gusto en el vestir, se movían con gracia y eran bastante cultas, especialmente Clodia, a quien le gustaba la poesía de categoría. Estaban sentadas en un canapé frente a Pompeya y a su hermano; la túnica les caía a ambas desde los radiantes hombros, dejando al descubierto algo más que una insinuación de Unos pechos abundantes y deliciosa­mente bien formados.

Fulvia no era diferente de ellas en el aspecto físico, aunque el color de la tez era más pálido; a César le recordaba el cabello cas­taño de su madre; los ojos, de un color tirando a púrpura, las cejas y las pestañas oscuras también le recordaban a su madre. Una jo­ven señora dogmática y enérgica, imbuida de un montón de ideas más bien tontas que tenían origen en su apego romántico a los her­manos Graco: su abuelo Cayo y su tío abuelo Tiberio. César sabía que su matrimonio con Publio Clodio no había contado con la aprobación de sus padres, cosa que no había detenido a Fulvia, que estaba decidida a salirse con la suya. Desde la celebración de su matrimonio se había hecho íntima amiga de las hermanas de Clo­dio, en detrimento de las tres.

No obstante, ninguna de aquellas jóvenes le preocupaba tanto a César como las dos maduras y turbias señoras que ocupaban el ter­cer canapé: por una parte Sempronia Tuditani, esposa de un Déci­mo Junio Bruto y madre de otro —extraña elección por parte de Fulvia, ya que los Sempronios Tuditani habían sido enemigos obsti­nados de ambos Gracos, lo mismo que lo había sido la familia de Décimo Junio Bruto Calaico, abuelo del marido de Sen^-ipronia Tuditani—; y por otra Pala, que había sido esposa del censor Filipo y del censor Publícola, y le había dado un hijo varón a cada uno de ellos. Sempronia Tuditani y Pala debían de tener alrededor de cin­cuenta años, aunque utilizaban todos los artificios conocidos en la industria cosmética para disimular la edad, desde pintarse y empolvarse el cutis hasta utilizar stibium alrededor de los ojos y carmín en las mejillas y en los labios. Y no se contentaban con tener la figura propia de la mediana edad; se mataban de hambre con regularidad para mantenerse delgadas como palos, y vestían vaporo­sas túnicas transparentes, que a ellas les parecía que les devolvían la juventud mucho tiempo atrás perdida. El resultado de todas aquellas manipulaciones del proceso de envejecimiento, reflexionó César sonriendo para sus adentras, era tan infructuoso como ridí­culo. Su propia madre, decidió aquel despiadado mirón, era mu­cho más atractiva, a pesar de que por lo menos era diez años ma­yor que ellas. (Pàgs. 263-264)

—Por favor, vuelve a considerarlo —dijo; dos puntos carmesíes empezaron a asomarle a las mejillas.

—Guarda ese dinero, Quinto Lutacio. Cuando mañana se cele­bre la elección estaré allí con mi toga multicolor para pedir a los votantes que me elijan pontífice máximo. Pase lo que pase.

(…)

—Y se marchó, ataviado con su toga de sacerdote a rayas de colo‑res escarlata y púrpura, con cientos de clientes y todos los hombres de Subura afluyendo como un torrente tras él por el Vicus Patricii; de cada ventana asomaba una cabeza para desearle buena suerte. (Pàgs. 280-281)

En el helado recinto del jardín peristilo César halló un lugar resguardado donde tres bancos de piedra se alineaban uno al lado de otro en la columnata; luego —al parecer sin esfuerzo— levantó uno de los bancos y lo colocó mirando de frente a los otros dos. Se sentó en aquel banco con su hermosa toga a rayas escarlatas y púrpura, bajo la cual llevaba ahora la túnica de pontífice máximo, también a rayas de colores escarlata y púrpura, y con un desenfa­dado movimiento de la mano les indicó a las vestales que se senta­sen. Se hizo un aterrorizado silencio durante el cual César repasó la mirada a sus nuevas mujeres. (Pàg. 287)

—¡No me sorprende en esos hombres! —Era hora de cambiar de tema, pues si hablaba en voz alta todas aquellas figuras laborio­sas ataviadas de blanco podían oírle—. Trabajáis mucho —dijo—. o he depositado bastantes testamentos y he exigido suficientes para su verificación oficial, pero nunca se me había ocurrido qué enorme tarea supone estar al cuidado de los testamentos de Roma. Sois dignas de elogio por ello. (Pàg. 299)

La vida podía habérsele hecho cada vez más insoportable a Cicerón de no haber sido porque unos cuantos días después llegaron noticias de Etruria. Catilina no había continuado hacia el exilio en Masilia; en cambio se había puesto la toga praetexta y la insignia de cónsul, había ataviado a doce hombres con túnicas de color escarlata y les había dado las fascies junto con las hachas. (Pàgs. 363-364)

Pero cuando terminó estaba hablándole al vacío; Cicerón había desaparecido al mismo tiempo que llamaba a voces a su ayuda de cámara. Regresó poco después, ataviado con toda la majestad de su toga bordada en color púrpura. (Pàg. 436)

Poco después comparecieron los dos Cesares, con sospechosa prontitud; tenían un aspecto tan magnífico los dos juntos que la creciente multitud comenzó a lanzar exclamaciones de admira­ción. Ambos eran altos, rubios y muy apuestos; ambos vestían la toga a rayas escarlatas y púrpuras propia de los colegios religiosos de categoría superior; pero mientras que Cayo lucía la túnica a ra­yas escarlatas y púrpuras de pontífice máximo, Lucio llevaba el li­tuus de augur: un bastón curvo que estaba coronado por una lujo­sa voluta. Tenían un aspecto verdaderamente suntuoso. (Pàg. 438)

Soplaba uno de aquellos vientos fríos que eran propios del Foro, lo cual podría explicar quizá el hecho de que Cicerón se vie­ra muy pequeño acurrucado entre los enormes pliegues de su toga bordada de púrpura; aunque se le consideraba el más grande ora­dor que Roma había producido nunca, la tribuna no favorecía su estilo, ni mucho menos, como los otros escenarios más íntimos de la cámara del Senado y los tribunales, y se daba cuenta de ello con tristeza. (Pàg. 444)

Marco Antonio tenía la costumbre de aparecer ataviado sólo con una túnica, prenda esta que permitía que la gente le viera las enormes pantorrillas y los enormes bíceps, la anchura de los hombros, el vientre plano, la bó­veda del pecho, los antebrazos como de roble; además se ponía la túnica muy ajustada por delante, de manera que exhibía la silueta del pene tan claramente que el mundo entero sabía que no estaban mirando un relleno. Las mujeres suspiraban y se desmayaban; los hombres tragaban saliva con tristeza y deseaban estar muertos. Era muy feo de cara, con una nariz corva que se esforzaba por ir al encuentro de un agresivo y enorme mentón cruzando por encima de la boca pequeña, pero de labios gruesos; tenía los ojos demasia­do juntos y las mejillas carnosas. Pero el cabello de color castaño rojizo era espeso, crespo y rizado, y las mujeres bromeaban con que era enormemente divertido buscarle la boca para besarle sin quedar aprisionadas entre la nariz y el mentón. En resumen, Mar­co Antonio —y sus hermanos, aunque en menor medida— no ne­cesitaba ser un gran orador ni un astuto abogado de los tribunales; simplemente andaba por ahí como el terrible y pavoroso monstruo que era. (Pàgs. 469-470)

Después de lo cual se desprendió los pliegues de la toga praetex­ta bordada de púrpura del brazo y el hombro izquierdos, y enrolló la amplia prenda en una bola floja cuando se despojó de ella; ni una esquina de la misma tocó el suelo, tanta fue la destreza con que se la quitó. El criado que sostenía la silla recibió el bulto; Cé­sar le indicó con la cabeza que se marchase. (Pàgs. 488-489)

La multitud estaba comprimiéndose como podía para formar un corredor que empezaba en la domus publica y se abría ante Cé­sar mientras éste caminaba vestido con una sencilla toga blanca en dirección a la tribuna. (…)

—La Cámara desea saber qué dijiste, Cayo César.

Todavía vestido con su simple toga blanca, César se encogió de hombros. (Pàgs. 491-492)

Durante un momento Catulo no pudo hacer más que quedarse con la boca abierta; luego echó la cabeza hacia atrás y se puso a reír hasta que algunos de los demás acompañantes del duelo los miraron con curiosidad. Tenían un aspecto completamente ridícu­lo, los dos con la toga negra de luto con la delgada raya color púr­pura de caballero en el hombro derecho, Vestidos de forma oficial para un entierro; pero uno de ellos aullaba de risa, y el otro estaba de pie, presa evidentemente de una furiosa indignación. (Pàg. 551)

Lo que ellos no podían ver desde una posición tan rezagada era que ahora la alta figura con la toga bordada de color púrpura iba precedida sólo por cinco lictores; Lucio Pisón había cambiado su toga por la del lictor más alto y se había escabullido dentro del Por­ticus Margaritaria. Una vez dentro, buscó una salida en la parte que daba a la domus publica y fue a parar al descampado que los tenderos utilizaban como vertedero de basuras. Hizo un rollo con la sencilla toga blanca del lictor y la metió en una caja vacía; esca­lar el muro del jardín peristilo de César no era tarea apropiada para una toga. (Pàg. 564)

El hombre que se presentaba como candidato para cualquier magistratura se ataviaba con la toga candida, una prenda de cega­dora blancura lograda a base de blanquearla al sol y de darle un frotado final con yeso. (Pàg. 600)

Si a alguien le pareció significativo que César eligiera pedirle a Pompeyo que actuase como augur suyo durante la vigilia nocturna en el auguraculum del Capitolio antes de que el día de ario nuevo amaneciera, no se oyó que nadie lo comentase en público. Desde el crepúsculo hasta que la primera luz pedo el cielo oriental, César y Pompeyo, ataviados con túnicas a rayas escarlatas y púrpuras, per­manecieron de pie, espalda contra espalda, con los ojos fijos en el cielo. Por suerte para César, el año nuevo iba cuatro meses por de­lante de la estación del ario, lo que significaba que las estrellas fu­gaces de la constelación de Perseo seguían trazando sus chispas por la bóveda celeste; había muchos presagios y auspicios, inclui­do el destello de un relámpago procedente de una nube situada a la izquierda. Por derecho, Bíbulo y su augur ayudante deberían haber estado presentes también, pero incluso en eso Bíbulo tuvo buen cuidado en demostrar que no estaba dispuesto a cooperar con Cé­sar. En lugar de eso, recibió los auspicios en su casa: algo comple­tamente correcto, pero no habitual.

Después de lo cual el cónsul senior y su amigo se dirigieron a sus respectivas casas para ponerse los atavíos propios del día. Por parte de Pompeyo las galas triunfales, que ahora le estaban permi­tidas en todas las ocasiones festivas y no sólo en los juegos; por parte de César, una toga praetexta recién tejida y blanquísima, cuya orla no era de púrpura de Tiro, sino de la misma clase de púrpura corriente que se había usado en los primeros tiempos de la Repú­blica, cuando los Julios habían sido tan preeminentes como lo eran ahora de nuevo, quinientos arios más tarde. Pompeyo había de ser quien llevase un anillo senatorial de oro, pero el anillo de César ha­bía de ser de hierro, como lo había sido el de los Julios en la anti­güedad. Llevaba puesta la corona de hojas de roble y la túnica a ra­yas escarlata y púrpura de pontífice máximo.

No fue ningún placer subir caminando por el Clivus Capitoli­nus al lado de Bíbulo, que no dejaba de murmurar por lo bajo que César no lograría hacer nada, que aunque él tuviera que morir en el empeño se encargaría de que el consulado de César fuera un mo­jón más que se caracterizase por la inactividad y las cosas triviales. Tampoco fue ningún placer sentarse en la silla de marfil con Bíbu­lo al lado mientras la multitud -de senadores y caballeros amigos los saludaban y los alababan. La suerte de César quiso que su in­maculado toro blanco fuera de buen grado al sacrificio, mientras que el toro de Bíbulo cayó torpemente, intentó ponerse de pie y sal­picó de sangre la toga del cónsul junior. Un mal presagio. (Pàgs. 634-635)

Ni siquiera aquello suscitó ningún comentario. Como la silla curul de Bíbulo quedaba ligeramente detrás de la de César, éste no podía verle la cara, pero le resultaba interesante que permaneciera callado. También Catón estaba silencioso; volvía a no llevar túnica debajo de la toga desde que aquel Mono suyo, Favonio, había en­trado en la Cámara para imitarlo. Como era cuestor urbano, el Mono podía asistir a todas las sesiones del Senado. (Pàg. 645)

Cuando César y Pompeyo entraron, dos sirvientes les ayudaron a quitarse las togas, que eran tan enormes y entorpecían tanto que con ellas puestas era completamente imposible reclinarse. Las do­blaron cuidadosamente y las pusieron a un lado mientras los hom­bres se sentaban en el canapé, y se quitaban los zapatos senatoria­les, con sus hebillas en forma de media luna, en espera de que los mismos dos sirvientes les lavasen los pies. Pompeyo, naturalmen­te, ocupó el locus consularis, uno de los extremos del canapé, que era el sitio de honor. Apoyaron la mitad del vientre y la mitad de la cadera izquierda, así como el brazo izquierdo y el codo en un cojín cilíndrico. Como tenían los pies en el borde de atrás del canapé, el rostro les quedaba por encima de la mesa, y todo lo que había en ella bien al alcance de la mano. Les presentaron palanganas para que se lavasen las manos y paños para secarse. (Pàg. 689)

Julia llevó la ropa nupcial que su abuela había tejido personal­mente para su propia boda cuarenta y seis años antes, y la encon­tró más fina y más suave que nada de lo que se pudiera comprar en la calle de los Tejedores. El pelo de Julia —espeso, fino, liso y tan largo que podía sentarse sobre él— se dividió en seis trenzas y lo prendieron en alto debajo de una tiara idéntica a las que llevaban las vírgenes vestales, de siete-salchichas de lana enrolladas. El ves­tido era color azafrán, los zapatos y el fino velo de un color lla­ma vivo.

Los dos, novia y novio, tenían que llevar diez testigos, lo cual era una dificultad cuando se suponía que la ceremonia tenía que ser secreta. Pompeya resolvió el dilema reclutando a diez clientes picentinos que estaban de visita en la ciudad, y César pudo contar con Cardixa, Burgundo, Eutico —hacía muchos años que todos ellos eran ciudadanos romanos— y las seis vírgenes vestales. Como el rito era confarreatio tuvo que hacerse un asiento especial juntan­do dos sillas y cubriéndolas con una piel de oveja; tanto el flamen Dialis como el pontífice máximo tenían que estar presentes, lo cual no fue problema, porque César era pontífice máximo y había sido flamen Dialis —no podía haber ningún otro hasta después de la muerte de César—. Y Aurelia, que era el décimo testigo por parte de César, actuó de pronuba, la dama de honor.

Cuando llegó Pompeya vestido con la toga triunfal de color púr­pura bordada en oro y la túnica triunfal con bordados de palmeras debajo de la toga, el reducido grupo suspiró sentimentalmente y lo acompañaron hasta el asiento de piel de oveja, donde ya estaba sentada Julia, cuyo rostro estaba oculto por el velo.

Acomodado al lado de ella, Pompeyo, aguantó con resignación los pliegues de un enorme velo de color llama que ahora César y Aurelia tendieron por encima de las cabezas de ambos; Aurelia les cogió la mano derecha a cada uno y las ató con una correa de cue­ro color llama, que era lo que los unía en realidad. Desde aquel momento estaban casados. (Pàg. 707)

Pompeyo entró en la habitación con la tunica palmata y los pies descalzos.

—¿Cómo estás? —le preguntó con ansiedad mientras se acerca­ba a la cama con tanta cautela como un perro a un gato.

—Muy bien —repuso Julia con solemnidad. (Pàg. 709)

¿A cuántas personas de Roma co­nocía César? No siempre eran romanos. Esclavos con gorros de li­bertos, judíos que llevaban el solideo, frigios con turbante, galos de cabello largo, sirios con la cabeza rapada. Si toda aquella gente tu­viera voto, César nunca dejaría el cargo. (Pàg. 751)

Hay quienes desprecian el hecho de «novelar la historia», pero como técnica de exploración y deducción históricas tiene algo que la recomienda, siempre y cuando el escritor esté empapado a fon­do en la historia de la época de la que se ocupa. Yo en modo algu­no puedo reivindicar un conocimiento exhaustivo de un Greenid­ge acerca del derecho romano de la época de Cicerón, ni el de una Lily Ross Taylor acerca de las Asambleas votantes de la República Romana, ni el de muchas otras autoridades modernas en este o aquel aspecto de la República Romana tardía. No obstante, he rea­lizado mi propia investigación durante trece años antes de empe­zar a escribir El primer hombre de Roma, y de manera continuada desde entonces —¿cosa que a veces me hace desear poder volver a escribir aquellos primeros libros!—. Trabajo de la forma correcta, desde las fuentes antiguas hasta los eruditos modernos, y formo mi opinión a partir de mi propio trabajo, sin desechar opiniones y consejos de la moderna erudición.

El novelista trabaja enteramente a partir de una premisa muy simple: hacer que la narración tenga sentido para los lectores. Esto de ninguna manera es tan fácil como suena. Los personajes, todos históricos, tienen que ser verdaderos tanto en cuanto a la historia como en cuanto a la sicología. César, por ejemplo, no aparece en ninguna de las fuentes antiguas como un ser maniático, a pesar de los ostentosos ribetes que llevaba en las mangas largas cuando era joven. Nos ha llegado como un hombre que siempre tuvo un moti­vo muy bueno para sus actos. (Pàg. 767)

diadema. No era ni una corona ni una tiara, sino simplemente una gruesa cinta blanca de aproximadamente una pulgada (25 milíme­tros) de anchura, cada uno de cuyos extremos estaba bordado y a menudo rematado con una orla. Era el símbolo de la soberanía he­lénica; sólo el rey y/o la reina podían llevarla. Las monedas mues­tran que se llevaba o bien en la frente o bien detrás del nacimiento del cabello, y se anudaba en la nuca, por debajo del occipucio; los dos extremos colgaban sobre los hombros. (Pàg. 791)

toga. Prenda que sólo un ciudadano romano tenía derecho a utili­zar. Se hacía de lana ligera y tenía una forma peculiar (que es el motivo por el que los romanos togados de las películas de Holly­wood nunca presentan el aspecto correcto). Después de exhausti­vos y brillantes experimentos, la doctora Lillian Azilson, de John Hopkins, ideó un tamaño y una forma que daban el aspecto per­fecto de una toga. Para sentarle bien a un hombre de 5 pies y 9 pul­gadas (175 cm) de altura que tuviera una cintura de 36 pulgadas (89,5 cm), 1a toga tenía unos 15 pies (4,6 metros) de ancho y 7 pies y 6 pulgadas (2,25 metros) de largo. La longitud se toma desde el eje de altura del hombre y la medida de anchura se toma envol­viéndola a su alrededor. ¡Sin embargo, la forma no era ni mucho menos rectangular! Tenía el siguiente aspecto: