José Saramago
Dispuestos en cruz...
Dispuestos en cruz deshechos en cruz
En cada camino tres puertas cerradas
Un viento cortante un resto de luz
El espanto de la muerte en el agua cortada
Un cuerpo extendido una rama con frutas
Un amargor en la boca de la boca del otro
El blanco de los ojos el negro de los lutos
El grito y el relincho y el diente del potro
Las heridas del viento las puertas abiertas
Los cantos de la boda en el vientre suave
Las notas del canto en las líneas inciertas
Y el lago de sangre a lo ancho del río
El cielo descubierto sin nubes de lluvia
Y el gran arco iris en la gota de esperma
El espejo y la espada el dedo y el guante
La rosa florecida allá en la orilla
Y la luz que se expande en el pino del verano
Y el cuerpo encontrado en el cuerpo disperso
Y la fuerza del puño en la palma de la mano
Y el pasmo de la vida en la forma del verso