15. きみの時間がやってくる

フランスの先輩の先輩語り

これと同じ頃

<2013年全仏オープン決勝の後>

表彰式で、おれのパートナーは今にも崩れ落ちそうだった。

こうやってそばにいて支えていなければ、倒れてしまいそうだ。

「時間が空いたら、二人でじっくり話をしよう」

そう提案すると、彼はぼんやりとうなずいた。

* * *

表彰式後のイベントから、おれたちはやっと解放された。

静かな場所を求めて、結局自分の部屋に落ち着いた。

「ここに座って」

彼は素直にソファーに座ると、黙って自分の膝を見つめた。

おれも隣に座って、つとめて明るい声を出した。

「この2週間、すごく楽しかった。きみのおかげだ」

「おれも、先輩と試合に出るのがうれしいです。でも、今日は悔しい……あと少しだったのに」

そこで後輩は口をつぐんだ。

肩が小さく震えているのに気が付いた。

思わず手を添えると、彼はこちらの肩に頭を預けてきた。

まるで表彰式のときのように。

「いつも『あと少し』なんです」

くぐもった言葉を黙って聞いていた。

「例のウィンブルドンのときもそうだった。今日も同じだった。表彰式では自分に『いい試合だった、good loser(負けても潔い、立派な敗者)だ』って言い聞かせたんです。でも、おれはそのために選手になったわけじゃない」

後輩の話に耳を傾けながら、うなずいた。

彼のこれまでの苦労を思った。

そうだ、きみはもっと報われてもいいはずだ。

「……他の誰かと組んでいたら、あなたは優勝できたかもしれないのに」

後輩は低い声でつぶやいた。

おれは黙っていられなかった。

「そんなことを言うな。きみと一緒じゃなくちゃ、ここまで勝ち進んでこられなかったんだ」

わかってくれるといいんだが、と思いながら言い聞かせた。

「他の誰も、ローランギャロスの決勝には来れない。他の誰も、ウィンブルドンで3日間も戦い続けることはできない。他の誰も、きみのようなプレーはできない」

後輩は目を丸くして、こちらの顔を見ている。

「おれはきみのプレーが好きだよ。だから今大会は楽しかった」

彼はやっと笑顔になった。

* * *

翌日顔を合わせた後輩は、恥ずかしそうに笑った。

「昨日は取り乱してごめんなさい。先輩には何でも話せるような気がして」

太陽の光に、彼の金髪が照らされて光って見える。

……どういうわけか、彼がシングルスの優勝トロフィーにキスしている情景が目に浮かんだ。

髪も、トロフィーも、金色に輝いている。

「――きみはもうすぐ、シングルスで初めてのタイトルを獲る。おれがそう決めた。きみの好きな季節だからね」

それを聞くと、後輩は笑った。

「ほんと? すごいな……でもあなたの言うことなら、信じます」

おれはうなずいて、言葉を続けた。

「いつかは、四大大会でも優勝できるかもしれないよ。ダブルスだったら、おれもその場にいたいな」

彼は今度は真剣な顔になった。

「……また、おれとダブルスを組んでください。先輩が懲りてなければ。そして、次は絶対優勝したい」

「もちろん。次は二人で勝とう」

パートナーはこちらの目をまっすぐに見つめた。

どちらからともなく、手を差し出した。

その手を握りながら、考えた。

きみがこれまで続けてきたことは間違っていない。

ずいぶん待たされたけど、もうすぐきみの季節が――きみの時間がやってくる。