Todos estos señores estaban dentro
cuando ella entró completamente desnuda
ellos habían bebido y comenzaron a escupirla
ella no entendía nada recién salía del rio
era una sirena que se había extraviado
los insultos corrían sobre su carne lisa
la inmundicia cubrió sus pechos de oro
ella no sabía llorar por eso no lloraba
no sabía vestirse por eso no se vestía
la tatuaron con cigarrillos y con corchos quemados
y reían hasta caer al suelo de la taberna
ella no hablaba porque no sabía hablar
sus ojos eran color de amor distante
sus brazos construídos de topacios gemelos
sus labios se cortaron en la luz del coral
y de pronto salió por esa puerta
apenas entro al rio quedó limpia
relució como una piedra blanca en la lluvia
y sin mirar atrás nadó de nuevo
nadó hacia nunca más hacia morir.

All these fellows were there inside when she entered
Utterly naked
They'd been drinking and began to spit at her
Recently come from the river, she understood nothing
She was a mermaid who had lost her way
The taunts flowed over her glistening flesh
Obscenities drenched her golden breasts
A stranger to tears, she did not weep
A stranger to clothes, she did not dress
They poked her with cigarette ends and with burnt corks
And rolled on the tavern floor in raucous laughter
She did not speak, since speech was unknown to her
Her eyes were the color of faraway love
Her arms were matching topazes
Her lips moved soundlessly in coral light
And ultimately, she left by that door
Hardly had she entered the river than she was cleansed
Gleaming once more like a white stone in the rain
And without a backward look, she swam once more
Swam towards nothingness, swam to the dawn

(Odas elementales, 1954)

Yo me río,
me sonrío
de los viejos poetas,
yo adoro toda
la poesía escrita,
todo el rocío,
luna, diamante, gota
de plata sumergida,
que fue mi antiguo hermano,
agregando a la rosa,
pero
me sonrío,
siempre dicen "yo",
a cada paso
les sucede algo,
es siempre "yo",
por las calles
sólo ellos andan
o la dulce que aman,
nadie más,
no pasan pescadores,
ni libreros,
no pasan albañiles,
nadie se caede un andamio,
nadie sufre,
nadie ama,
sólo mi pobre hermano,
el poeta,
a él le pasan
todas las cosas
y a su dulce querida,
nadie vive
sino él solo,
nadie llora de hambre
o de ira,
nadie sufre en sus versos
porque no puede
pagar el alquiler,
a nadie en poesía
echan a la calle
con camas y con sillas
y en las fábricas
tampoco pasa nada,
no pasa nada,
se hacen paraguas, copas,
armas, locomotoras,
se extraen minerales
rascando el infierno,
hay huelga,
vienen soldados,
disparan,
disparan contra el pueblo,
es decir,
contra la poesía,
y mi hermano
el poeta
estaba enamorado,
o sufría
porque sus sentimientos
son marinos,
ama los puertos
remotos, por sus nombres,
y escribe sobre océanos
que no conoce,
junto a la vida, repleta
como el maíz de granos,
él pasa sin saber
desgranarla,
él sube y baja
sin tocar la tierra,
o a veces
se siente profundísimo
y tenebroso,
él es tan grande
que no cabe en sí mismo,
se enreda y desenreda,
se declara maldito,
lleva con gran dificultad la cruz
de las tinieblas,
piensa que es diferente
a todo el mundo,
todos los días come pan
pero no ha visto nunca
un panadero
ni ha entrado a un sindicato
de panificadores,
y así mi pobre hermano
se hace oscuro,
se tuerce y se retuerce
y se halla
interesante,
interesante,
ésta es la palabra,
yo no soy superior
a mi hermano
pero sonrío,
porque voy por las calles
y sólo yo no existo,
la vida corre
como todos los ríos,
yo soy el único
invisible,
no hay misteriosas sombras,
no hay tinieblas,
todo el mundo me habla,
me quieren contar cosas,
me hablan de sus parientes,
de sus miserias
y de sus alegrías,
todos pasan y todos
me dicen algo,
y cuántas cosas hacen!
cortan maderas,
suben hilos eléctricos,
amasan hasta tarde en la noche
el pan de cada día,
con una lanza de hierro
perforan las entrañas
de la tierra
y convierten el hierro
en cerraduras,
suben al cielo y llevan
cartas, sollozos, besos,
en cada puerta
hay alguien,
nace alguno,
o me espera la que amo,
y yo paso y las cosas
me piden que las cante,
yo no tengo tiempo,
debo pensar en todo,
debo volver a casa,
pasar al Partido,
qué puedo hacer,
todo me pide
que hable,
todo me pide
que cante y cante siempre,
todo está lleno
de sueños y sonidos,
la vida es una caja
llena de cantos, se abre
y vuela y viene
una bandada
de pájaros
que quieren contarme algo
descansando en mis hombros,
la vida es una lucha
como un río que avanza
y los hombres
quieren decirme,
decirte,
or qué luchan,
si mueren,
por qué mueren,
y yo paso y no tengo
tiempo para tantas vidas,
yo quiero
que todos vivan
en mi vida
y canten en mi canto,
yo no tengo importancia,
no tengo tiempo
para mis asuntos,
de noche y de día
debo anotar lo que pasa,
y no olvidar a nadie.
Es verdad que de pronto
me fatigo
y miro las estrellas,
me tiendo en el pasto, pasa
un insecto color de violín,
pongo el brazo
sobre un pequeño seno
o bajo la cintura
de la dulce que amo,
y miro el terciopelo
duro
de la noche que tiembla
con sus constelaciones congeladas,
entonces
siento subir a mi alma
la ola de los misterios,
la infancia,
el llanto en los rincones,
la adolescencia triste,
y me da sueño,
y duermo
como un manzano,
me quedo dormido
de inmediato
con las estrellas o sin las estrellas,
conmi amor o sin ella,
y cuando me levanto
se fue la noche,
la calle ha despertado antes que yo,
a su trabajo
van las muchachas pobres,
los pescadores vuelven
del océano,
los mineros
van con zapatos nuevos
entrando en la mina,
todo vive,
todos pasan,
andan apresurados,
y yo tengo apenas tiempo
para vestirme,
yo tengo que correr:
ninguno puede
pasar sin que yo sepa
adónde va, qué cosa
le ha sucedido.
No puedo
sin la vida vivir,
sin el hombre ser hombre
y corro y veo y oigo
y canto,
las estrellas no tienen
nada que very conmigo,
la soledad no tiene
flor ni fruto.
Dadme para mi vida
todas las vidas,
dadme todo el dolor
de todo el mundo,
yo voy a transformarlo
en esperanza.
Dadme
todas las alegrías,
aun las más secretas,
porque si así no fuera,
¿cómo van a saberse?
Yo tengo que contarlas,
dadme
las luchas
de cada día
porque ellas son mi canto,
y así andaremos juntos,
codo a codo,
todos los hombres,
mi canto los reúne:
el canto del hombre invisible
que canta con todos los hombres.

(transl by Margaret Sayers Peden)

I laugh,
I smile
at the old poets,
and love all the
poetry they wrote,
all the dew,
moon, diamond, drops
of submerged silver
with which my elder brother
adorned the rose;
but
I smile;
they always say "I,"
at every turn
something happens,
it's always "I,"
only they or
the dear heart they love
walk through the streets,
only they,
no fishermen pass by,
or booksellers,
no masons pass by,
no one falls from a scaffolding,
no one suffers,
no one loves,
except my poor brother,
the poet,
everything happens
to him
and to his dear beloved,
no one lives
but him, him alone,
no one weeps from hunger
or from anger,
in his poems no one suffers
because he can't
pay the rent,
in poetry no one
is ever thrown into the street
with all his furniture,
and nothing happens
in the factories,
no, nothing,
umbrellas and goblets are manufactured,
weapons and locomotives,
ores are mined
by scraping hell,
there is a strike,
soldiers come
and fire,
they fire against the people,
which is to say,
against poetry,
but my brother
the poet
was in love,
or was suffering
because all his emotion
is for the sea,
he loves remote ports
for their names,
and he writes about oceans
he doesn't know,
when life is as full
as an ear of corn with grain
he passes by, never knowing
how to harvest it,
he rides the waves
without ever touching land,
and, occasionally,
he is profoundly moved
and melancholy,
he is too big
to fit inside his skin,
he gets tangled and untangles himself,
he declares he is maudit,
with great difficulty he carries the cross
of darkness,
he believes that he is different from
anyone else in the world,
he eat bread every day
but he's never seen a
baker
or gone to a meeting
of a bakers' union,
and so my poor brother
is deliberately dark,
he twists and writhes
and finds himself
interesting,
interesting,
that's the word,
I am no better
than my brother,
but I smile,
because when I walk through the streets
-- the only one who does not exist --
life flows around me
like rivers,
I am the only one
who is invisible,
no mysterious shadows,
no gloom and darkness,
everyone speaks to me,
everyone wants to tell me things,
to talk about their relatives,
their misery and
their joy,
everyone passes by, and everyone
tells me something,
look at all the things they do!
They cut wood,
string electric lines,
bake bread late into the night,
our daily bread,
with an iron pick
they pierce the entrails
of the earth
and convert the iron
into locks,
they climb into the sky and
carry letters and sobs and kisses,
someone is standing
in every doorway,
someone is being born,
or the one I love is waiting for me,
and as I walk by, things
ask me to sing them,
but I haven't time,
I must think about everything,
I must go home,
go by the Party office;
what can I do,
everything asks me


to sing, sing forever,
everything is saturated with
dreams and sound,
life is a box
filled with songs, the box opens
and a flock
of birds
flies out
and wants to tell me something,
perching on my shoulders,
life is a struggle,
like an advancing river,
and men
want to tell me,
tell you,
why they struggle,
and, if they die,
why they die,
and I walk by and I haven't
time for so many lives,
I want
them all to live
through my life,
to sing through my song,
I am not important,
I have no time
for my own affairs,
night and day
I must write down what's happening,
not forgetting anyone.
It's true that suddenly
I get tired,
I look at the stars,
I lie down in the grass, an insect
the color of a violin goes by,
I place my arm across
a small breast
or beneath the waist
of the woman I love,
and I look at the hard
velvet
of the night trembling
with frozen constellations,
then
I feel a wave of mysteries
rising in my soul,
childhood,
weeping in corners,
melancholy adolescence,
I feel sleepy
and I sleep
like a log,
I am immediately
asleep,
with or without the stars,
with or without my love,
and when I get up
the night is gone,
the street has awakened before me,
the poor girls of the neighborhood
are on their way to work,
fishermen are returning
from the sea,
miners
in new shoes
are going down into the mines,
everything's alive,
everyone's
hurrying to and fro,
and I scarcely have time
to get into my clothes,
I must run:
no one must
pass by without my knowing
where he's going,
what he's doing.
I cannot live
without life,
without man's being man,
and I run and look and listen
and sing,
stars have nothing
to do with me,
solitude bears no flowers,
no fruit.
For my life, give me
all lives,
give me all the sorrow
of all the world
and I will transform it
into hope.
Give me
all the joys,
even the most secret,
for if not,
how will they be known?
I must tell of them,
give me
the daily
struggle,
because these things are my song,
and so we will go together,
shoulder to shoulder,
all men,
my song unites them:
the song of the invisible man
who sings will all men.

No te amo como si fueras rosa de sal, topacio
o flecha de claveles que propagan el fuego:
te amo como se aman ciertas cosas oscuras,
secretamente, entre la sombra y el alma.
Te amo como la planta que no florece y lleva
dentro de sí, escondida, la luz de aquellas flores,
y gracias a tu amor vive oscuro en mi cuerpo
el apretado aroma que ascendió de la tierra.
Te amo sin saber cómo, ni cuándo, ni de dónde,
te amo directamente sin problemas ni orgullo:
así te amo porque no sé amar de otra manera,
sino así de este modo en que no soy ni eres,
tan cerca que tu mano sobre mi pecho es mía,
tan cerca que se cierran tus ojos con mi sueño.

(transl. Tephen Tapscott)

I do not love you as if you were salt-rose, or topaz,
or the arrow of carnations the fire shoots off.
I love as certain dark things are to be loved,
in secret, between the shadow and the soul.
I love as the plant that never blooms
but carries in itself the light of hidden flowers; thanks to your love a certain solid fragrance,
risen from the earth, lives darkly in my body.
I love you without knowing how, or when, or from where.
I love you straightforwardly, without complexities or pride;
so I love you because I know no other way
than this: where I does not exist, nor you,
so close that you hand upon my chest is my hand,
so close that your eyes close as I fall asleep.

Me gustas cuando callas porque estas como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado
y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas estan llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mia.
Mariposa de sueno, te pareces a mi alma,
y te pareces a la palabra melancolia.

Me gustas cuando callas y estas como distante.
Y estas como quejandote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
dejame que me calle con el silencio tuyo.

Dejame que te hable tambien con tu silencio
claro como una lampara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estas como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

I like you when you are silent because you are as though absent,
and you hear me from afar, and my voice does not touch you.
It seems as though your eyes had flown away from you
and it seems as though a kiss had shut your mouth.

As all things are full of my soul
you emerge from all things, full of my soul.
Butterfly of slumber, you seem like my soul,
and you look like the word melancholy.

I like you when you are silent and you are as though distant.
And you are as if plaintive, a butterfly cooing.
And you hear me from afar, and my voice does not reach you:
let me be silent with your silence.

Let me speak to you as well with your silence
bright as a lantern, simple as a ring.
You are like the night, hushed and full of stars.
Your silence is of the stars, so distant and simple.

I like you when you are still because you are as though absent.
Distant and mournful as if you had died.
One word then, one smile is enough.
And I am happy, happy that it is not true.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Escribir por ejemplo: "La noche está estrellada, y tiritan,
azules, los astros, a lo lejos".
El viento de la noche gira en el cielo y canta.
Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.
En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.
Ella me quiso, a veces yo también la quería
Como no haber amado sus grandes ojos fijos.
Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.
Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella
Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.
Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche está estrellada y ella no está conmigo.
Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.
Como para acercarla mi mirada la busca,
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.
La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.
De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.
Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
Mi alma no se contenta con haberla perdido.
Aunque éste sea el último dolor que ella me causa,
y éstos sean los últimos verso que yo le escribo.

I can write the saddest poem of all tonight.
Write, for instance: "The night is full of stars,
and the stars, blue, shiver in the distance."
The night wind whirls in the sky and sings.
I can write the saddest poem of all tonight.
I loved her, and sometimes she loved me too.
On nights like this, I held her in my arms.
I kissed her so many times under the infinite sky.
She loved me, sometimes I loved her.
How could I not have loved her large, still eyes?
I can write the saddest poem of all tonight.
To think I don't have her. To feel that I've lost her.
To hear the immense night, more immense without her.
And the poem falls to the soul as dew to grass.
What does it matter that my love couldn't keep her.
The night is full of stars and she is not with me.
That's all. Far away, someone sings. Far away.
My soul is lost without her.
As if to bring her near, my eyes search for her.
My heart searches for her and she is not with me.
The same night that whitens the same trees.
We, we who were, we are the same no longer.

I no longer love her, true, but how much I loved her.
My voice searched the wind to touch her ear.
Someone else's. She will be someone else's. As she once belonged to my kisses.
Her voice, her light body. Her infinite eyes.

I no longer love her, true, but perhaps I love her.
Love is so short and oblivion so long.
Because on nights like this I held her in my arms,
my soul is lost without her.
Although this may be the last pain she causes me,
and this may be the last poem I write for her.

Si de pronto no existes,
si de pronto no vives,
yo seguiré viviendo.

No me atrevo,
no me atrevo a escribirlo,
si te mueres.

Yo seguiré viviendo.

Porque donde no tiene voz un hombre
allí, mi voz.

Donde los negros sean apaleados,
yo no puedo estar muerto.
Cuando entren en la cárcel mis hermanos
entraré yo con ellos.

Cuando la victoria,
no mi victoria,
sino la gran Victoria llegue,
aunque esté mudo debo hablar:
yo la veré llegar aunque esté ciego.

No, perdóname.
Si tú no vives,
si tú, querida, amor mío, si tú
te has muerto,
todas las hojas caerán en mi pecho,
lloverá sobre mi alma noche y día,
la nieve quemará mi corazón,
andaré con frío y fuego
y muerte y nieve,
mis pies querrán marchar hacia donde tú duermes,
pero seguiré vivo,
porque tú me quisiste sobre
todas las cosas indomable,
y, amor, porque tú sabes que soy no sólo un hombre
sino todos los hombres.

If suddenly you do not exist,
if suddenly you are not living,
I shall go on living.

I do not dare,
I do not dare to write it,
if you die.

I shall go on living.

Because where a man has no voice,
there, my voice.

Where blacks are beaten,
I can not be dead.
When my brothers go to jail
I shall go with them.

When victory,
not my victory
but the great victory arrives,
even though I am mute I must speak:
I shall see it come even though I am blind.

No, forgive me.
If you are not living,
if you, beloved, my love,
if you have died,
all the leaves will fall on my breast,
it will rain upon my soul night and day,
the snow will burn my heart,
I shall walk with cold and fire
and death and snow,
my feet will want to march toward where you sleep,
but I shall go on living,
because you wanted me to be, above all things,
untamable,
and, love, because you know that I am not just one man
but all men.

Quiero que sepas una cosa.
Tú sabes cómo es esto:
si miro la luna de cristal, la rama roja
del lento otoño en mi ventana,
si toco junto al fuego la impalpable ceniza
o el arrugado cuerpo de la leña,
todo me lleva a ti, como si todo lo que existe,
aromas, luz, metales, fueran pequeños barcos que navegan
hacia las islas tuyas que me aguardan.
Ahora bien, si poco a poco dejas de quererme
dejaré de quererte poco a poco.
Si de pronto me olvidas no me busques,
que ya te habré olvidado.
Si consideras largo y loco
el viento de banderas que pasa por mi vida
y te decides a dejarme a la orilla
del corazón en que tengo raíces,
piensa que en ese día,
a esa hora levantaré los brazos
y saldrán mis raíces a buscar otra tierra.
Pero si cada día,
cada hora sientes que a mí estás destinada
con dulzura implacable.
Si cada día sube
una flor a tus labios a buscarme,
ay amor mío, ay mía,
en mí todo ese fuego se repite,
en mí nada se apaga ni se olvida,
mi amor se nutre de tu amor, amada,
y mientras vivas estará en tus brazos
sin salir de los míos.

I want you to know one thing.
You know how this is:
if I look at the crystal moon, at the red branch
of the slow autumn at my window,
if I touch near the fire the impalpable ash
or the wrinkled body of the log,
everything carries me to you, as if everything that exists,
aromas, light, metals, were little boats that sail
toward those isles of yours that wait for me.
Well, now, if little by little you stop loving me
I shall stop loving you little by little.
If suddenly you forget me, do not look for me,
for I shall already have forgotten you.
If you think it long and mad,
the wind of banners that passes through my life,
and you decide to leave me at the shore
of the heart where I have roots,
remember that on that day,
at that hour, I shall lift my arms
and my roots will set off to seek another land.
But if each day,
each hour, you feel that you are destined for me
with implacable sweetness,
if each day a flower
climbs up to your lips to seek me,
ah my love, ah my own,
in me all that fire is repeated,
in me nothing is extinguished or forgotten,
my love feeds on your love, beloved,
and as long as you live it will be in your arms
without leaving mine.

Ya eres mía. Reposa con tu sueño en mi sueño.
Amor, dolor, trabajos, deben dormir ahora.
Gira la noche sobre sus invisibles ruedas
y junto a mí eres pura como el ámbar dormido.

Ninguna más, amor, dormirá con mis sueños.
Irás, iremos juntos por las aguas del tiempo.
Ninguna viajará por la sombra conmigo,
sólo tú, siempreviva, siempre sol, siempre luna.

Ya tus manos abrieron los puños delicados
y dejaron caer suaves signos sin rumbo,
tus ojos se cerraron como dos alas grises,

mientras yo sigo el agua que llevas y me lleva:
la noche, el mundo, el viento devanan su destino,
y ya no soy sin ti sino sólo tu sueño.

And now you're mine. Rest with your dream in my dream.
Love and pain and work should all sleep, now.
The night turns on its invisible wheels,
and you are pure beside me as sleeping amber.

No one else, Love, will sleep in my dreams. You will go,
we will go together, over the waters of time.
No one else will travel through the shadows of time with me,
only you, evergreen, ever sun, ever moon.

Your hands have already opened their delicate fists
and let their soft drifting signs drop away;
your eyes closed like two gray wings, and I move

after, following the folding water you carry, that carries
me away. The night, the world, the wind spin out their destiny.
Without you, I am your dream, only that, and that is all.

Conservo un frasco azul,
dentro de él una oreja y un retrato:
cuando la noche obliga
a las plumas del buho,
cuando el ronco cerezo
se destroza los labios y amenaza
con cáscaras que el viento del océano a menudo perfora,
yo sé que hay grandes extensiones hundidadas,
cuarzo en lingotes,
cieno,
aguas azules para una batalla,
mucho silencio, muchas
vetas de retrocesos y alcanfores,
cosas caídas, medallas, ternuras,
paracaídas, besos.

No es sino el paso de un día hacia otro,
una sola botella andando por los mares,
y un comedor adonde llegan rosas,
un comedor abandonado
como una espina: me refiero
a una copa trizada, a una cortina, al fondo
de una sala desierta por donde pasa un río
arrastrando las piedras. Es una casa
situada en los cimientos de la lluvia,
una casa de dos pesos con ventanas obligatorias
y enredaderas estrictamente fieles.

Voy por las tardes, llego
lleno de lodo y muerte,
arrastrando la tierra y sus raíces,
y su vaga barriga en donde duermen
cadávers con trigo,
metales, elefantes derrumbados.

Pero por sobre todo hay un terrible,
un terrible comedor abandonado,
con las alcuzas rotas
y el vinagre corriendo debajo de las sillas,
un rayo detenido de la luna,
algo ascuro, y me busco
una comparación dentro de mí:
tal vez es una tienda rodeada por el mar
y paños rotos goteando salmuera.

Es sólo un comedor abandonado,
y alrededor hay extensiones,
fábricas sumergidas, maderas
que sólo yo conozco,
porque estoy triste y viajo,
y conozco la tierra, y estoy triste.

(transl. by James Wright and Robert Bly)

I keep a blue bottle.
Inside it an ear and a portrait.
When the night dominates
the feathers of the owl,
when the hoarse cherry tree
rips out its lips and makes menacing gestures
with rinds which the ocean wind often perforates –
then I know that there are immense expanses hidden from us,
quartz in slugs,
ooze,
blue water for a battle,
much silence, many ore-veins
of withdrawals and camphor,
fallen things, medallions, kindnesses,
parachutes, kisses.

It is only the passage from one day to another,
a single bottle moving over the seas,
and a dining-room where roses arrive,
a dining room deserted
as a fish-bone; I am speaking of
a smashed cup, a curtain, at the end
of a deserted room through which a river passes
dragging along the stones. It is a house
set on the foundations of the rain,
a house of two floors with the required number of windows,
and climbing vines faithful in every particular.

I walk through the afternoons, I arrive
full of mud and death,
dragging along the earth and its roots,
and its indistinct stomach in which corpses
are sleeping with wheat,
metals, and pushed-over elephants.

But above all there is a terrifying,
a terrifying deserted dining-room,
with its broken olive oil cruets,
and vinegar running under its chairs,
one ray of moonlight tied down,
something dark, and I look
for a comparison inside myself:
perhaps it is a grocery store surrounded by the sea
and torn clothing from which sea water is dripping.

It is only a deserted dining-room,
and around it there are expanses,
sunken factories, pieces of timber
which I alone know
because I am sad, and because I travel,
and I know the earth, and I am sad.

Rodando a goterones solos,
a gotas como dientes,
a espesos goterones de mermelada y sangre,
rodando a goterones,
cae el agua,
como una espada en gotas,
como un desgarrador río de vidrio,
cae mordiendo,
golpeando el eje de la simetría, pegando en las costuras del alma,
rompiendo cosas abandonadas, empapando lo oscuro.

Solamente es un soplo, más húmedo que que el llanto,
un líquido, un sudor, un aceite sin nombre,
un movimiento agudo,
haciéndose, espesándose,
cae el agua,
a goterones lentos,
hacia su mar, hacia su seco océano,
hacia su ola sin agua.

Veo el verano extenso, y un estertor saliendo de un granero,
bodegas, cigarras,
poblaciones, estímulos,
habitaciones, niñas
durmiendo con las manos en el corazón,
soñando con bandidos, con incendios,
veo barcos,
veo árboles de médula
erizados como gatos rabiosos,
veo sangre, puñales y medias de mujer,
y pelos de hombre,
veo camas, veo corredores donde grita una virgen,
veo frazadas y órganos y hoteles.

Veo los sueños sigilosos,
admito los postreros días,
y también los origenes, y también los recuerdos,
como un párpado atrozmente levantado a la fuerza
estoy mirando.

Y entonces hay este sonido:
un ruido rojo de huesos,
un pegarse de carne,
y piernas amarillas como espigas juntándose.
Yo escucho entre el disparo de los besos,
escucho, sacudido entre respiraciones y sollozos.

Estoy, mirando, oyendo,
con la mitad del alma en el mar y la mitad del alma en la tierra,
y con las dos mitades del alma miro el mundo.

Y aunque cierre los ojos y me cubra el corazon enteramente,
veo caer un agua sorda,
a goteronoes sordos.
Es como un huracán de gelatina,
como una catarata de espermas y medusas.
Veo correr un arco iris turbio.
Veo pasar sus aguas a través de los huesos.

(transl. by James Wright)

Rolling down in big and distinct drops,
in drops like teeth,
in heavy drops like marmalade and blood,
rolling down in big drops, the water
is falling,
like a sword made of drops,
like a river of glass that tears things,
it is falling, biting,
beating on the axle of symmetry, knocking on the seams of the soul,
breaking abandoned things, soaking the darkness.

It is nothing but a breath, more full of moisture than crying,
a liquid, a sweat, an oil that has no name,
a sharp motion,
taking shape, making itself thick,
the water is falling
in slow drops
toward the sea, toward its dry ocean,
toward its wave without water.

I look at the wide summer, and a loud noise coming from a barn,
wine shops, cicadas,
towns, excitements,
houses, girls
sleeping with hands over their heart,
dreaming of pirates, of conflagrations,
I look at ships,
I look at trees of bone marrow
bristling like mad cats,
I look at blood, daggers and women’s stockings,
and men’s hair,
I look at beds, I look at corridors where a virgin is sobbing,
I look at the blankets and organs and hotels.

I look at secretive dreams,
I let the straggling days come in,
and the beginnings also, and memories also,

like an eyelid held open hideously
I am watching.

And then this sound comes:
a red noise of bones,
a sticking together of flesh
and legs yellow as wheathead meeting.
I am listening among the explosiong of kisses,
I am listening shaken among breathings and sobs.

I am here, watching, listening,
with half of my soul at sea and half of my soul on land,
and with both halves of my soul I watch the world.

And even if I close my eyes and cover my heart over entirely,
I see the monotonous water falling
in big monotonous drops.
It is like a hurricane of gelatin,
like a waterfall of sperm and sea anemones.
I see a clouded rainbow hurrying.
I see its water moving over my bones.

En la noche del corazón
la gota de tu nombre lento
en silencio circula y cae
y rompe y desarrolla su agua.

Algo quiere su leve daño
y su estima infinita y corta,
como el paso de un ser perdido
de pronto oído.

De pronto, de pronto escuchado
y repartido en el corazón
con triste insistencia y aumento
como un sueño frío de otoño.

La espesa rueda de la tierra
su llanta húmeda de olvido
hace rodar, cortando el tiempo
en mitades inaccesibles.

Sus copas duras cubren tu alma
derramada en la tierra fría
con sus pobres chispas azules
volando en la voz de la lluvia.

(translated by Donald D. Walsh)

Into the night of the heart
your name drops slowly
and moves in silence and falls
and breaks and spreads its water.

Something wishes for its slight harm
and its infinite and short esteem,
like the step of a lost one
suddenly heard.

Suddenly, suddenly listened to
and spread in the heart
with sad insistence and increase
like a cold autumnal dream.

The thick wheel of the earth,
its tire moist with oblivion,
spins, cutting time
into inaccessible halves.

Its hard goblets cover your heart
spilt upon the cold earth
with its poor blue sparks
flying in the voice of the rain.