從達爾文到奧巴馬

陶傑 坐看雲起時

壹蘋果論壇 2009-1-29

http://opinion.atnext.com/viewthread.php?tid=64367

二○○九年,對於一個擁有國際視野的人,只有一件事、一個人,值得全人類隆重紀念。

二○○九年是《進化論》的作者達爾文二百年的冥壽。其他國家的這個二十周年紀念、那個三十周年大慶,相比之下,都無關重要。

二百年前,這個偉大的人物在英國出生。他用十七年時間寫成的著作,改變了人類的思想。《進化論》石破天驚,否定了人的祖宗是什麼阿當和夏娃,搖撼了一千八百年的天主教和基督教文化根基。達爾文不僅是現代生物學的始祖,還是旅行家、地質學家、哲學家。他的論著締造了英國維多利亞時代的面貌,為十九世紀擴張的英帝國提供了理性和科學的依據。

http://cgnews.myftp.org/s1/view.php?mag=next&issue=986&site=12140350

這一切,都從一個不安本分的醫科學生開始。達爾文在愛丁堡大學最初讀醫,但年輕時對海洋脊椎動物發生興趣。換了在香港,一個十優狀元進了大學醫科,當然是天之驕子的一段中環事業生涯的開始,有誰會笨得中途輟學,去研究海裡的魚?

中國的魯迅當初去日本學醫,看見中國人圍觀殺頭,據說覺得民族靈魂冷漠而墮落,激憤而「棄醫從文」,立志肩負「救國」的文化使命。達爾文的胸襟比魯迅之流遠大得多。他沒有憂國憂民,而是轉向挑戰神學的核心和宇宙的謎團。英國海軍讓他隨艦出征,達爾文的足跡一直到南太平洋,登陸搜集標本,考據化石。一八三八年,年方十九歲,已經孕育了「物競天擇」的新思想。

也是十八歲,年輕的孫中山從檀香山乘輪船回中國,看見外國人發明的機械,驚訝其物質文明之盛。達爾文的境界比孫中山高,視野有更驚人的制高點:區區一個國家的國運休戚他早已超越了,他想到的是人類的起源和歸宿。

這就是一個偉大的人物思想出手不凡之處。一八四二年,中國人的歷史課本莫不定為「國恥」之年,因為清政府簽署南京條約,割讓香港。Come On,對於世界,什麼不平等條約,是了不得的大事嗎?在這一年,達爾文開始動筆撰寫《進化論》。一個人自閉在劍橋的書齋,花了十七年完成,其間資金充裕,沒有辦公室政治,劍橋大學也沒有太監小人打他的小報告,鄰居也沒有一班阿婆指指點點,說他行為怪癖。在一個思想自由的國家,一個知識分子憑一冊論著向一部聖經宣戰。

達爾文為英國的維多利亞時代添上了一筆不滅的神采。今天的世界,還在吃英國維多利亞時代留下來的達爾文老本。當中國的慈禧太后,在達爾文出生後的大半個世紀,繼承秦始皇和朱元璋的獨裁傳統,扼殺一切思想和創意的生機,天佑人類,在地平線的另一方,有一個胸襟宏大的女王,以慈悲和寬容創造了一個真正的盛世。

因為容得下達爾文,維多利亞時代也造就了科學和人文的飛躍。在達爾文出生的時候,英國人旅行平均無人超出自己居住的村莊二十哩。狄更斯的小說筆下的倫敦貧民窟氣氛陰森,人物猥瑣。鐵路改變了一切,連同鋼鐵的火車頭。這一切硬件的面世,為達爾文的精神革命默默在鋪路。一八五九年,著作出版,世界從此不一樣了,達爾文為哲學家、小說家、詩人,提供了巨大的震撼和無窮的靈感。

十九世紀的世界是由英國塑造的。英國的版圖,由維多利亞女王及其將領開拓。然而,維多利亞時代的思想躍進,卻由達爾文一人促成。無神論不再是異端,教廷的勢力讓步,達爾文沒有因為大逆不道的言論而被捕入獄。《進化論》的英文是Evolution,比起「革命」Revolution,只少了一個字母,但進化論的威力相當於三場革命,只有在英國才會滴血不流,靜靜地顛覆了社會。

因為達爾文,言論自由得到鞏固,保守黨政府唯一的猶太人首相狄斯雷利,懾於逼人的時代潮流,為了避免流血犧牲,不得不主動改革。詩人阿諾德(Matthew Arnold)的名詩:《多佛海濱》(Dover Beach)記述他夜間在海邊散步的感想:信仰的海洋,不再月滿高潮,他在浪花中聽見了憂鬱、深長而荒亂如兵馬般的悲傷。因為達爾文,一代知識分子和教徒的信心空前崩潰,舊的不去,新的不來,十九世紀的英國是多麼幸運,能見證第一流的人才,為現代的文明社會立國奠基。

以中國歷史教科書的狹小角度,十九世紀的維多利亞時代只有「帝國主義侵略」別無其他。罪惡不堪,這只是一個受過迫害的心理病人從來沒有走出創傷的陰影的夢魘。憑這一點,有「國民教育」,即不可能有什麼「通識課程」。超脫農民的視野,換一個國際的角度,就知道十九世紀是何等的不凡,對於人類文明,沒有所謂恥辱。沉舟側畔千帆過,英國的中產階級湧現了,經濟空前繁榮,中產階級的英國人要求選舉權和完善的教育。封建制度崩潰,貴族和王室逐步退卻。主動把土地交還人民。一八七○年,英國首相在下議院通過教育法,為一個知識的英國世代打下根基,達爾文是這場巨變的第一功臣。

當然,還是他身處的一個偉大的環境。無論多麼離經叛道的異端邪說,都可以自由出版。六十年來的中國人,即使眼睛懂得望向西方,也只會狹窄地盯同期流亡倫敦的馬克思,只記得一八四八年馬克思出版了他的《資本論》。對於西方知識分子,馬克思永遠比達爾文低等,因為他預示的資本主義制度崩潰論早已破產,但達爾文說人類由猿人的祖宗演變過來,至今還未能推翻。

二○○九年,是中國的「高危」年?但對於全世界是空前光明的一年。奧巴馬上台,美國人充滿希望,雖然奧巴馬望之如一隻猴子。達爾文說,人是從猿猴演化過來的。巧合嗎?賀奧巴馬,紀念達爾文二百年的煙雲,隱隱有神的諭示。