TAL VEZ SEA CUERDA

ENTRÉ Y LE PEDÍ UN INSTRUMENTO MUSICAL A LA PRIMERA PERSONA QUE VI. SE DISCULPÓ Y ME DIJO QUE TAMBIÉN HABÍA IDO A COMPRAR UNO Y QUE POR ESO NO ME PODÍA ATENDER. YO NO SÉ QUÉ TIENE QUE VER UNA COSA CON LA OTRA, PERO LE DIJE QUE GRACIAS Y ME PARÉ DELANTE DE UN MOSTRADOR. EN REALIDAD, NO SÉ SI ERA UN MOSTRADOR, PORQUE NO MOSTRABA NADA. ERA UN MUEBLE DE MADERA QUE PARECÍA SEPARAR EL LUGAR EN DOS.

ENSEGUIDA APARECIÓ UN SEÑOR SONRIENTE. EN ESTE MOMENTO NO PUEDO EVITAR PREGUNTARME SI AL ESCRIBIR SONRIENTE NO ESTOY COMETIENDO UN ERROR, PORQUE SON ES UN VERBO EN PLURAL Y RIENTE ES EN SINGULAR; TAL VEZ LO CORRECTO SERÍA SONRIENTES. PERO ESTOY HABLANDO DE UN SOLO SEÑOR, ASÍ QUE TENDRÍA QUE SER EN SINGULAR. ME PARECE QUE SI ME SIGO DEDICANDO A PENSAR EN ESO, ME VOY A DESVIAR DE LO QUE QUIERO CONTAR.

EL SEÑOR CON SONRISA QUE ESTABA DETRÁS DE LO QUE TAL VEZ FUERA UN MOSTRADOR SE ME ACERCÓ Y ME PREGUNTÓ SI ME PODÍA AYUDAR EN ALGO. YO LE DIJE QUE TENÍA MUCHO TRABAJO ATRASADO EN LA OFICINA Y TAMBIÉN EN CASA, Y QUE SI QUERÍA ME PODÍA AYUDAR A TERMINARLO. ÉL ME CONTESTÓ QUE NO SE HABÍA REFERIDO A ESA CLASE DE AYUDA Y YO LE PREGUNTÉ DE QUÉ AYUDA HABLABA.

ME RESPONDIÓ QUE HABLABA DE AYUDARME A ELEGIR LO QUE QUERÍA COMPRAR AHÍ. ENTONCES LE PEDÍ UN INSTRUMENTO MUSICAL, PERO NO ME FUE DE MUCHA AYUDA PORQUE ME PREGUNTÓ CUÁL, QUE ERA JUSTAMENTE LO QUE YO NO SABÍA.

FUE MÁS O MENOS COMO LO QUE SIGUE.

–QUIERO LLEVARME ALGÚN INSTRUMENTO.

–¿CUÁL?

–NO SÉ. ¿CUÁL ME CONVIENE MÁS?

–ESO DEPENDE DE LO QUE USTED QUIERA. ¿LE GUSTARÍA UN INSTRUMENTO DE VIENTO?

–UN INSTRUMENTO DE VIENTO PUEDE TERMINAR PROVOCANDO UN HURACÁN, UN TORNADO O UN CICLÓN. MEJOR NO.

–LOS INSTRUMENTOS DE VIENTO NO PRODUCEN EFECTOS SOBRE EL CLIMA. SE LO ASEGURO.

–¿PARA QUÉ LO VOY A ASEGURAR SI TODAVÍA NI SÉ SI LO VOY A LLEVAR? ADEMÁS, NO PIENSO COMPRAR UN INSTRUMENTO TAN CARO QUE NECESITE UN SEGURO.

–CUANDO DIGO QUE SE LO ASEGURO, NO LE DIGO QUE LE VOY A VENDER UN SEGURO. LE ESTOY DICIENDO QUE LOS INSTRUMENTOS DE VIENTO NO PRODUCEN EFECTOS CLIMÁTICOS Y QUE SE LO AFIRMO.

–¿ME LO AFIRMA PARA QUE NO SE VUELE SI HAY UN HURACÁN?

–NO…

–AH, ¿ENTONCES VA A DEJAR QUE EL HURACÁN SE LO LLEVE? PARA ESO

NO LO COMPRO.

–ES QUE NO VA A HABER NINGÚN HURACÁN.

DESPUÉS DE ESCRIBIR ESTA FRASE ME PARECIÓ QUE PODÍA SER CONFUSA. PORQUE CONOZCO MUCHAS PERSONAS QUE CONFUNDEN A VER Y HABER, Y SI ALGUIEN SE LA LEE A OTRO EN VOZ ALTA, EL QUE LA ESCUCHE TAL VEZ NO SEPA SI DICE “ES QUE NO VA A VER NINGÚN HURACÁN”. O “ES QUE NO VA A HABER NINGÚN HURACÁN”. ENTONCES, MEJOR LO ESCRIBO DE OTRA FORMA.

–ES QUE NO HABRÁ HURACÁN.

–¿Y USTED CÓMO LO SABE? ¿ES ADIVINO, ACASO? ¿O METEORÓLOGO?

–DISCULPE, ¿METE QUÉ?

–METEORÓLOGO. ES UNA PERSONA QUE SABE PRONOSTICAR EL TIEMPO.

–NO, DESDE LUEGO, NO LO SOY. LO QUE QUIERO DEJAR EN CLARO ES QUE LOS

INSTRUMENTOS DE VIENTO NO PRODUCEN HURACANES.

–¿Y CÓMO VA A HACER PARA DEJARLO EN CLARO? ¿LE VA A PASAR PINTURA BLANCA?

–NO. DÍGAME CON SINCERIDAD, ¿USTED SABE LO QUE SON LOS INSTRUMENTOS DE VIENTO?

–NO.

–PERMÍTAME QUE LE DÉ ALGUNOS EJEMPLOS. LA TROMPETA…

–¿LA TROMPETA?

–SÍ.

–PERO TROMPETA ME HACE PENSAR EN LA TROMPA DE UN ELEFANTE, Y NO QUIERO LLEVARME UN INSTRUMENTO ASÍ.

–¿Y UN CLARINETE?

–¿UN CLARINETE? NO. ME DA IDEA DE CLARIDAD, Y CON LA CLARIDAD NO VOY A PODER DORMIR NUNCA. YO NECESITO QUE ESTÉ OSCURO PARA DORMIR.

–CREO QUE VA A SER MEJOR DEJAR DE LADO LOS INSTRUMENTOS DE VIENTO.

APENAS TERMINÉ DE ESCRIBIR LA FRASE, TUVE LA SENSACIÓN DE QUE TAMBIÉN PODRÍA RESULTAR CONFUSA. PORQUE SI ALGUIEN LA LLEGARA A ESCUCHAR, PODRÍA PENSAR QUE DICE: “CREO QUE VA A SER MEJOR DEJAR DE HELADO LOS INSTRUMENTOS DE VIENTO”, EN LUGAR DE “CREO QUE VA A SER MEJOR DEJAR DE LADO LOS INSTRUMENTOS DE VIENTO”. Y PODRÍA PARECER QUE ESTOY ESCRIBIENDO PALABRAS SIN SENTIDO. LA VOY A CAMBIAR.

–CREO QUE MEJOR LE PROPONGO OTRA CLASE DE INSTRUMENTOS. ¿QUÉ LE PARECEN LOS DE PERCUSIÓN?

–PERCUSIÓN ME HACE PENSAR EN ALGO PERCUDIDO, GASTADO, AJADO. NO ME INTERESA UN INSTRUMENTO DE ESE TIPO.

–PERO, UNOS PLATILLOS, POR EJEMPLO…

–¿UNOS PLATILLOS? NO. PLATILLOS ME HACE PENSAR EN COMIDA, Y VOY A TERMINAR COMIENDO A TODA HORA.

–BIEN. ¿Y ALGÚN TECLADO?

–¿TECLADO?

–SÍ.

–LA VERDAD ES QUE PARA TECLADO, YA TENGO EL DE LA COMPUTADORA. NO NECESITO OTRO.

–¿Y UN ÓRGANO?

ME QUEDÉ UN MOMENTO EN SILENCIO. BUSQUÉ UN ESPEJO Y, CON LA BOCA MUY ABIERTA, MIRÉ BIEN HACIA ADENTRO. ENTONCES DIJE CON SEGURIDAD:

–TODOS MIS ÓRGANOS ESTÁN EN PERFECTO ESTADO. NO NECESITO QUE ME DÉ OTRO.

–¿Y QUÉ ME DICE DE UN BANDONEÓN?

ESTABA POR DECIRLE QUE BANDONEÓN ME SONABA A BANDO DE NEÓN Y QUE ESO ME HACÍA PENSAR EN UNA HISTORIA DE CIENCIA FICCIÓN Y ME DABA GANAS DE IMAGINAR SI EL BANDO DE NEÓN SE ENFRENTABA A OTRO POR ALGUNA CAUSA MUY IMPORTANTE, Y QUE ENTONCES NO ME PODRÍA CONCENTRAR EN TOCAR UN INSTRUMENTO.

PERO NO SE LO DIJE, PORQUE CUANDO ESTABA POR ABRIR LA BOCA, EL EMPLEADO, QUE SEGUÍA SONRIENDO, TOMÓ EL BANDONEÓN ENTRE LAS MANOS Y EMPEZÓ A HACER SONAR LA MÚSICA DE UNA MILONGA. EN CAMBIO, EXCLAMÉ:

–ESA MÚSICA ES CON FUSA.

DE INMEDIATO PERCIBÍ QUE MI FRASE ERA CONFUSA, Y DECIDÍ REEMPLAZARLA POR OTRA.

–LA MÚSICA QUE USTED TOCA ES BONITA, Y TIENE FUSAS Y CORCHEAS.

ME PREGUNTÉ PARA MIS ADENTROS SI LAS CORCHEAS TENDRÍAN ALGÚN PARENTESCO CON LOS CORCHOS, PERO NO LLEGUÉ A DECIRLO PARA MIS AFUERAS.

EL EMPLEADO DE LA SONRISA HABÍA DEJADO DE TOCAR Y ME PREGUNTÓ:

–¿Y? ¿NO QUIERE LLEVAR UN BANDONEÓN?

ESTUVE A PUNTO DE CONTESTARLE LO DEL BANDO DE NEÓN Y LA CIENCIA FICCIÓN, PERO SIMPLEMENTE LE DIJE QUE NO.

–ENTONCES, SI NO QUIERE LLEVAR INSTRUMENTOS DE VIENTO NI DE PERCUSIÓN, SI NO QUIERE TROMPETAS NI CLARINETES NI PLATILLOS NI TECLADOS NI ÓRGANOS NI BANDONEONES, TAL VEZ SEA CUERDA…

–SÍ, ME ACUERDO. AHORA ME ACUERDO BIEN. LO QUE QUIERO COMPRAR ES UNA GUITARRA. UNA COMO ESA –LE DIJE, Y SEÑALÉ LA QUE ESTABA EN LA VIDRIERA.

NO BIEN EL EMPLEADO DE LA SONRISA LA PUSO EN MIS MANOS, ELLA ME CANTÓ AL OÍDO:

–HACE TANTO TIEMPO QUE TE ESTOY ESPERANDO. PENSÉ QUE NUNCA VENDRÍAS.

LA ABRACÉ CON CUIDADO, LE PAGUÉ AL EMPLEADO Y SALÍ, REBOSANTE DE UNA FELICIDAD DESCONOCIDA.

Los derechos de este cuento fueron cedidos gratuitamente

para la presente edición.