Văn 13

Diệp Hoàng Mai - CHIA TAY KHÔNG NƯỚC MẮT

Diệp Hoàng Mai - NGÀY VUI KHÔNG HẸN TRƯỚC

Diệp Hoàng Mai - CHUYẾN ĐI VỀ ĐẤT CỦA CHỊ HUỲNH THỊ XUÂN KIỀU

CHIA TAY KHÔNG NƯỚC MẮT

Thông thường mỗi khi nhắc đến giây phút chia tay, tâm trạng ai cũng man mác buồn, thậm chí có người còn rưng rức khóc … Nhưng tại ba buổi tiệc chia tay ở miền Nam Cali, tôi toàn mục kích những trận bão cười ngã nghiêng xém xiên cả quai hàm. Tôi được biết, những lần họp trước các anh chị đều tổ chức tiệc “Tiền hội ngộ – Hậu hội ngộ”, chủ yếu dành cho các cựu học sinh phương xa có dịp gặp gỡ hàn huyên. Theo lời các anh chị kể lại, thì mấy các tiệc “ Hậu – Tiền ” này mới thực sự “ ngộ ” thiệt ngộ!...

Buổi tiệc có đông thành viên tham dự nhất, được tổ chức tại nhà anh chị Tô Anh Tuấn – Nguyễn Thị Hiền. Vinh dự trong buổi tiệc chia tay này, các cựu học sinh Ngô Quyền được đón tiếp thầy Lê Quí Thể. Thầy Lê Quí Thể mặc nhiên trở thành nhân vật VIP, mấy anh học trò cũ trường Ngô thay phiên nhau rót rượu kính cẩn mời thầy. Ban đầu tốc độ của các anh còn chậm dần đều, nhưng khi tình cảm thầy trò chếnh choáng men nồng, mấy ông anh bắt đầu tăng tốc độ. Bao nhiêu chuyện xưa chuyện nay, chuyện hay chuyện dở của thầy đều được các anh phơi bày, mà không lo lắng bị thầy trừ điểm hạnh kiểm. Giữa đám học trò già nghịch như quỷ sứ, thầy Lê Quí Thể chỉ còn đối sách duy nhất là cười và cười … Nhân dịp này, tôi đã mời thầy Lê Quí Thể lưu lại bút tích vào bộ sưu tập chữ ký thầy cô giáo cũ trường Ngô.

Còn các “cụ” học sinh Ngô Quyền Biên Hòa nhà mình, hễ có dịp gặp nhau là “tung chưởng” chặt chém nhau không thương tiếc. Nhưng “hên là hên quá, hên là hên ghê, hên hỏng chỗ nào chê…” nghen, dường như các anh chị đều thuộc hàng cao thủ võ lâm – hoặc đã thuộc đòn của nhau từ hồi đi học – nên hỏng anh chị nào “bị thương ” trong trận chiến quyết liệt và hấp dẫn của tiệc chia tay. Rất thông minh và dí dỏm, hễ chị vừa tung là có anh hứng ngay tức khắc. Vốn ham vui nên tôi mãi mê nghe chuyện, xém chút nữa tôi quên thưởng thức nhiều món ăn chơi nhưng “ngon thiệt, no thiệt ” do các anh chị mỗi người một món, mang đến hùn phần khoản đãi tiệc chia tay. Chị Nguyễn Thị Hiền trong vai trò chủ gia, luôn quan tâm chăm sóc các thực khách nhiệt tình và chu đáo. Riêng với tôi – cô em gái nhỏ phương xa – còn được chị Hiền ưu ái tặng quà lưu niệm.

Không khí tiệc chia tay bỗng trở nên sôi nổi … dữ dội, khi anh Lê Văn Thành lừ đừ xuất hiện. Phải công nhận, trí tưởng tượng của anh Thành quá ư phong phú. Cho nên mới ra chuyện, cái váy hoa xinh đẹp của chị Nga Frook anh bảo trông giống cái… lồng chim. Mọi người cười rần, thích thú với chuyên đề “chim muông cá cảnh”, kèm một loạt câu chuyện bảo đảm “nghe là… ghiền” của anh Thành. Tiệc chia tay chi mà lạ, không một câu nói khổ đau, không một giọt nước mắt âu sầu (?!...). Mà ngược lại, mọi người ồn ào ầm ĩ reo vui y như hội chợ. Mấy chị rủ nhau chụp hình đủ cảnh đủ kiểu, bởi “Cảnh quan nhà anh Tuấn – chị Hiền đẹp quá đẹp!...”

Buổi tiệc chia tay trước đó một ngày, được tổ chức tại chị Mia Mỹ. Chị Nguyễn Thị Ngọc đón tôi vào nhà, chị cho biết chị Mỹ còn bận làm đẹp thêm chút xíu. Trong gian bếp xinh xắn nhà chị Mỹ, chị Trần Thị Bạch Tuyết và chị Mai Kim Hoa đang chuẩn bị món gỏi hải sản, cà ri gà và chè sương sa hột lựu… Theo kế hoạch ban đầu, mọi người sẽ “ăn” tại nhà, sau đó sẽ kéo nhau “chơi” tại Paracel. Nhưng cuối cùng, mọi người tán đồng ý kiến “ ăn – chơi” tại chỗ để “quậy” cho tới bến. Hầu hết các anh chị dự tiệc chia tay hôm nay, đều thuộc khóa 6 – 7 – 8 – 9 trường Ngô … Cô Ma Thị Ngọc Huệ đến cùng anh Lữ Công Tâm, và chị Minh Phương. Anh Nguyễn Hữu Hạnh đến với em Lưu Tuyết Hương, tiếp đến là anh Huỳnh Hữu Thọ và chị Thiên Mai, chị Võ Thị Kim Khánh và anh Nguyễn Đức Trí, cuối cùng là chị Nguyễn Thị Nga Frook…

Tôi thật bất ngờ khi chị Kim Khánh bước vào, đặt mâm trái cây trên bàn tiệc. Càng bất ngờ hơn, khi tôi được biết khi xưa chị Khánh là bạn học chung lớp với chị Mỹ, và hiện giờ chị Khánh đã là dâu của gia đình chị Mỹ. Chị Khánh không nhận ra tôi, nhưng tôi nhớ chị Khánh là tráng sinh của Toán tráng Đoàn Thị Ngoạn (thuộc đạo Trấn Biên). Hồi xưa tóc chị Khánh rất dài, chị thường thắt hai bính tóc thả xuôi vai. Chị Khánh rất khéo tay, thường làm những món hàng thủ công bày bán tại các kỳ trại để gây quỹ cho đơn vị. Chị nhỏ nhẹ và hiền lành, nên đám chim non bầy Bạch Phượng chúng tôi hay quấn quýt mè nheo chị Khánh. Mấy năm trước tôi có ghé nhà ở Phúc Hải tìm chị, mới hay chị đã định cư ở Mỹ. Anh Tiến có ghi cho tôi e-mail và số phone của chị Khánh, nhưng tôi không liên lạc được. Ngày hôm đó tôi không định tâm kiếm tìm, thì chị Khánh lại thình lình xuất hiện. Thiệt là “Vui là vui quá, vui là vui ghê, vui hỏng chỗ nào chê …”

Bất ngờ thứ hai, khi chị Nguyễn Thị Ngọc cho tôi biết, em trai của chị cũng là cựu hướng đạo sinh Biên Hòa. Tôi háo hức liên lạc ngay với anh, nhưng chị Ngọc gọi cho em trai hoài không được. Cho đến hôm sau, tôi và anh Nguyễn Thanh Tâm mới gặp gỡ và “tám” liên khúc Hướng Đạo trên phone. Không có duyên nên dù anh ở Santa Ana, cho đến lúc tôi trở lại quê nhà, anh Tâm và tôi vẫn chưa có cơ hội gặp nhau. Anh Tâm cho tôi biết, trước đây anh sinh hoạt ở Thiếu đoàn Ba Đình (đạo Bửu Long) cùng thời với anh Trần Tấn Mỹ, Lâm Duy Tín, Nguyễn Minh Hoàng, Trần Quốc Dũng … Anh Tâm nhớ khá nhiều hoạt động của đơn vị, tiếc là tôi chưa kịp ghi chép để xâu chuổi thêm các sự kiện anh Tâm cung cấp. Thôi đành, hẹn “gặp” lần sau nghen anh Tâm…

Bất ngờ thứ ba, khi tôi được biết em Lưu Tuyết Hương là cháu Ngoại của bác Tám Mộng. Em hỏi tôi, có biết anh Đỗ Quốc Tuyến (Washington DC), anh Huỳnh Quang Phước ( Chicago ) không? Tôi hào hứng kể Hương nghe:

- Chị và hai anh vừa đi trại Thẳng Tiến 10 ở Texas về nè!...

Tôi kể Tuyết Hương nghe, hồi đi học tôi thường đến nhà bác Tám Mộng ở đường Công Lý tập múa. Bởi chị Dương Thị Ri – dì ruột của Tuyết Hương – là người múa solo trong vũ khúc “Suối Mơ” do chị Nguyễn Thị Kim Xuyến ( Nhỏ) là đạo diễn. Tôi ở trong toán múa phụ họa cho tiết mục này, đi dự thi văn nghệ học đường Miền Đông Nam Bộ. Tôi nhớ chị Ri có dáng múa rất đẹp, được “ đạo diễn” Kim Xuyến khen hoài. Nhỏ Tuyết Hương nhắc, khiến tôi nhớ những ngày sinh hoạt văn nghệ học đường hồi xưa quá chừng quá đỗi…

Hồi tưởng văn nghệ học đường hôm nay, các anh chị cũng tưng bừng hát ca nhảy nhót. Chị Mỹ có giọng hát hay, rất chắc nhịp. Chị có phong cách trình diễn thu hút, y chang ca sĩ chuyên nghiệp vậy. Chị Mỹ, chị Hoa và chị Mai thay phiên nhau hát. Anh Hanh, anh Trí, Tuyết Hương đung đưa nhún nhảy rất vui. Vẫn những chuổi cười dòn tan như … kiếng vỡ, đến Bao Tự có sống lại cũng sẽ bái mấy chị làm sự phụ cấp kỳ. Ước gì xuất khẩu được những chuổi cười “liên lục địa” sang nước Anh hay nước Đức, tôi đoán chừng Quỹ của Hội sẽ “phì nhiêu” ngay tức khắc …

Buổi tiệc thứ ba diễn ra tại nhà hàng Đồng Khánh, với những món ăn thiệt đúng ý tôi luôn. Không hiểu có phải tôi nhớ nhà không, mà nhà hàng vừa mang cái lẫu canh chua bác hà tóe khói, là tôi đã cảm thấy thèm ăn rõ dãi. Thêm cá kho tộ sềnh sệt nước mắm màu dừa, nhà hàng nêm nếm đúng mùi đúng vị, ăn với cơm trắng thơm mùi lá dứa rất ngon. À, còn món cua rang me nữa chứ! Nước sốt chua chua ngọt ngọt ăn phát ghiền luôn. Tôi được các anh chị ưu ái, cho tôi róc thịt hai cái càng cua bự chảng. Buổi tiệc này, các anh chị dành tạm biệt cô em gái Diệp Hoàng Mai mà! Buổi tối ở nhà hàng Đồng Khánh không có dàn nhạc, nên chị Mỹ không ca hát và anh Hạnh cùng Tuyết Hương không nhảy múa … Nhưng các anh chị và em Hương “tạm biệt” tôi bằng những câu chuyện tếu lâm hỏng đụng hàng, khiến mọi người cùng cười muốn rách ruột ra. Không hổ danh anh Ma Thành Tâm – gọi theo kiểu Mỹ là anh “ Tâm Ma” – anh chế câu chuyện nào, là cả nhà cười mỏi mép vẫn chưa thôi.

NGÀY VUI KHÔNG HẸN TRƯỚC

Có một điều nhiều người biết rất rõ, là khi đến Mỹ - một quốc gia mà mọi kế hoạch đều được tính kỹ tới từng centimet - thì việc “ book lịch, lấy hẹn” trước từ một đến ba, hay sáu tháng…” là việc cần làm trước nhất. Việc này quá đơn giản, trong thời đại thông tin liên lạc tân tiến hiện nay. Gọi điện vài câu , email vài dòng, để xác lập một cuộc hẹn đâu có chi khó? Vậy mà, có sự trùng hợp đến khó tin… Hễ tôi tính trước chuyện gì hơi xa xa một chút, thì y như rằng chuyện đó không lỡ cỡ cũng lỡ làng. Không nhớ tự lúc nào, tôi trở nên mất tự tin với những lời hò hẹn với bạn bè ở thì tương lai. Trừ mục đích chính của những chuyến đi, thì phần lớn những chuyến viếng thăm thân hữu, tôi đành lòng … đụng đâu âu đó. Chuyến đi Mỹ lần này cũng vậy, tôi không book hẹn trước với ai. Ấy vậy mà, ngày nối ngày đã cho tôi đầy ăm ắp niềm vui, và nhiều lắm những nụ cười …

Theo dự tính ban đầu của tôi, bế mạc trại Thẳng Tiến 10 là tôi bay một lèo từ Houston về San Diego, rồi … tính gì thì tính tiếp. Nhận vận chuyển một kiện hàng khá nặng – toàn sữa baby cho đứa con sơ sinh của đứa em trai – nên tôi ngán ngẫm, nếu phải khuân hàng nặng mà chạy xà quần. Tôi dành tuần lễ cuối của hành trình ở Nam Cali, để thăm viếng thầy cô và bạn bè. Một cựu học sinh Ngô Quyền lớp đàn em, đã hứa làm tài xế cho tôi suốt bảy ngày này. Nếu như thầy cô và bạn bè bận rộn – không kịp xếp lịch hẹn cho tôi đến thăm – em sẽ đưa tôi đi thăm một số thắng cảnh ở Cali, trước khi tôi trở lại quê nhà từ sân bay LAX. Nhưng kết thúc trại, Trưởng Mai Quan Vinh rủ tôi đổi hướng bay tới miền Bắc Cali. Một trong ba kiện hàng nặng nề của tôi, được hai đứa cháu của Trưởng Vinh – cũng là trại sinh Thẳng Tiến 10 – giúp tôi mang về San Diego trước.

Tôi háo hức trở lại San Jose vì hai lẽ: Sẽ được cùng lúc thăm lại nhiều thầy cô giáo cũ, và được tận mắt ngắm chiếc cầu lừng danh Golden Gate, mà tôi chỉ được biết qua sách vở từ trước đến giờ. Đúng dịp lễ July 4, các chuyến bay gần như không còn chỗ trống. Cho nên hành khách cùng chuyến bay với tôi, ai cũng tỏ vẻ thất vọng khi nhận thông báo chuyến bay trục trặc kỹ thuật, phải delay ở Houston – Hobby Airport sáu giờ đồng hồ chờ sửa chữa. Tôi lo lắng quá, sợ lỡ dịp đến thăm Golden Gate Bridge như lần trước. Trưởng Vinh đến quầy tiếp tân của hãng bay đăng ký danh sách khách chờ, đề nghị đổi chuyến bay sớm nhất đến San Jose.

Sau gần ba giờ đồng hồ lượn lờ ở sân bay, cuối cùng thì Trưởng Vinh và tôi cũng được gọi tên, sớm hơn ba giờ so với thông báo hoãn chuyến của hãng bay. Đúng là ba giờ đồng hồ vàng ngọc, vừa đủ để tôi thực hiện cả hai mục đích chuyến đi không hẹn trước này. Hãng Southwest “chuộc lỗi” trễ chuyến, đã tặng mỗi khách hàng một voucher trị giá 100 USD, chỉ được sử dụng mua vé bay của hãng. Do voucher không được chuyển nhượng và không qui đổi tiền mặt, nên Trưởng Vinh và tôi mua luôn vé bay lượt về Nam Cali vào sáng hôm sau.

Thành phố San Francisco ngày tôi đến lãng đãng sương mù, mây ôm ấp núi dịu dàng khiến tôi nhớ Đà Lạt quê tôi những chiều tắt nắng. Được mệnh danh “thành phố sương mù” thời tiết San Francisco cũng khá đỏng đảnh, giống hệt thiếu nữ đương xuân lúc nũng nịu lúc kiêu kỳ. Còn nhớ lần trước tôi đến San Fran mà không mang theo áo ấm, trời chiều nắng gắt nhưng tôi vẫn lạnh run người…Trưởng Vinh lái xe chở tôi dạo quanh vùng Vịnh, trước khi ghé thăm Golden Gate Bridge, một trong những công trình kiến trúc vĩ đại lâu đời của đất nước Hoa Kỳ. Tôi không có cơ hội chọn lựa thời gian, không gian để chiêm ngưỡng vẻ đẹp lãng mạn của chiếc cầu Cổng Vàng nổi tiếng. Tôi cũng không thể chụp hình những tấm hình kỷ niệm, như dự tính lúc ban đầu. Cầu Cổng Vàng đang bị khối sương mù đặc quánh bao quanh, phủ kín mít lớp áo màu đỏ cam lộng lẫy trong những ngày nắng đẹp. Tôi đành ngồi trong xe lắng nghe xúc cảm trong trái tim mình, suốt chiều dài gần ba cây số băng qua chiếc cầu huyền thoại. Tuy không trọn vẹn ước mơ, nhưng đối với tôi chừng đó cũng đủ sướng “ rên mé đìu hiu” rồi. Lý trưởng Mai Quan Vinh và tôi còn mục đích khác quan trọng hơn, là đến Crowne Plaza Hotel Milpitas để kịp dự ngày hội ngộ truyền thống trường xưa.

Tôi bước vào bên trong Champagne Ballroom Crowne Plaza, vừa kịp giờ khai mạc buổi họp mặt truyền thống cựu học sinh Ngô Quyền – Biên Hòa lần thứ 13. Dù là lần đầu đến với buổi họp mặt trường xưa nơi đất khách, nhưng tuyệt nhiên tôi không cảm thấy lạc lõng giữa đám đông người. Huynh trưởng Phạm Ngọc Quýnh, là hình ảnh thân thương quen thuộc đầu tiên tôi trông thấy. Tôi gọi Thầy Phạm Ngọc Quýnh là “Anh Quýnh” từ xưa, theo đúng thứ bậc trong gia đình HĐ. Thời gian quá ít oi cho lần gặp gỡ, nên hai anh em còn nhiều điều chưa kịp sẻ chia. Tôi chỉ ghi nhớ lời khuyên của anh, để có thêm sức mạnh lòng tin cho chính mình:

- Những việc Mai đang làm cho gia đình cựu hđs. NQBH rất tốt, anh luôn ủng hộ em…

Đến bên thầy Phan Thanh Hoài, tôi chuyển đến thầy lời thăm hỏi của chị Dương Thị Kim Sơn, một cựu huynh trưởng Hướng Đạo hiện định cư ở Canada: “ Thầy ơi, chị Sơn nhờ em chuyển giúp chị lời chúc sức khỏe đến thầy…”. Cuối cùng tôi xin phép được chụp vài tấm hình kỷ niệm chung với quí thầy cô: Bùi Thị Ngọc Lan, Huỳnh Thanh Mai, Hoàng Phùng Võ, Mai Kiến Phúc, Nguyễn Phi Hùng, Nguyễn Thất Hiệp… Những hình ảnh này tôi sẽ trân trọng giữ gìn, để hoài nhớ một thuở “ Thầy xưa, Trường xưa” yêu dấu.

Cũng là lần đầu gặp gỡ, nhưng các anh chị trong BĐH. Hội CHS.NQBH đã cho tôi trọn vẹn cảm giác ấm áp thân thương, khi các anh chị nhanh chóng đưa tôi hòa nhập không gian ngày vui hội ngộ. Anh Lữ Công Tâm giới thiệu tôi với mọi người:

- “Nó” cùng quê Phước Thiền – Long Thành với tui đó, em tui đó!…

Anh Mai Trọng Ngãi đón cô em gái bằng nụ cười đôn hậu cùng đóa hoa hồng:

- Anh tặng cho em nè!...

Tôi nhận hoa anh Ngãi trao, bằng niềm vui của đứa trẻ thơ được thưởng thật nhiều kẹo ngọt. Khi biết tôi đang sưu tập chữ ký và bút tích của thầy cô giáo trường trung học Ngô Quyền xưa, đích thân anh Ngãi đã đưa tới gặp từng thầy cô để xin chữ ký. Bộ sưu tập chữ ký này, nhất định sẽ là tài sản chung của cả gia đình cựu học sinh Ngô Quyền Biên Hòa.

Đã từng nghe anh Nguyễn Thanh Tùng (CHS.NQ khóa 7) kể về vợ chồng của cô em gái Nguyễn Thị Hiền – Tô Anh Tuấn, nên anh chị em tôi có ngay những câu chuyện chung để nói với nhau, dù mới gặp lần đầu. Tôi khoe với anh Tô Anh Tuấn, rằng: “Trưởng Võ Thành Nhân, Chủ tịch Hội đồng TW Hướng Đạo Việt Nam tại Hoa Kỳ khen trang web Ngô Quyền Biên Hòa là một trong những trang web mạnh. Em bèn nói với trưởng Nhân, nhưng chỉ website NQBH mới có góc Hướng Đạo mà thôi…” Điều tôi tâm đắc nhất, là định hướng rất riêng và mục đích rất đẹp của website Ngô Quyền Biên Hòa:

- Tụi anh đã và sẽ cố gắng hết sức để duy trì sự trong sáng của trang web nhà, sao cho website NQBH trở thành sân chơi hồn nhiên nhất, thân thiết nhất cho tất cả các cựu học sinh trường Ngô năm cũ…

Tôi cũng rất vui khi gặp lại cô Ma Thị Ngọc Huệ và anh Nguyễn Hữu Hạnh. Tôi đã được tháp tùng thầy Diệp Cẩm Thu tặng hoa, nhân dịp cô Huệ về quê và dự họp mặt bạn bè cùng khóa của cô. Với anh Nguyễn Hữu Hạnh thì … tưng bừng hơn, hai anh em đã nâng “ly rượu mừng” và café tán gẫu bên sông Đồng Nai yêu dấu rồi. May mắn cho tôi – hy vọng cũng … may cho anh Hạnh luôn – nhờ quen anh Hạnh trước nên tôi có người … cầu cứu, mỗi khi cần post quá nhiều hình ảnh cho chuyên mục Hướng Đạo NQ&BH. Có lúc tôi cũng ái ngại, rằng anh Hạnh sẽ rên rỉ: “Hỏng biết hồi đó có mắc nợ đời cô em không, mà bi giờ nó hành mình dữ vậy nè?...” Biết chắc như vậy, nhưng mà lúc bí quá tôi bèn vớt vát: “Có ông anh giỏi như vậy, mắc mớ chi mình hỏng hành anh mình cho xứng với… tầm cỡ của anh?!!...”

Gặp chị Nguyễn Thị Thêm và anh Trầm Hữu Tình, tôi mừng quá chừng chừng. Nhưng thời gian họp mặt ngắn ngủi, không cho anh chị em tôi cơ hội chia sẻ chuyện đời Hướng Đạo. Nhưng không sao, anh chị em mình còn có sân chơi dành cho “ Hướng Đạo NQ&BH ” trên web nhà mà! Em hy vọng anh Tình sẽ có bài hồi ký về kỳ trại họp bạn Hướng Đạo thế giới lần 10 ở Phi Luật Tân năm 1959, mà anh Tình là một trong hai thiếu sinh của đạo Trấn Biên được tham dự trại…Đến bên cạnh chị Nga Frook, tôi cảm thấy tự tin hẳn về … chiều dài cơ thể của mình. Chị Nga vui tính và sôi nổi, cuốn hút người chung quanh vui lây với chuổi cười dòn tan của chị.

Gặp Phạm Thị Mỹ Dung, hai chị em cùng “A….” dài một tiếng, chừng như đã quen nhau từ lâu lắm rồi. Thật ra cả Dung và tôi chỉ biết nhau qua trang web Ngô Quyền, nhưng Dung lại là em gái của Phạm Kim Luân, người anh em Hướng Đạo của tôi:

- Chị Mai có đến Hà Lan, và ghé thăm gia đình anh Luân của em. Vui lắm nhỏ ơi!...

Tôi cũng gặp lại Lê Thị Thúy, bạn chung lớp Nhứt C trường Nữ Tiểu học Biên Hòa; Em Đào Tú Trang, từng là hoa khôi áo trắng trường Ngô; Em Lê Thị Hường, người thông tin cho bạn Bích Thủy của tôi ở bên nhà đến dự “Đêm tri ân Thầy cô giáo cũ”; Em Nguyễn Lê Hiệt, người tự nguyện làm tài xế cho tôi những ngày ở Nam Cali; Và cuối cùng là “đôi uyên ương” Lam & Mai, với những bước chân điêu luyện và đầy đam mê trong đêm dạ vũ. Lam & Mai hẹn tôi ngày về sẽ Mời chị Mai cà phê bên sông Đồng Nai …” Gì chứ lời mời café ven sông quê mình, ít khi nào chị Mai từ chối lắm hai đứa ơi!...

CHUYẾN ĐI VỀ ĐẤT CỦA CHỊ HUỲNH THỊ XUÂN KIỀU

Dù biết trước ngày chị Huỳnh Thị Xuân Kiều rời cõi tạm rất gần, nhưng tôi không sao cầm được nước mắt, khi nhận tin chị đã qua đời.

Là bạn học chung lớp, nhưng chị Kiều nhiều tuổi hơn lứa chúng tôi, nên tôi gọi “bạn Xuân Kiều” bằng chị từ hồi đi học. Điều đáng quí nhất nơi chị Kiều, là cung cách cư xử rất “đàn chị” với bạn bè chung lớp.

Còn nhớ những năm trung học đệ nhất cấp, chị hay rủ bọn tôi về nhà chị ở Máy Cưa cho ăn trưa … miễn phí. Số là, những đứa học trò nghèo như bọn tôi, thường lây lất ở lại trường khi có buổi học chiều. Chị Kiều “gom” hết cả đám về nhà chị, vội vội vàng vàng nấu cơm chiêu đãi lũ trẻ. Còn nhớ những bữa cơm chay, chỉ tương chao đậu hủ kho thơm và rau luộc, nhưng bọn tôi cảm thấy ngon miệng lạ lùng. Chị Xuân Kiều là vậy, lúc nào cũng hồn nhiên và tốt bụng với những đứa bạn cùng lớp, nhưng về tuổi tác hầu hết là đàn em của chị.

Chị Xuân Kiều cũng khá… hồn nhiên, khi biết mình bị bệnh ung thư. Chuyện trò trên điện thoại đường dài với chị Xuân Kiều, tôi cảm nhận sự lạc quan của chị vẫn như ngày nảo ngày nào: “Bệnh thì điều trị, bác sĩ biểu sao chị làm vậy hà!...”

Cho đến lúc Lê Thị Ánh Mai cho tôi hay: “Hoá chất không còn tác dụng chữa trị cho chị Kiều nữa rồi Hoàng Mai ơi! Bụng của chị bị chướng, chân của chị bị phù…” là tôi hiểu, chuyến đi về đất của chị Huỳnh Thị Xuân Kiều - người bạn dễ mến của lớp Vàng Anh ngày nào - không còn bao lâu nữa…