Silvina Ocampo

Tu nombre

Nadie consigue pronunciar tu nombre.

Sólo yo conozco la inflexión perfecta.

Fatales la ternura que fluye

y la dulzura en las consonantes.

No saben distinguir el color

de la nota musical exacta.

Por eso yo respondo cada día

inventando un nombre:

azul, pájaro, brisa, luz.

Palabras comunes

que se pueden decir sencillamente

aun sin conocerte y sin amarte.