Черновик Нагоры

Нагора. Этот величественный дом, одно из главных украшений Качема, принадлежал Чупровым Ивану Ивановичу и Александре Гавриловне (Андриевым). Красота! Слава качемским умельцам! ...И годы не властны.

Чупрова Александра Гавриловна Чупров Иван Иванович

Величественный дом (№39) Андриевых всегда привлекал меня коньком наверху. Были в Качеме ещё дома, на которых имелись похожие украшения, но на этом доме конёк выглядел особенно выразительно. Помню, что, задрав голову кверху, я не один раз долго разглядывала его. Хозяйка дома Чупрова Александра Гавриловна была красивой, невысокой и скромной женщиной, которую я запомнила на молотилке, где она работала, и в магазине в очереди, куда она приходила со своим маленьким внуком Валей и, ожидая своей очереди, садила его на прилавок - нельзя. Он сидел и улыбался, а мы с завистью смотрели на него, потому что нас на прилавок никто не садил. Слушала других женщин Александра Гавриловна очень внимательно, но в разговор вступала редко, о себе не рассказывала. А похвалиться ей было чем. Моя мама рассказывала, что её муж Иван Иванович, родной брат нашего соседа Зиновия Ивановича, когда пришёл с войны, то сказал своей маленькой жёнушке, взятой им замуж из Бакина, такие ласковые слова:"Положил бы я тебя в зыбку, куколка, и качал бы целый день". Вот сколько нежности испытывал он к этой женщине! Ведь качают в зыбке младенцев, любовь к которым особенно чиста, трогательна и глубока... У Александры Гавриловны и Ивана Ивановича было два сына и две дочери: Фёдор, Анатолий, Татьяна, Антонина. Фёдор Иванович женился на качемской девушке Пластининой Агафье Ивановне, жили они в Шошельце и воспитали прекрасных детей: Валентина, Татьяну, Галину, Ольгу, Анатолия, Надежду. Все они достойно идут по жизни. Мои родители дружили с семьёй Фёдора Ивановича и часто бывали друг у друга в гостях. Мне кажется, что бабушка Александра Гавриловна больше всех внуков, сама себе не сознаваясь, любила Валентина, который часто гостил у неё. Как она за ним ухаживала, с какой любовью смотрела на него, какие ласковые слова ему шептала!... Валентин Фёдорович живёт сейчас в Минске, он был военным человеком, служил в Монголии, имеет сына Фёдора и дочь Марию, которая больше всех похожа свою красивую бабушку Александру.

Была у Чупровых Зиновия Ивановича и Ивана Ивановича ещё сестра Чупрова Анастасия Ивановна. Жила она в Архангельске, в Качем приезжала редко и, мне кажется, одна. Запомнилась Анастасия мне высокой стройной женщиной, темноволосой и неразговорчивой. Ещё я знала,что Анастасия Ивановна - первая жена дяди Коли Чупрова (Николая Фёдоровича Пурыша), мужа нашей тёти Зои (Зои Семёновны). Женились они до войны, а Николай Фёдорович в начале войны попал в плен, и всю войну о нём не было никаких известий. Вот Анастасия и уехала в Архангельск и вышла там замуж. Я думаю, что тётя Зоя ревновала своего мужа к его прошлой жизни, недаром она недолюбливала Анастасию и, придя к нам, говорила бабушке:"Не люблю, мама, я свою корову: она на Настюху Андриеву похожа". Я смотрела на большую корову тёти Зои, не находила никакого сходства и удивлялась воображению своей тёти.

Машенька, дочь Валентина Фёдоровича

Шошельца. На стуле сидят Агафья Ивановна Чупрова и Пластинин Василий Яковлевич (Гашеньков),

стоят слева направо: Чупров Фёдор Иванович, Пластинина Мария Васильевна, Ларионова

Лидия Фёдоровна, Колодкина, Пластинина Зинаида Ивановна и Раиса Барашкова

Чупрова Татьяна Ивановна Вот скупо написанная фронтовая биография Татьяны

Ивановны Чупровой - истинной защитницы Отечества

Что касается Чупровой Антонины Ивановны, то я её тоже хорошо помню. Внешне она была похожа на свою героическую сестру, жила в Шошельце, там вышла замуж за Александра Анисимова, приехавшего работать в Шошельский лесопункт, а потом вместе с мужем и, по-моему, уже с детьми уехала жить на Украину. В Качем она приезжала редко.

В девяностые годы в этом доме жил Чупров Анатолий Иванович со своей женой Зинаидой Андреевной, дочерью Андрея Яковлевича Петембуровца, к ним приезжали их дети, Виктор, Сергей, Нина. Моего отца связывала дружба с Анатолием Ивановичем, может быть, потому, что детство его прошло в Кулиге, в доме Оськичей, недалеко от дома Андриевых. Я помню, что мы заходили в гости к Чупровым в Северодвинске, и Анатолий Иванович, любитель пофотографировать, бывал у нас в гостях и "снимал нас на карточки", как говорили в Качеме. Однажды они с моим отцом просидели всю летнюю ночь с бутылкой водки, старательно выводя слова песни:" Шапка с кистью плывёт... Стенька Разин...Ермак..." Дальше слов песни они никак не могли вспомнить, и всё начинали сначала. Эти слова я запомнила на всю жизнь. Ещё бы! Целую ночь одно и то же слушала!

Когда летом в нашем детстве оглушительно гремел гром и яростно сверкала молния, моя бабушка всегда строго и назидательно говорила нам:" Не сидите у окошек, сядьте в простенок! Заскочит молния, как у Андривых залетела, и убьёт! Господи, помоги!" И она усердно крестилась при этом. Оказывается, действительно шаровая молния залетела в окно высокого дома Андриевых, ударила в лавку (скамейку), отбросила в одну сторону Александру Гавриловну, в другую - Анатолия Ивановича. Очевидно, он потерял сознание, поэтому его начали уже закапывать в землю, чтобы извлечь из него электрические заряды, но явилась фельдшерица и запретила это делать. Анатолий Иванович был спасён.

В последние годы сюда приезжает каждый год Чупров Виктор Анатольевич, почти всегда со своим братом Сергеем. Виктор мне говорил, что бабушка Александра его тоже очень любила и перед смертью ждала его приезда, о чём не уставала повторять. Это благодаря ему у меня есть много фотографий Качема: Виктор не расстаётся со своим фотоаппаратом. Иногда он приезжает в мае, а потом и осенью. Только он из окна своего дома в Нагоре видел пожар в Боровине, когда горел дом Тюпичевых от попадания молнии. Радостно знать, что приходят в Качем и дети Фёдора Ивановича, чтобы навестить могилы отца и матери. У Андриевых, людей добрых и гостеприимных, всем хватает места в большом и крепком доме! Как радовались бы дедушка и бабушка, зная, что дом их навещают внуки! Благословен дом, в котором живут или бывают люди - так исстари считали наши предки.

Чупров Анатолий Иванович Так в газете написано об Анатолии Ивановиче

В доме Андриевых:Зинаида Андреевна Чупрова, Альма Чупровы Анатолий Иванович и Зинаида Андреевна

Степановна Штинникова,Вера Ивановна Пластинина в своём доме

Чупров Виктор Анатольевич, теперь главный Его брат Чупров Сергей Анатольевич в доме

хранитель дома Андриевых, у куста калины. Андриевых

В доме Андриевых

Харисы! (хариусы) Нормальный урожай! Свой!

Слева направо: Пластинина Зинаида Ивановна, её сын Анатолий Иванович и Зинаида Андреевна с дочерью

Иван Васильевич, Чупров Анатолий Иванович, Глафира Ниной и внуками

Яковлевна Пластинина (Гашенькова).

Нагора. Во дворе бабушкиного дома. Тут есть Надежда, Галина,Ольга, Анатолий - дети Фёдора Ивановича.

Нагора. За домом Андриевых - дом Пронькиных, В центре дом Андриевых, слева - Третьяковой

а слева - разрушенный дом Степаниды Григорьевны Екатерины Фёдоровны, справа - Николая Фёдоровича

Анатолий Иванович с племянницами и их детьми у родного дома Надежда и Галина в Качеме

Виктор, это бывшая контора?

Напротив дома Андриевых и через дорогу от них стоял большой дом (№30) Третьякова Ивана Павловича (Чечуя), зажиточного и трудолюбивого крестьянина. Он был дедом по материнской линии Третьякова Геннадия Ивановича. Теперь я буду искать материал об этой семье, поскольку почти ничего о ней не знаю. Иван Павлович был раскулачен, выдворен из Качема, а в его доме находилось правление колхоза "Новая деревня", все говорили - контора.

"...Дом Чечуевой после раскулачивания передали на баланс колхоза, семья Чечуев оказалась бездомной с детьми и стариками, но это другая история ... После указа Хрушева об укреплении и объединении мелких колхозов качемского колхоза "Новая деревня" не стало. Было постановление о продаже домов, отобранных у населения. Моя мама Клавдия Андреевна выкупила свой дом за 200 рублей (больших тогда денег, по тем временам, особенно для колхозников). Да, я и мой брат Николай - дети раскулаченных родственников ..." "О Фёдоре Ивановиче Гавзове (Федьке Ванькином) ничего сказать не могу, хотя слышал многое о их судьбе и жизни,но боюсь ошибиться, а врать не хочу и не умею ... А о Третьякове Иване Павловиче (Чечуе ) - это мой дед по линии отца, зажиточный крестьянин, дом на Нагоре принадлежал ему и его семье ... У него была большая семья, много работали, держали скот и обрабатывали землю, за что и пострадали от коммунистов..." Воспоминания Третьякова Геннадия Ивановича.

Я не знаю всех председателей колхоза, но то, что Иван Егорович Пластинин и мой отец Константин Семёнович были председателями, - это истина. Кроме правления колхоза, в этом доме располагалась комната, откуда включалось радио, которое появилось в деревне примерно в 1957 году. Откуда я это знаю? Мне было 6 лет, то есть в школу я ещё не ходила, когда осенью качемские мужики стали копать ямы для столбов около своих домов. Весёлое было время!... Я же, предоставленная сама себе, ходила от одного дома к другому и, видя, как трудно рыть глубокую яму в промёрзлой земле, пела песню, чтобы подбодрить своих земляков. Я и сейчас помню слова песни, написанные, как оказалось, знаменитым поэтом А.Т.Твардовским:

Вдоль деревни от избы и до избы

Зашагали торопливые столбы,

Заиграли, загудели провода -

Мы такого не встречали никогда!

Нам такое не приснилось и во сне,

Чтобы солнце загорелось на сосне,

Чтобы радость подружилась с мужиком,

Чтоб у каждого звезда под потолком!

Особенно радостно приветствовал меня рабочий из Шошельцы или из Верхней Тоймы, который был направлен в Качем для установки радио. "Здравствуй, подружка!"- кричал он со столба, а я, задрав голову, рассматривала его "когти" - устройства для лазания по столбам. Я помню посветлевшие лица стариков, которые верили и не верили в то, что в их домах зазвучит музыка и из пластмассовой коробки польётся человеческая речь, сообщающая о разных событиях. Радио, правда, провели в свои дома не все качемяне, многие староверы воспротивились этому новшеству. А около читальной на столбе был прибит чёрный приёмник, который тоже и пел, и говорил, и вещал...

А во дворе (двор по-качемски - это помещение, где живёт скот: коровы, козы, овцы, свиньи) Чечуева дома жили овцы, много колхозных овец. Ухаживала за ними Ларионова Авдотья Васильевна, строго следившая за порядком в своём хозяйстве. Напротив двора стоял большой погреб, именно в этом погребе сидел несколько суток мой прадедушка Пластинин Яков Иванович, который пострадал по милости своей жены Анны Ефимовны, не желавшей никому отдавать золото, которое хотели конфисковать у неё в период коллективизации. Почему-то посадили в погреб его как главу семьи, хотя все знали, кто в их доме настоящий хозяин... Спасибо внуку Косте, носившему еду дедушке...

А ещё перед домом Чечуев, то есть перед правлением колхоза, располагались колхозные парники, в которых выращивались огурцы. Их было несколько, внутри парники были сделаны из брёвен, а рамы стеклянные. Днём в жару рамы открывались и прикреплялись к жёрдочке, крепившейся на столбах. Куда девались огурцы, я не знаю; домой к нам отец их не приносил ни разу. Огурцов в Качеме почему-то никто больше не выращивал, хотя все знали, что они вырастут при хорошем уходе. Один раз мой отец привёз из Нижней Тоймы ушатик солёных огурцов в обмен на ушатик солёных груздей, но я тогда болела, и огурцы мне не понравились.

Третьякова Клавдия Андреевна собиралась перейти жить в этот дом в 70-е или 80-е годы, но жила ли она в нём, я не знаю. Это был дом отца её матери - Третьякова Ивана Павловича (Чечуя).

Москвичка Нина Васильевна Ковалёва (Третьякова) у родительского дома.

Хорошо в Москве! Но в Качеме лучше! Так, Нина Васильевна?

Двоюродные сёстры Нина Васильевна Ковалёва и Лидия Николаевна Нина Васильевна с Чупровым Виктором

Атаманова с Валерием, сыном Нины

Большой двухэтажный дом (№41) Третьяковой Екатерины Фёдоровны заждался гостей - жителей самой Москвы - Нины Васильевны и её сына Валерия Ковалёвых. Принадлежал этот дом Третьяковым Василию Ивановичу и Екатерине Фёдоровне. Бывшая хозяйка этого дома тётя Катя Пурышева, маленькая женщина с ласковыми глазами, относилась к категории женщин, которые не умеют никому причинять зло. Она была безотказна в работе, не умела оправдываться и отнекиваться и выполняла всё, что с неё спрашивали. Однажды председатель колхоза отправил её в город Котлас за запчастью к трактору ... на лошади. Она поохала, поахала, собралась в дорогу... и привезла ту деталь в деревню. И сейчас, когда мы на иномарке лихо катим от Котласа в Шошельцу, я с ужасом осознаю всю суть героического подвига этой отважной маленькой женщины. Тётя Катя была ещё и несравненной певуньей в Качеме. Рассказывают, что к ней приезжали из Архангельска, прослушивали её пение и агитировали петь в областном хоре, обещая выделить квартиру в областном центре. Но она, ставшая вдовой в годы войны, не посмела оторваться от родного дома, имея на руках двух сыновей и дочь. Много трудностей выпало на её долю, но Екатерина Фёдоровна выстояла, подняла детей и не растратила своей доброты и отзывчивости, что является истинным величием русской женщины.

Вот как Третьяков Сергей Григорьевич написал о песнях Екатерины Фёдоровны Третьяковой-Чупровой.

Её сыновья Николай и Виктор жили в Архангельске и навещали летом свою мать. А дочь Нина какое-то время работала продавцом в качемском магазине и, кстати, тоже почти повторила подвиг своей отважной матери: она съездила за продуктами в Нижнюю Тойму, используя вместо лошади ... быка. А что поделаешь! И дорога была невозможной, и лошади были позарез нужны в колхозе во время посевной... Потом Нина Васильевна вышла замуж, родила Валерия и живёт сейчас в Москве. В 90-е годы и в начале двухтысячных они жили в деревне каждое лето. Нина Васильевна - удачливый рыбак, хариусы клюют ей с удовольствием. Валерий тоже небезуспешно перенимает опыт матери-рыбачки. Когда мы приезжаем в Качем, всегда приходим в гости в этот гостеприимный дом; бываем мы в гостях у Ковалёвых и в Москве. Кстати, люди находят внешнее сходство Нины Васильевны с нашей мамой, и нет тут ничего удивительного: между мамой и Екатериной Фёдоровной достаточно близкие родственные связи.

Плачь, плачь и держись, дом Третьяковой Екатерины Фёдоровны и Василия Ивановича! Не приедет больше ваша дочь Нина из Москвы со своим сыном Валерием ни следующим, ни последующим летом...Никогда больше не приедет, хотя изо всех сил рвалась в Качем, чтобы затопить русскую печь, поставить самовар и сесть за стол пить, наслаждаясь, горячий чай, как это делали когда-то отец и мать её. Не прилечь ей больше на родном голбце, чтобы просто задремать и почувствовать от этого радость, не выйти на крыльцо, чтобы вдохнуть в себя самый лучший в мире воздух, полный запахов всех на свете трав, не истопить маленькую баньку, что у самой реки под угором. Не отправиться ей больше на рыбалку, взяв любимую дёргалку и приготовленных с вечера червей, не почувствовать, как клюёт крупный хариус, радуя и будоража. Не пойти ей больше в лес за сладкой черникой или крепкими красноголовиками. Всё. Ничего не будет. Живи и выживай, дом, теперь сам, один... 9 декабря 2020 года

Нагора. У дома Третьяковых: Нина Васильевна Ковалёва, Третьяков Геннадий Иванович(ныне житель города Чехова), Ковалёв Валерий (сын Нины Васильевны), Третьякова (Егоркина) Клавдия (жена Геннадия).

Ах, какая хорошая дорога в Нагоре! Слева виден дом Нагора. Первый дом Михаила Прокопьевича, Екатерины Фёдоровны Третьяковой, дальше - Михаила за ним дом Афанасия Евгеньевича, между ними стоял Прокопьевича (Пронькина), дальше через дорогу - Степаниды небольшой дом Пожарных.

Григорьевны Пластининой.

Совсем рядом с домами Андриевых и тёти Кати стоит уже порядком разрушенный дом (№42)Третьякова Михаила Прокопьевича (Мишки Пронькина). Он жил в этом доме с Поладьей Павловной Пластининой, сестрой Александра Павловича Барша, я всегда думала, что красавец Николай Михайлович и тоже очень красивая мать Вали Соболевой, Клавдия Михайловна, - их общие дети. "Почто Поладья-то бабкой стала, - возражала мне моя бабушка, - Мишка Пронькин с ней живёт после смерти своей жены, ладная баба была... А Поладья-то - вековуха". На мой вопрос, кто такая вековуха, бабушка, сердясь моей неосведомлённости, сухо отвечала:"Вековуха, она и есть вековуха, потому что её замуж никто не берёт"... В гостях в этом доме я бывала часто, меня здесь встречали приветливо и с расспросами, на которые я охотно отвечала. К своему стыду, скажу, что, если Михаила Прокопьевича я считала богатырём-красавцем, то Поладью Павловну представляла ...бабой-ягой, доброй и отзывчивой, но всё равно бабой-ягой. Не знаю почему... Летом в гости к ним приезжали из города дети от первого брака (совместных детей у Михаила и Поладьи не было) и внуки. Я дружила с Валей Соболевой, моей ровесницей, красивой и деликатной девочкой, мы с ней потом даже переписывались. А когда приходил в клуб сын Михаила Прокопьевича Николай, мы все радовались: он играл на гармошке, шутил и был таким красавцем, что глаз от него было не оторвать: черноволосый, кудрявый, ростом выше среднего, стройный. Потом он привозил в Качем свою жену с некачемским именем Майя, которую мы единогласно посчитали тоже истинной красавицей. Как-то я видела, как моя тётя Зоя, не очень ласковая с чужими людьми, встретившись с дочерью Михаила Прокопьевича Клавдией, обнималась с ней, и по всему было видно, что радовалась, слыша слова гостьи:"Здравствуй, подруженька дорогая! Давно мы с тобой не виделись..."

Про Степаниду Григорьевну Пластинину (Степашку) я уже написала, говоря о моём дедушке Семёне Яковлевиче. Её большой , но не ухоженный внутри дом (№31)стоял через дорогу от Пронькиных. Л.И.Невзоров в своей книге "В хлябях" поместил воспоминания Назарьина Геннадия Павловича о том, что изба в этом доме "топилась по-чёрному, не было трубы", он называет Степаниду "гостеприимной старушкой" и "доброй бабушкой"и утверждает, что она "рыбачить умела ещё как". Может быть, это и так, Геннадй знал эту женщину лучше меня; знаю только, что Степанида Григорьевна не отличалась чистотой своего лица и своей одежды, и чёрные пятна сажи часто можно было обнаружить на ней. К ней приезжали из Шошельцы внуки Валентин Васильевич и Николай Васильевич, дети сына Василия Николаевича. Именно такое отчество он носил, в этом я ещё раз убедилась, читая Книгу приказов по Шошельскому лесопункту, почему-то оказавшуюся в нашем шошельском доме, хотя все звали его Васькой Оськичем и считали его внебрачным сыном моего дедушки Семёна. Татьяна Васильевна и особенно младший её брат Степан в Качеме практически не бывали. Рушится, рушится дом Степаниды Григорьевны... Некому его поправить, да и незачем, наверное...

А дома (№75) Пожарных уже давно нет... Стоял этот небольшой дом между домами Михаила Прокопьевича и Афанасия Евгеньевича. Жили в нём одиноко два добрых старика, муж и жена, дедко Пожарный и бабка Пожариха. Хозяина дома звали Василием, он был охотником, и его избушка находилась на Минькине. Я помню тёмное крыльцо этого дома, и спокойных хозяев, причём старика с рыжей бородой. Моя бабушка, наверное, дружила с бабкой Пожарихой и водила меня, совсем маленькую, в гости к ним. Мне она не раз с негодованием рассказывала потом:" Ишь ты! Что Пожариха и говорила, когда тебя увидела: "Девка-то не к житью!" Ишь чего удумала!" Бабушка трясла головой, снова возмущалась, потом победоносно смотрела на меня и чему-то радовалась. Уже в годах я поняла чему: она молилась за меня после страшных слов Пожарихи.

Огромный дом Крохалёвых - левая половина Пластининой Анастасии Фёдоровны, а

правая Анастасии Илейкиной. Перед домом - избушка Степаниды Григорьевны

Пластинина Александра Фёдоровна, Романова Галина Зиновьевна, Чупрова,

Александра Фёдоровна, Пластинина Анастасия Фёдоровна.

Напротив дома Афанасия Евгеньевича, но в сторону Нагоры и Кулиги возвышается дом (№49) Пластининой Анастасии Фёдоровны, Фетькиной (Фетиной, Федькиной) Крохалёвой. Дом был разделён на две большие части: в одной жила Анастасия Фёдоровна, другая долго пустовала, а потом в неё стала приезжать Тамара Степанова, моя ровесница, со своей бабушкой Настей, Илейкиной Крохалёвой, и сестрой Галей. Анастасия Фёдоровна жила одиноко, её муж Фёдор погиб на войне, а дочери уехали из деревни; я неясно помню, что к ней из города приезжали какие-то мальчишки, которые, наверное, с нами не особенно дружили. И вот совсем недавно житель города Печоры Андрей Замятин, родившийся в деревне Плёсо, что за рекой от Лукинской деревни, поведал мне интересные события из жизни своей прабабушки Анастасии и её родителей. Оказывается, её отец был военным и привёз в Качем в качестве жены женщину восточных кровей. И действительно, у Анастасии Фёдоровны глаза были узкие, лицо скуластое. "Моя прабабушка - коренная качемка, её звали Пластинина Анастасия Фёдоровна, её муж Пластинин Фёдор до Великой Отечественной войны работал электриком, ставил столбы в уезде Верхне-Тоемском. Он погиб на войне. Фёдор внешне (по фотографии) восточно-азиатского типа: суженные глаза, выделяющиеся скулы. Бабушка говорила, что мой прапрадед был военным и привез себе в жёны женщину восточных кровей..".

    • У прабабушки Насти было 4-е дочери: Анна, Шура, Марина,Надежда. Марина и Надежда после замужества всю жизнь прожили в д. Лукинское. Бабушка Надя работала на скотном дворе, обряжалась с быками. Бабушка Марина не знаю, кем работала, но её муж был председателем колхоза "Красный Октябрь" в д. Лукинская. Шура и Анна жили в г. Архангельске.

      • Прабабушку Настю я помню, её в конце 80-х привезли из Качема в д.Лукинская, она была слепая и меня с сестрой на ощупь трогала.

    • Моя фамилия Замятин, я из д. Плёсо, что на левом берегу р. Нижняя Тойма, напротив д. Лукинская. Мой дед там жил, он Замятин Яков Дмитриевич.

      • Бабушка Надя ушла в 2011 году в возрасте 75 лет.

    • Я через дальних родственников узнал, что сестра моей бабушки Анна ещё жива, ей 88 лет, она живёт в Архангельске, может, заеду в этом году, если бог даст свидеться.

    • Конечно, я знала твою прабабушку - Пластинину Анастасию Фёдоровну. Она была сестрой нашей соседки, моей любимой тёти Шуры. Между ними были очень тёплые отношения, тётя Шура, более молодая и шустрая, часто навещала сестру, которая одна жила в большом доме в деревне, именуемой Нагора - это часть Качема. Крохали - это прозвище мужа Настасьи. Была Ваша бабушка очень скромной, трудолюбивой, неразговорчивой и сдержанной, её уважали в Качеме. Я бывала у неё в гостях, где, как у всех одиноких женщин, царила бедность и чистота. В колхозе она работала долго, то на молотилке, то на сенокосе, то за сеном ездила... Когда её увезли в Лукинское, она была уже старой женщиной, а тётя Шура тяжело переживала отъезд сестры. Я знала, что в Лукинском жили её дочери - Марина и Надежда, а вот про архангельских дочерей понятия не имела, наверное, они не приезжали к матери летом. Смутно помню каких- то мальчишек, которые как-то побывали в гостях у бабушки в шестидесятые годы. Ваша прабабушка, Андрей, была той русской женщиной, каких было много, на их плечи легли заботы о том, как выжить в годы войны, и они не только сами выжили, но и сумели воспитать своих детей честными людьми. Кстати, Анастасия сама была из рода Сваликов, людей богатых.

  • Прабабушку Настю я помню, её в конце 80-х привезли из Качема в д.Лукинская, она была слепая и меня с сестрой на ощупь трогала.

Она была скромной женщиной, безотказной труженицей, жила в большой и светлой избе, но очень бедно обставленной. А её сестра, наша соседка Александра Фёдоровна Чупрова, жившая намного богаче, очень любила свою сестру и часто бывала у неё в доме, думаю, что с гостинцами. Помню, как в конце 80-х годов 20 века она очень переживала и тосковала, когда Анастасию, уже ослепшую, увезли в Лукинское к дочерям Марине и Надежде. Другие дочери Фетиной Крохалёвой, Анна и Александра, жили в Архангельске. Меня очень удивил тот факт, что тётя Шура никогда не говорила о своём интересном происхождении, хотя то, что она из семьи Сваликов, часто рассказывала, особенно хвалила своего брата Дмитрия.

Как я уже сказала, в другой, тоже большой половине дома жила летом Томка Степанова со своей бабушкой Настей, Анастасией Илейкиной Крохалёвой, и серьёзной сестрой Галиной, ставшей впоследствии учительницей русского языка и литературы. Уже при первой встрече Томка нас просто сразила своей смелостью. Дело было в клубе, мы готовились к летнему концерту под руководством Валентина Александровича Фокина и Анны Степановны, работавшей директором школы где-то под Архангельском. Обсуждалось, кто будет петь песни и какие это будут песни.

- Я спою песню "Рожь"! - вдруг услышали все звонкий и уверенный девчоночий голос.- Я хорошо пою!

Собравшиеся мигом повернулись к бойкой худенькой девочке с красивыми глазами и в коротком ситцевом платье, которая радостно улыбнулась всем и даже подняла руку в знак приветствия. Потом она смело вышла на сцену и запела, нисколько не стесняясь незнакомых ей людей. Я помню выражение Римминого лица, растерянного от удивления, и её полураскрытый от увиденного рот, я тоже поразилась не меньше... Римма и Тамара Степанова потом дружили, когда приезжали в деревню. А после школы мы все трое поступали в пединститут на истфил, самой умной из нас была Тамара, но в институте она не училась... В моей душе до сих пор живёт благодарность к тёте Ане, Анне Ильиничне, матери Тамары, которая нас кормила в дни подготовки и сдачи экзаменов, которая заботилась о нас и переживала за нас. Я видела в последний раз тётю Аню в Шошельце у нас дома. Она была с Тамариной дочкой, очень похожей на мать. "Нет, характер у неё совсем другой, этим на Тамару она совсем не похожа", - объяснила нам Анна Ильинична. Где ты, Тамара? Как сложилась твоя жизнь?

В деревне Нагоре напротив водочерпа, над второй, очень крутой дорогой, на краю Окулова поля расположился большой двухэтажный дом (№43) - домище - Пластинина Афанасия Евгеньевича (Офони Барана) и его жены Анастасии Ивановны. Я не знаю в Качеме человека, который бы относился к Афанасию Евгеньевичу без уважения, а у нас в семье перед ним просто преклонялись. Меня в этом раз и навсегда убедило поведение моей бабушки, когда дядя Афоня был почему-то у нас в гостях. Был он подвипивши, да ещё и бабушка налила ему "с травки" (у неё всегда была водка на какой-то траве, как считала бабушка, - лекарство); и тут Афанасий Евгеньевич немного развеселился. Он стукнул кулаком по столу и бросился в неуклюжий пляс, что-то непонятно напевая. Нам с Колькой было интересно наблюдать за ним, и мы с радостью это делали. А впечатлительный мой брат долго ещё говорил:" Стукнет по столу Афоня - запляшет!" Меня же в тот день удивило поведение нашей бабушки. Когда приходил к нам дядя Ванька Немушко, дедушкин брат, бабушкин деверь, она страшно сердилась на разбушевавшегося гостя, любившего стучать кулаком по столу, и ругалась, грозно на него глядя. А тут (чудеса! ) бабушка ласково, даже подобострастно смотрела на Афанасия Евгеньевича, не думая даже придираться к нему. Я потом подумала, что, может быть, вела она себя так потому, что дядя Афоня был пастухом, оберегал коров жителей Качема. А что может быть более святым в деревне, чем кормилица-корова? И пастухом он был отличным: я не помню, чтобы при нём от медведя или волка пострадала чья-то корова. ...И вот ближе к зиме работница райкома партии, приехавшая из Верхней Тоймы, предложила мне выучить наизусть и прочитать стихотворение о нашем пастухе на каком-то колхозном празднике. Тогда всем школьникам дали стихотворение о разных колхозниках, и все волновались, а я - больше всех, так мне казалось. Пока не пришла моя очередь читать стихи, я всё смотрела на дядю Афоню, он сидел серьёзный, даже угрюмый, и у меня бешено билось сердце от страха.

Дядя Афоня - наш пастух,

Он работает за двух -

Бережёт наших коров.

Качемская детвора и приезжие гости на переходе. (Слева) Пластинина Лиденька,Чупрова Тоня, Чупров Коля, Пустынная Галя и Постниковы Таня и Лена. На последней фотографии, тоже у перехода, (слева) я, за мной моя сестра Люда, потом Люба Овчинникова, Лида Чупрова (Пурышева), Люба Вяткина и Тамара Гавзова. Маленькие девочки - Лешукова Наташа и Романова Таня.

За рекой от перехода начиналось несколько дорог, первая, что шла по берегу вверх по течению, вела на ферму, вторая сначала направлялась по Заричью вдоль капустного поля и там разделялась на несколько больших дорог. Две из них шли параллельно друг другу до самой Гривы и разделялись лишь глубоким оврагом с ручьём, там росла вкусная черёмуха. По той дороге, что справа, сухой и песчаной, можно было дойти ещё до двух или трёх силосных ям, куда мы любили прыгать, как в силосные ямы около фермы. Третья дорога вела из Заричья на Зимнее, на ней можно было ездить на лошадях в санях зимой и в телеге летом. По левой дороге ходили под Бузынь и на кладбище. В Заричье росло много кустов красной смородины. Кислые, но вкусные ягоды которой мы начинали поедать ещё в недозрелом, зелёном состоянии.

На Гриве было много широких пожен, с которых убирали сено для колхозных коров. Я редко бывала на колхозном сенокосе, потому что приходилось помогать маме и бабушке на своём сенокосе, поскольку отец говорил маме так:" Пока колхозу сена не наставим, себе косить не пойду". В ответ мама плакала, бабушка сердилась, что-то шепча про себя, и шли мы, совсем маленьке, на Юрмангу косить траву и грести сено. А если я оказывалась на Гриве, когда шел сенокос, у меня дух захватывало от увиденного. Весело стрекотала грабилка, на которой лихо сидел Шурик, Колька или Толька Феруль, а позднее и наш брат Коля. Женщины бойко работали граблями, перекидываясь шутками, хоть и спешили: не дай Бог дождь пойдёт. Мой отец, разгорячённый и совсем не такой, как дома, умело подавал сено наверх женщине, стоящей на зароде, которая ловко хватала охапку и уверенно раскладывала по стогу. А рядом, но уже у другого зарода так же лихо орудовал вилами Васенька Миколонькин или Василий Гашеньков... Все люди были связаны друг с другом, понимали каждого, все выполняли очень важную работу, понятную им. А вдали на косилке уже работал Исаак Фёдорович, готовя будущее сено, которое опять предстоит сгребать.

На Сдыхальнице. За рекой Зимнее, это Я после 6-го класса в огороде

коровник и телятники. Моя мама, Фокиных; сзади - Грива.

Пластинина Мария Васильевна, идёт Вот какой была Грива раньше.

из школы домой с большим портфелем.

Напишу сразу о Зимнем, о колхозной ферме, о том месте, где было много телят и коров, куда отправлялись наши доблестные женщины- труженицы ранним утром и вечером, чтобы доить коров и ухаживать за телятами. До Зимнего ещё надо было добраться. Весной в большую воду - на лодке с вёслами, летом - по переходу, гордости качемских детей, который находился, если посмотреть на эту фотографию, как раз внизу. Зимой надо было идти по дорожке или, если повезёт, на санях с сеном, а осенью, когда уже убрали переход, - опять на лодке. Мы, кстати, рано научились управлять такой лодкой и, не боясь быстрого течения, рисковали переплывать самостоятельно, налегая на вёсла. Реки своей мы не боялись - мы её любили...

Не доходя до Зимнего, уже на угоре, можно было увидеть большой погреб, в котором всё лето лежал снег, а на снегу круглые мячики жёлтого масла, которое через определённое время увозили из Качема на специально для этого прибывшей грузовой машине. Погреб был холодный и глубокий, в нём хозяйничала строгая и резкая на слово, когда надо, Нина Ивановна Ларионова. Недалеко от погреба находится глубокий овраг и ручей с холоднющей прозрачной водой. А у самой воды в большом котле, подвешанном над огнём, топили масло, чтобы оно не портилось в летнюю жару. Потом масло сливали в большие фляги и готовили для хранения или транспортировки. Часто тут хозяйничал Гавзов Савватий Фёдорович, колдуя над маслом.

Дальше находились четыре подряд квадратных силосных ямы. Да разве современные батуты сравнимы с ними?! Разбежишься и прыгаешь в эту яму на тёплую траву, пахнувшую летом и счастьем, дух от всего захватывает, а падать мягко и весело, и хочется прыгать ещё и ещё... Нам, детям, не только разрешалось прыгать в силосные ямы, это даже поощрялось, чтобы трава сильнее умялась. Вот только Римма однажды не рассчитала и бухнулась в чистом платье с разбегу в такую яму, которую ещё не вычистили от прошлогоднего силоса, распугав всевозможных жуков и лягушек, и не высушили как следует...Но ничего, вытащили мы тогда её из этой ямы, грязную и сердитую, но целую и невредимую.

Первый дом Зимнего - помещение, в котором специальным прибором измеряли, сколько каждая доярка надоила молока. На стене висела бумага, на которой потом записывались цифры показателей - шло соревнование по удою молока. Несмотря на это соревнование, дух соперничества среди доярок отсутствовал, они были дружелюбны и приветливы между собой, а о зависти никто и не думал. Серьёзная Лидия Яковлевна Гавзова, которую от колхоза возили в 50-е годы в Москву на Выставку Достижений Народного Хозяйства за трудолюбие и высокие показатели в работе, красивая и знающая себе цену Пластинина Павла Ивановна, скромная Пластинина Зинаида Ивановна, её подруга Чупрова Зоя Михайловна, моя тётя Пластинина Зоя Семёновна, Ларионова Нина Ивановна, Гавзова Анна Филипьевна - вот кто запомнился мне на ферме. Там работали в своё время и Пластинина Лидия Александровна, и Третьякова Павла Ивановна, и Зоя Пузина. Тут же, но в другой комнате, возвышался огромный сепаратор, отделяющий обрат от сметаны. Обратом поили телят, а из сметаны делали в маслобойке масло, при этом получалось пахтанье - лучший напиток, который я когда-либо пробовала. Пахтанье можно было брать домой в счёт трудодней под запись, и летом мы с трёхлитровым бидончиком часто бежали на Зимнее. Пахтанье в бидончике заканчивалось у нас летом моментально, потому что наш дом был всегда полон людей. А когда масло топили для лучшей сохранности, появлялось поденье - тоже очень вкусное кушанье, особенно с шаньгами или сковородниками (то есть колобками, как называют их сейчас в России). Мне очень нравилось слушать разговоры доярок, которые называли друг друга девами. "А знаешь, дева, что вчера было..."- говорила одна другой, и это слышать было очень интересно и необычно.

Особенно трудно было работать дояркам зимой. Огромный колодец обмерзал толстым льдом, к нему даже подходить было страшно, а они доставали воду тоже очень большим ведром, рискуя поскользнуться и упасть. Сруб колодца сильно суживался ото льда, ведро с трудом проходило до воды, и мой отец, председатель колхоза "Новая деревня", а позднее, после укрупнения колхозов, бригадир 6-ой бригады колхоза "Красный Октябрь", сам и без одежды залезал в колодец, чтобы вырубить лёд, вызывая слёзы жалости к нему нашей младшей сестры Лиденьки, любимицы отца. После этого он всегда болел, так как на войне перенёс воспаление лёгких и чудом выздоровел, а его лёгкие до конца так и не вылечились.

Коров и телят кормили, кроме сена, репой и картошкой, которую надо было мыть в холодной воде, вот почему руки колхозниц болели, порой неизлечимо, как у Марии Андреевны Ларионовой, которая жаловалась нам, показывая свои распухшие пальцы:"Смотрите, девочки, что у меня с руками. Болят, болят, спать ночами не дают..."

Обладая сильным воображением в детстве, вот как я представляла всех, кто был на Зимнем, слушая или сама исполняя частушку:

За рекой четыре дома,

В одном печка топится...

Девки кудри завивают,

К морякам торопятся.

Из окна нашего дома в Узлихе было хорошо видно Зимнее за рекой, все его четыре дома, над одним из них часто струился дым - топилась печка, чтобы доярки не мёрзли. И я представляла, что все доярки и телятницы, независимо от возраста, сидят около печки и завивают на горячие толстые гвозди кудри. При этом они очень весёлые, некоторые даже тихонько поют, другие смеются и разговаривают о приятном; они счастливые люди из другого мира, где нет трудной работы, где нет забот и переживаний, где только радостные предчувствия предстоящего счастья ...с моряками, которых я, к сожалению, не видела в своём воображении, но знала, что они точно принесут счастье тем, кто "кудри завивает" на Зимнем. Я до сих пор не знаю, почему мне всё так виделось, наверное, потому, что я очень жалела этих настоящих тружениц, которых обошли стороной женские развлечения, возможность ухаживать за собой и жить для себя...

Слева от первого здания фермы и за ним стояли два телятника, один для совсем маленьких телят, другой - для больших. Телята смотрели на нас наивными глазами, пугались и прятались от нас. В телятник нас не пускали и бесцеремонно выгоняли из него, видя, как мы заглядываем в него.

А следующее длинное здание - коровник, в котором коровы стояли в два ряда напротив друг друга, у каждой была своя кормушка, наполненная сеном или силосом. Коров было много, и у каждой своя кличка, но я почему-то не запомнила ни одной. Коровы постоянно жевали, и мы их особенно не боялись, как быков, пёстрого Казака и розоватого Филю. Мы смотрели на них с повети через квадратные отверстия, предназначенные для подачи сена этим не всегда любезным животным, видели строгие глаза быков и, что скрывать, робели. Правда, иногда дурачась, лихо пели быкам:

- Казак-мазак, толстая голова, тоненькие ножки!

Не ходи по огородам, не топчи картошки!

Но быки лишь уныло и лениво ели своё сено и всем своим видом выражали не только полное безразличие к нам, но и полное над нами превосходство...

За коровником снова находилась силосная яма, очень глубокая, с башней наверху; мы тоже прыгали в неё, может быть, только осторожнее. Между силосной ямой и коровником всегда было много навоза и даже навозной жижи. Там росли крепкие белые грибы, напоминающие шампиньоны, может быть, это они и были, но никто на них не обращал внимания, потому что для нас они были поганниками..

Не осталось и следа от Зимнего... Всё заросло травой и кустарником... Вот и нет ещё одного места, которое мы любили и о котором остались лишь добрые воспоминания...

На мой вопрос, где был дом раскулаченного нашего прадедушки Ларионова Ивана Акимовича, Ефим Васильевич, его внук и мой дядя, мне так ответил:" На Зимнем..." Я потом хотела поговорить об этом поподробнее, но не успела... Вот ещё одна тайна... И эта тайна раскрылась уже в 2020 году. Дом этот до раскулачивания находился на Боровине, а потом его перевезли за реку, и появилось Зимнее - колхозная ферма. Всё знает наш дорогой Васенька - Василий Ефимович Ларионов, он и развенчал тайну.

Вот каких выдающихся результатов добивались наши доблестные Зимнее зимой

доярки в труднейших условиях!

Грива, а примерно в центре была колхозная ферма - Зимнее Вот все четыре дома Зимнего

Мне б со Сдыхальницы высокой

Взглянуть на Гриву, речку, лес,

На Верхнее с густой осокой,

На солнце и на синь небес...

Вздохнём на Сдыхальнице? Отсюда, с края Сдыхальницы, хорошо смотреть на Гриву и на Верхнее

Это водочерп, заросший травой и даже кустами

Это водочерп, заросший травой и даже кустами. Водочерп в сентябре 2020 года.

Любимым местом для нас был водочерп - место на реке перед самой Узлихой. В этом месте люди черпали воду для дома, а особенно для бань, коих много располагалось на берегу. Тут полоскали бельё летом и зимой, тут по субботам пахло дымом и свежестью, тут зимой пролегала тропинка к Зимнему, что за рекой. А летом мы тут купались...Целые дни проводили в реке и на банях, где, посиневшие от долгого пребывания в воде, грелись на солнышке, чтобы снова плавать и нырять. Поэт Николай Рубцов, описывая свою малую родину, сожалел:"Тина теперь и болотина там, где купаться любил"... Так и в Качеме на водочерпе: всё нынче в тине, вязко, непроходимо...

В угоре выше водочерпа и дороги, с одной стороны огороженной столбиками, стояла маленькая, как игрушечная, избушка (№78) тёти Лизы Коки - Третьяковой Елизаветы Ивановны. Чтобы она со своим сыном Федей, моим ровесником, тут жила, такого я не помню. Они жили в Шошельце, сначала приезжали в свою качемскую избушку, а потом перевезли её в Шошельцу, на хутор, и жили в ней долгое время, пока в 70-е годы ни получили квартиру недалеко от клуба. Хорошо тётю Лизу я узнала лишь в Шошельце уже в зрелые годы. И была она для меня загадкой, отвергающей, на мой взгляд, некоторые научные медицинские выводы. У Елизаветы Ивановны было серьёзное заболевание: у неё тряслись руки и голова, это первое, а второе - она, практически безграмотная, умела лечить людей. Я этому не верила, конечно. Но, уже работая в школе и будучи кандидатом в члены КПСС, когда мне было 22 года, я встретила свою двоюродную сестру Атаманову Лидию Николаевну, ветеринара по профессии. Она привезла свою дочь Ирину из Архангельска на лечение к тёте Лизе. Девочка была покрыта коростами, а в Архангельске лечение не дало результатов. Помню, как я была изумлена поступком Лидии, как иронично отнеслась к её решению, заподозрив её в недалёкости. Но, к своему величайшему удивлению, увидела, как Ирочка стремительно поправляется, и через несколько дней с чистым и здоровым личиком они вернулись в свой город. Уверенная, что происшедшее - случайность, я забыла об этом.

Вспомнить пришлось через несколько лет, когда у меня уже был сын Слава. Мы с мужем только что приехали в Сыктывкар, "обживались" там, собираясь на осенних каникулах привезти своё любимое чадо к себе. И вдруг по междугороднему телефону звонит мама: Слава заболел, температура очень высокая, на шее какой-то отёк; наш фельдшер Бронислава Ивановна (кстати, знающий специалист), сказала, что свинки нет и отправила на всякий случай к тёте Лизе. Мама ждала нашего согласия, нам ничего не оставалось, как согласиться, и вскоре мама сообщила, что ребёнок идёт на поправку. После лечения знахарки, так назову тётю Лизу, из отёка вышла какая-то жидкость, а потом остался маленький рубец, который и сейчас можно увидеть на шее сына. Но это ещё не всё. Однажды летом моя сестра Люда приехала с сыном Сашей из Украины в гости к маме. Лето было жаркое, клубники назрело много, все ели эти вкусные ягоды и хвалили их. Только маленький и толстенький Саша есть не мог: его руки покрылись красными пятнами, а между пальцев выделялась бесцветная жидкость. Тут уж я сама предложила сестре вести сына к тёте Лизе. И, как всегда, после второго раза посещения знахарки ребёнок уже брал в свои чистые здоровые ручки ароматную клубнику и ел её. После третьего раза сестра явилась домой очень взволнованная и даже испуганная. Оказывается, тётя Лиза приняла мало знакомую ей Люду за меня, ей хорошо знакомую: старуха тогда уже плохо видела. Люда присутствовала на сеансе лечения и видела, как знахарка взяла кремень и напильник, потом стала бить им по камню так, чтобы летели искры, и что-то быстро говорила. Закончив свою работу, тётя Лиза сказала:" Валенька, давай я передам тебе мои знания, как лечить". Испуганная Людмила не созналась, что она не "Валенька", что-то пробормотала и умчалась с Сашей домой. А я всё хотела поговорить с Елизаветой Ивановной по этому поводу, но в надежде, что время ещё есть - есть у Бога дней, не торопилась. Зимой этого года тёти Лизы не стало...

Её сын Фёдор Иванович женился на Любе Рухловой (Сторублёвой), у них есть дети, последнее время он жил с семьёй в Нижней Тойме. Люба обладала очень сильным характером, это качество передалось их сыну. Когда Фёдора, шофёра лесовоза, стал отчитывать механик, его сын, ставший свидетелем неприятной для отца сцены, резко бросил в сторону начальства:"Замолчите! Я покажу вам Карабах!" Фёдора Ивановича Третьякова уже нет в живых.

Узлиха

Вот она, как на ладони дорогая наша УЗЛИХА! Она ещё молодая и крепкая. Первый дом, а напротив амбар на ножках у самого Окулого поля принадлежали Наумушкам, внизу бани узличан и нагорцев, потом угор Окулова поля с красавицей елью, далее дом Натальи Захаровой, рядом дом Сергиевых, потом Баршей, предпоследний дом Толи Феруля, а последний наш дом. Этот снимок Сергей Григорьевич Третьяков сделал из-за реки, с поля, где многие годы росла капуста для колхозников. Моя бабушка называла это место заричьем.

И снова милая сердцу Узлиха... Вид на Узлиху с Окулова поля летом Начало Узлихи

Родная Узлиха моя... Вид на Узлиху с Окулова поля поздней осенью

Вид на Узлиху с Окулова поля зимой и золотой осенью

Верхнее в Узлихе. Вид со Сдыхальницы Большой дом Наумушков, а маленький - Натальи Захаровой

Начинает Узлиху большой дом (№44)Наумушков. Это прозвище семья получила благодаря отчеству главы семьи Пластинина Фёдора Наумовича. Мы с мамой часто заходили к ним погреться, когда шли из школы в морозную ветреную погоду. Дедко Наумушков, высокий старик с большими умными, немного хитроватыми, но ласковыми глазами, встречал нас радушно; бабка, Пластинина Мария Васильевна №1, (№2 была моя мама), начинала суетиться, стараясь согреть нас. Я видела, что маме приятно было находиться в доме Наумушков, и молча ждала её, порой разглядывая большую тёмную комнату окнами на Сдыхальницу. Сама бабка Наумиха изредка заходила к нам тоже и, здороваясь, всегда говорила: "Здравствуйте, все крещеные!" А мы, мои сёстры и брат, были некрещёные и улыбались, удивляясь, почему Мария Васильевна не здоровается с нами. Кстати, она была родной сестрой Матрёны Васильевны Гавзовой (Серахи). Жили Наумушки одиноко, все их дети уехали из Качема. Красивая тётя Клаша (Клавдия Фёдоровна) жила в Шошельце, у неё была дочь Павла, в замужестве Викторова, в её семье было трое или четверо детей. Борис Викторов очень любил Павлу, но она уехала из Шошельцы с каким-то мужчиной из вербованных, я полагаю.

Вторая дочь Наумушков, Татьяна Фёдоровна Рухлова, - настоящая русская женщина: высокая, трудолюбивая, добрая, открытая, искренняя. Моя мама уважала её и очень с ней дружила, живя в Шошельце. Татьяна со своей семьёй жила около аэродрома, и было у них с мужем Николаем трое детей: Саша, Серёжа и Нина. Александр Николаевич, добрый и светлый человек, по прозвищу Бог, умер осенью 2018 года, Сергей сейчас живёт в Шошельце, а Нина, которую я учила в школе, давно уехала в южную сторону России и живёт там. Её фамилия Емельшина.

А вот третья дочь Павла Фёдоровна, красивая, интеллигентная женщина, жила в Ленинграде. Она приезжала летом с детьми и мужем сначала в Качем к родителям, а потом, после их смерти, в Шошельцу к своей сестре Татьяне в гости с очень любящим её мужем. Они даже построили небольшой домик рядом с домом Рухловых.

Пластинина Павла Наумовна, Рухлов Александр Николаевич,

1941 год сын Татьяны Наумовны

Четвёртая дочь, Александра Фёдоровна Щевель, жила в Архангельске, на Сульфате. Я знаю, что у неё было много детей, но хорошо помню только Мишу и Галю, которые часто гостили летом у своих дедушки и бабушки.

Был у Наумушков и сын, да не просто сын - лётчик. Мне кажется, он жил тоже в Ленинграде и были у него тоже сыновья. По крайней мере, мой отец любил рассказывать такую историю: будто бы юный ленинградец, только что приехавший из города на Неве, долго смотрел в окно, из которого хорошо просматривалась дорога, и изрёк: "А вон девка идёт косолапая-косолапая". К сожалению, этой "девкой" была я в трёхлетнем возрасте, и отец сначала смеялся, рассказывая этот случай, а потом говорил: "Ничего, не косолапая. Не бойся! Вырастешь - забудешь". Где вы, люди, что вышли из рода Наумушков, честного и доброго рода? Вы, россияне, или, может быть, даже жители других стран? Помните ли вы, где ваши корни? Знаете ли вы Качем и Узлиху, что находится под самым Окулым полем?

Дом Натальи и Степана Гавзовых Ах, какая ромашка выросла на угорчике возле их дома!

Гавзов Алексей, отец Сергея Алексеевича Гавзова (Кукушки) Ларионов Николай Иванович (Омелин) и Сергей Алексеевич Гавзов (Кукушка) - двоюродные братья.

За Наумушками, на самом угоре, спускающимся к реке и баням, жили бездетные Наталья и Степан Захарович Гавзовы. Были они людьми простыми и приветливыми, мы прибегали к ним в гости просто так. А разговорчивая и улыбчивая Наталья Степанова Захарова (так по имени мужа называли в Качеме их жён) прославилась тем, что привела с Мильского летчика, военный самолёт которого упал недалеко от того места на Мильском, где Наталья с мужем зимовали, ухаживая за колхозными телятами. Наталья весело хохотала, рассказывая, как вел себя лётчик по дороге в Качем, а он рисовал её и всё, что встречалось им на пути и вызывало у него интерес: упавшую в снег Наталью, любопытную лису, наблюдавшую за путниками, хрусталь ручья и серебро деревьев. В знак уважения и признательности лётчик подарил Наталье фляжку спирта и шоколад, когда за ним прилетели на военном вертолёте его сослуживцы. Этими подарками Наталья очень гордилась... После смерти Натальи и её мужа в их дом (№45) приезжал Гавзов Сергей Алексеевич по прозвищу Кукушка. Это был очень хлебосольный человек, он приносил гостинцы жителям Качема, а однажды принёс и нам, чем вызвал восторг в моём брате Николае, который в течение долгого времени повторял с радостью:"Кукушка принёс нам сушки!" А когда-то, в пору своего детства, он очень голодал и мечтал служить в армии. Роста он был небольшого, и его в армию не хотели брать, тогда он просто взмолился:"Возьмите меня в армию, там я хоть наемся досыта". Сегодня приятно видеть маленький домик Натальи Захаровой в неплохом состоянии.

"Степан и Наталья Захаровы, это прозвище. В Качеме у всех жителей были прозвища, т . к . по фамилии сложно понять, кто есть кто, а фамилий было только пять: Пластинины,Третьяковы, Гавзовы, Чупровы, Ларионовы, а народу было более 700 человек - вот и появились Оськицы ,Цеицы , Чечуи , Пеганки , Соловейки , Наумовы , Сорогичи , Писельники , Егоровцы , Барши , Егорковы , Филины , Пурыши, Андриюшкины, Крохали, Тимоничевы , Лесковы , Гашеньковы , Евлехичи, Бараны, Никишкины и так далее .... Степан и Наталья - Гавзовы. " ... "У меня сомнение: фамилия у Степана не Гавзов, а Третьяков. Я с ним был на сенокосе, и на его туисе с молоком была надпись "Третьяков Степан Захарович" ( может, я ошибаюсь )"... "Сергей Алексеевич Гавзов (Кукушка) - родственник Степану и Наталье Захаровым. Дом, где он родился и жили Кукушкины, находился около дома Ольки Чечуевой, через дорогу. Александра Ивановна - моя тётя , теща Ефима Васильевича ...Дом Чечуевой после раскулачивания передали на баланс колхоза, семья Чечуев оказалась бездомной с детьми и стариками, но это другая история ... После указа Хрушева об укреплении и объединении мелких колхозов качемского колхоза "Новая деревня" не стало. Было постановление о продаже домов, отобранных у населения. Моя мама Клавдия Андреевна выкупила свой дом за 200 рублей (больших тогда денег, по тем временам, особенно для колхозников). Да, я и мой брат Николай - дети раскулаченных родственников ..." Воспоминания Третьякова Геннадия Ивановича.

Бани нагорские и узлихские. Верхнее в половодье За рекой - Грива

А вот рядом с домиком Степана и Натальи растёт только крапива да куст черёмухи, который, как птица Феникс, падает от старости и вновь возрождается - поднимается вверх. Куст этот посадила моя бабушка Пластинина Александра Ивановна, а большой и крепкий дом (№81) сначала принадлежал небогатой семье Ивана Ягушки - таким было прозвище моего прадеда по бабушкиной линии со стороны отца. Говорила бабушка о своей семье мало, но с большой любовью. У неё был брат или, вернее всего, два брата, похоронена она рядом со своей матерью и одним из братьев - Василием. Бабушкина мать была взята замуж из Афанасьевска, что находится за Двиной. Об этом я узнала, когда сама училась в 9-м и 10-м классах в этом селе за Двиной, как у нас говорили про Афанасьевск. Тогда, по настоянию отца, я и познакомилась с нашими родственниками, помню девочку Валю, которая была моложе меня, её мать и бабушку; фамилия их, в чём можно сомневаться, была Бураковы. Замуж бабушку выдали рано, чуть ли не в 16 лет по причине бедности её семьи, даже учиться в школе она не могла и ходила в школу только один день. У бабушки был племянник Абрам (она называла его Абрамком), он жил то ли в Архангельске, то ли в Каменном Прилуке, но приезжал к нам в гости в 60-е годы, чему бабушка была несказанно рада, а мой отец почему-то проявлял полное равнодушие к своему двоюродному брату, очень огорчая меня этим.

Это угор с Окулова поля зимой. Здесь у лыжников Из Верхнего таким видится Окулое поле.

были трамплины В Качеме самый чистый снег...

Узлиха склон (угор) Окулова поля. Угор Окулова поля с красавицей елью

Вот она, ель-красавица! Нет в России более

прекрасной ели, и в целом мире нет...

"Да, замечательное было Рождество в нашей деревеньке: морозы трещали, снег хрустел под ногами... Мы утащили от конюшни сани и с Окуля поля проехали до Карачевого дома, но в гору заташить сани не смогли. Нам было весело, зато назавтра Ванька Егорков (председатель колхоза "Новая деревня" Пластинин Иван Егорович) нас не похвалил... " Воспоминания Третьякова Геннадия Ивановича.

Ларионова Александра Сергеевна Сивкова Александра Ивановна

Ларионова (Сивкова) Александра Александра Ивановна с подругой Сивков Н колай, муж Александры Ивановны

Ивановна по Метилу

Александра Ивановна Ларионова. Степан Иванович Ларионов Сивков Анатолий Николаевич,

Чем не актриса Татьяна Самойлова? сын Александры Ивановны

Рудакова (Ларионова) Нина Степановна Сивков Николай Николаевич, Испытываю радость и уважение,

дочь Степана Ивановича. сын Александры Ивановны глядя на этот портрет

Дом Ягушки был продан Сергиевым, Ларионовым. Александру Сергеевну Ларионову, по-качемски, Ванину-Серьгину, я хорошо помню, умерла она в середине семидесятых. Женщина она была независимая, строгая и добрая одновременно - такое встречается в русских людях. Моя сестра Люда помнит, как бабка Сергиева приходила к нашему дому и била палкой по стеклу в окне, когда мои родители купили и установили радиоприемник, что в Качеме было настоящей диковинкой. А староверы считали это поруганием над их верой, вот и прибежала Александра Сергеевна навести порядок, она знала моего отца, в первую очередь, как близкого друга своего сына Степана и нисколько его не стеснялась. Последнее время она жила на Метиле, так называется местечко в Шошельце, в семье своей дочери Александры Ивановны и Николая Сивковых, у которых было два сына, Николай и Анатолий, и дочь Люба, сейчас проживающая в Сельменьге. Младшая дочь бабки Сергиевой Лидия Ивановна живёт в Архангельске, и я помню, что приезжала она в гости с сыном Сергеем, младше меня. А старший сын Ларионов Степан Иванович - моряк, участник войны, это я знаю по фотографии с надписью: "Другу Косте от Степана", на которой красовался бравый моряк с густыми чёрными бровями. Приезжая в Архангельск, мы всегда заходили в гости к Ларионовым, их старших дочерей зовут Нина и Люба, но есть ещё и сыновья. Нина даже гостила у нас одно лето. Она была спокойной и красивой девочкой, которую мы считали своей родственницей и почитали как гостью. В моей памяти остались самые добрые воспоминания о ней. Сейчас её фамилия Рудакова, и она среди моих друзей в "Одноклассниках".

Последние годы жизни в Качеме Ларионова Александра Сергеевна жила в маленьком домике напротив дома Мирона Ивановича Пластинина. Ах! Помню я, какими вкусными каравашками с топлёным маслом она нас с Ниной угощала. А свой большой дом Александра Ивановна и Николай Сивковы переплавили по реке на Метил и ещё долго в нём жили.

В шестидесятые годы из Качема перевозили по реке дома в другие населённые пункты. Так перевезены были два больших дома, что находились у красавицы ели внизу Окулова поля, и дом, стоявший между участками Мирона и Натальи Захаровой. В Качеме говорили: "Дома ворочают, а не ломают". Когда ворочали дом у ели, нашлось очень много старых, царских ещё денег, и керенок. Они валялись на земле, и мы собирали их, чтобы поиграть "в магазин". Ещё помню бутылки причудливой формы и стеклянные керосиновые лампы, которые тоже были выброшены из развороченных домов. Чьи это были дома, я долго не знала...

Но совсем недавно Третьяков Геннадий Иванович пояснил мне, что дом (№), некогда стоявший напротив Ягушки-Сергиевых, принадлежал Гальшицам. Прозвище это, красивое и звучное, нам знакомо с детства, оно не раз звучало из уст моей бабушки и наших соседок, но я и подумать не могла, что Наталья Ивановна Рыбалко и Анастасия Ивановна Ларионова, жившие в Шошельце, из этого самого рода. Существует в Качеме легенда о том, что хозяин семьи Гальшиц Гавзов Иван Данилович, кстати, родной брат Гавзова Александра Даниловича, живший в своём доме на Высоком поле, что находится в двух километрах от Качема, поспорил с мужиками, что за сутки перевезёт свой дом в деревню. И перевёз! Перевёз, удивив своим поступком качемских мужиков и тем самым прославившись. Иван Данилович был человеком удивительным и неугомонным: он любил поворачивать крыльцо своего дома то в одну , то в другую сторону и делал это довольно часто. А ещё, рассказывают, он раскатывал двор (стайку, пристройку, где жил домашний скот), чтобы убрать навоз. " Отец Рабалко Натальи Ивановны Гавзов Иван Данилович, родной брат дяди Олексы (Александра Даниловича Гавзова), был женати и было у него четверо детей, овдовел, взял с Вершины Дарью Леонтьевну, у них вроде три дочери. Дарья похоронена в Качеме". Эта ценная информация поступила от Галины Савватиевны. Наталья Ивановна, по-деревенски Талька, (в замужестве) Рыбалко была женщиной красивой, гордой и независимой, это в ней мне нравилось; у неё и её мужа Петра было шестеро детей: Надежда, Валентина,Татьяна, Анна, Вера (я её учила в 7-ом и 8-ом классах) и Иван. А Анастасия Ларионова со своим мужем Дмитрием Владимировичем (тоже качемским) жила на хуторе в своём доме. Этот дом был разворочен и приплавлен в Шошельцу из Качема, так я думаю. Это произошло где-то в конце 50-х - начале 60-х годов. Я помню, как этот дом ворочали (ломали), а красивые причудливой формы бутылочки, выброшенные из дома, восхитили меня тогда. Мать Дмитрия Владимировича - Фёкла Тюпичева, которая тоже жила в Шошельце. Дети Дмитрия и Анастасии: красивый, вежливый и тактичный Василий и две его сестрички, славные светленькие девочки, помнятся мне. А Надю я учила в школе.

Капитолина Мироновна Долинина Это Галина Владимировна Долинина

и её муж Владимир в детстве

А вот большой двухэтажный дом (№79) Мирона Ивановича Пластинина стоял долго. Мирон Иванович и Алёна Ивановна жили в Шошельце со своей красивой синеглазой дочерью Капой. У Алёны Ивановны почему-то не было одной руки, но все в Качеме называли её только ласково Алёнушкой, наверное, из-за того что Мирон Иванович трепетно относился к своей красивой жене. Про него, кстати, есть частушка, передающая уважение к этому качемскому мужику:

Вот проехала повозка-

Расписные пошовни.

Не Мирон ли тут Иванович

Сидит на лошади?

А их дом, чьи бархатные коричневые брёвна нагревались весной и летом, и их приятно было гладить рукой, а весной ещё и на тёплые брёвна прилеплять снежки, "чтобы скорее наступило лето", мне запомнился навсегда. Я любила и часто гладила рукой его коричневые брёвна ещё и потому, что "от Миронушка" до моего дома оставалось идти немного. Потом Капитолина Мироновна (по мужу Долинина) с мужем перевезли дом в Шошельцу, он до сих пор стоит на хуторе. Капитолина Мироновна в Шошельце работала на почте - разносила письма, газеты и журналы, обладая общительным характером, она пользовалась уважением жителей лесного посёлка. У неё есть три дочери: Галя, Таня, Нина. Я их учила в школе, очень воспитанные и красивые были девочки. Сейчас в их доме на хуторе проживает летом моя одноклассница Нина Гусева (Рухлова), впоследствии купившая этот дом.

А между домами Степана Захарова и Мирона Ивановича на самом угоре стоял дом (№) Василия (Васи Кузи), который предположительно, носил фамилию Пластинин. Про Васю Кузю мы узнали в раннем детстве; это он тонул Подзаломом. А дело было так. "Сидят робёнки на берегу и смотрят на воду. Помалкивают. А тут едет мужик в лодке и неладное чует.

- Что сидите тут? - спрашивает.

- Да Вася Кузя глубоко нырнул и долго вынырнуть не может. Мы и ждём его, - отвечают ему.

- А если он утонул? Что вы не кричите, на помощь людей не зовёте? - рассердился мужик и

стал шестом по дну шарить. Шарил, шарил и нашарил Васю Кузю, - вела свой рассказ уже в который раз моя бабушка, - вытащил его на берег... Ничего, откачали его, Васю Кузю-то, жив остался. А что ты думаешь, утопилась там одна девка, молодая ещё... Почему? Да почему ещё девки топятся - от несчастной, сказывают, любви"...

Этот дом ворочал Шаньгин Василий, муж Лидии Ивановны Пластининой и отец моей одноклассницы Валентины Шаньгиной. Я помню, как весело он выполнял свою работу, скатывая брёвна и и связывая их в плоты, наверное, предчувствуя счастливую семейную жизнь в собственном доме в Шошельце. Этот дом на хуторе стоит до сих пор. " Ему за сто лет, - говорила автору книги"В хлябях" Леониду Ивановичу Невзорову Лидия Ивановна Пластинина-Шаньгина. - А вишь, ещё как груздь на полянке. Его сюды, в Шошельцу, мы с мужем приплавили из Качема. Он оттудова."

"Дом Карачевых находился за домиком Степана и Натальи Захаровых, в этом доме Карачевых потом жили Кузины: Вася и его мать, они впоследствии жили в Лукинске. Кузины и Захаровы - это прозвища, Вася Кузин жил последнее время в Архангельске . И Карачевы - прозвище. Я был ребёнком, заходил в этот дом, видел старую бабку, у которой был сын Валентин. Помню смутно..." Это пояснения Третьякова Геннадия Ивановича.

А вот хозяев большого двухэтажного дома (№), который возвышался у подножья с угора Окулого поля, я точно назвать не могу. Помню только, что тётя Клаша Третьякова, жившая совсем рядом, там сушила сено для своей коровы, и ещё то, что почему-то я была в этом доме на втором этаже. По воспоминаниям Геннадия Третьякова, в этом доме в последнее время жили два старика, один из которых был Иван Гавзов, и, на его взгляд, очень походил на дедка Соловейка, тоже Ивана.

Дом Александра Павловича Пластинина, а перед ним амбар как на ладони. Около первой ели и стоял когда-то дом, от которого ничего не осталось. Сзади дома Баршей (слева) - дом Анатолия Феруля. Вид с Окулова поля

Шипицын Александр Васильевич, Пластинина Анастасия Семёновна у дома Аннушки Яковой.

любимый внук Александра Павловича Чем не лихая наездница?

и Анастасии Семёновны.

Узлиха. Около дома Александра Павловича. Сзади дом Шведихи Пластинин Александр Павлович

(Шветихи) и передняя часть избушки Настасьи Павловны (Олёкса Барш) и его жена Анастасия Семёновна

На улице стоят: Васенька Миколонькин (Гавзов Василий Николаевич), дедко Конник ( Чупров Семён Николаевич), Олёкса Барш (Пластинин Александр Павлович), Пластинин Константин Семёнович

Шипицына Вера Александровна Анастасия Семёновна с внуком Сашей на сенокосе на Окулом поле

Саша с друзьями Нина и Вера Александровны Жена Леонида Александровича Ольга

Вера Александровна Шипицына Нина Шипицына, жена Александра

Дом Пластининых Александра Павловича и Так выглядел этот дом

Анастасии Семёновны (Баршей) в сентябре 2020 года

Давно уже нет дома Мирона Ивановича Пластинина, Шипицын Саша

а вот дом Александра Павловича пока стоит Ах, какой красавец!

За домом Мирона Ивановича следует дом (№46) Пластинина Александра Павловича (Барша). Это был очень уважаемый человек, сочетающий в себе и строгость, и доброту, и весёлый нрав. Работал он колхозным кладовщиком, и у него в двух больших складах на Боровине всегда был полный порядок. Ко мне он относился как к взрослой, хотя мог и прикрикнуть - на это качемские дети внимания не обращали. А однажды Александр Павлович смастерил мне лыжи, ровненькие, чистенькие, беленькие. Загляденье! Я ими очень гордилась.Только вот лыжник из меня вышел никудышный... И, уже учась в институте, я делала ему какие-то уколы, и старик считал, что я буду медиком.

- Как? - удивился он. - Ты разве учительницей будешь? А я-то думал...- разочарованно говорил он.

Его жену Анастасию Семёновну все звали только Настенькой; эта "шумкая" женщина была воплощением наивности, доброты, щедрости и прямолинейности. Мы с бабушкой часто ходили к ним в гости. Это у них я сделала очень серьёзное для трёхлетней девочки открытие, воскликнув:"Бабушка, бабушка! Курицы-то чёрны, а яица-то белы!" Мой отец, дразня меня, часто повторял эту фразу. А ведь понимал, что чёрных куриц я увидела впервые у Баршев, потому что у нас были только белые. Я даже ночевала с бабушкой у них. Первый раз, когда Александр Павлович сломал ногу и его увезли в больницу, Настенька боялась спать одна, и моя бабушка согласилась помочь соседке коротать тёмные ночи. Меня брали в нагрузку. Второй раз, когда Александр Павлович умер, и Настенька опять попросила бабушку помочь ей преодолеть страх одиночества. Нам с Людой даже довелось хоронить Анастасию Семёновну, которая умерла, наверное, от инсульта, настигшего её в бане. Это случилось летом, было очень жарко и тяжело на душе; и наши слёзы в горестные минуты прощания с женщиной, которая нам была по-настоящему дорога, были искренними.

Запомнился мне этот дом ещё и очень умным решением хозяев выкопать колодец прямо на мосту, так в Качеме называют коридор. И как хорошо получилось: зимой не надо идти на улицу за водой - всё рядом.

Первая дочь Александра Павловича и Настеньки - красивая Лидия Александровна. Она точно настоящая русская красавица: круглолицая с нежной розовой кожей и тёмно-русыми волосами. Работала она, как и все остальные качемские девушки, дояркой на ферме. Мне казалось, что это очень хорошая профессия, ведь каждый год в день 7 Ноября и 1 Мая мой отец, председатель колхоза, провозглашал со сцены клуба после своего доклада: " Премируются отрезом на платье Пластинина Лидия Александровна, Пластинина Павла Ивановна, Гавзова Зоя Михайловна, Пластинина Зинаида Ивановна и т.д." Ещё я помню, как в доме Баршей с завистью маленькой девочкой наблюдала за приготовлениями Лидии в клуб. Она брала вазелин и мазала им свои румяные щёки, гладко причёсывала волосы, с удовольствием смотрела на своё отражение в зеркале и удовлетворённо улыбалась. Потом она, сияющая и счастливая, убегала в клуб, а я тяжело вздыхала, потому что без Лиды в избе становилось темнее, а бабушка и Настенька говорили о чём-то своём, для меня тогда неинтересном. А вскоре произошло большое для меня событие в Качеме: к Лидии явились сваты из Борка, деревни на Северной Двине. Приехавшая сваха, весёлая маленькая женщина в длинной юбке громко пела:"Ах, юбка моя , юбка тюлевая! По морозу босиком выдидюливала!" Жених Николай мне тогда не понравился, потому что мне было жалко расставаться с Лидией и страшно осознавать, что её увезут на чужбину и я не смогу любоваться ею, как всегда. Но сейчас по прошествию времени мне радостно осознавать, что жизнь Лидии Александровны в замужестве сложилась удачно, муж её оказался добрым и заботливым человеком, а она нарожала хороших детей.

Старшим ребёнком в семье Баршев был приветливый мужчина Леонид Александрович, он с доброй, трудолюбивой и порядочной женой Ольгой жил в Северодвинске. Детей у них не было. Летом они приезжали в гости к своим родителям и помогали им в хозяйстве. Леонида уже давно нет, а Ольга живёт в Северодвинске.

А самым интересным человеком этой семьи является живущая ныне в Архангельске неунывающая Нина Александровна Майкан, знающая и умеющая всё. Она человек удивительной доброты, жизнелюбия, милосердия. Моя младшая сестра Лида жила в Архангельске какое-то время у Майканов, да так и осталась их ближайшей родственницей, и мы все тоже считаем их своими. По дороге в Качем Нина Александровна всегда останавливалась у нас в Шошельце. Ах! Сколько смешного, интересного, захватывающего происходило в эти вечера в нашем доме. У Нины есть сын Павел и две внучки.

Младшей в этой семье является Вера Александровна Шипицына, живущая нынче тоже в Архангельске. У неё на квартире жил мой брат Николай, когда учился в мореходном училище. Соседям тогда было объявлено, что он ей племянник. А я, следовательно, племянница. В гостях у Веры Александровны в пору учёбы в пединституте я бывала много раз, и всегда находила в её доме радушие и гостеприимство. Хорошо помню маленького Сашу, её горячо любимого сына, пытливого мальчика с умными глазами. Летом он часто жил у своих дедушки и бабушки, помогал им и был ими тоже беспредельно любим. Вера Александровна болеет с молодых лет, но своей доброты и жизнелюбия она не утратила. Мне всегда доставляло большое удовольствие общение с этой женщиной, очень любящей свою деревню. Моя сестра Лидия Константиновна часто бывает у Веры Александровны, помогая ей чем может. А её сноха Нина Шипицына общается со мной в Интернете.

Для меня семья Александра Павловича была особенной ещё и из-за собаки Шарика, мохнатого и высокого чёрно-белого пса с густой длинной шерстью. Я его побаивалась, а он иногда на меня негромко рычал, впрочем, как-то равнодушно. Но однажды произошло неожиданное. Как-то в марте мне пришлось поздно одной возвращаться домой из избы-читальни. Было уже темно, колючий мартовский ветер замёл прямую открытую дорогу к дому, которая шла мимо домов Софки и Настасьи Павловны, и мне пришлось идти по той, что была ближе к болоту. По ней каждый день Андрей Васильевич ходил к тёте Анне и её детям туда и обратно, поэтому дорога была получше. Вот я и направилась по ней, немножко труся. Вдруг около дома Баршев Шарик, до этого спокойно лежавший на крыльце, поднялся на ноги и неторопливо молча пошёл за мной. Сначала у меня подкосились от страха ноги, потом я приободрилась, поняв, что всё-таки не одна иду, не так страшно в темноте, и смелее побежала по еле видимой дорожке. Шарик проводил меня почти до нашего дома, повернулся и побежал к себе. А наутро я услышала, как Марьюшка, бабушкина подруга, рассказывала ей полушёпотом:"Ой, Александра, волки-то до нашего дома доходили. Василий ещё с вечера это понял, потому что скотина во дворе шибко забеспокоилась... Страхи-то какие!" И тут я обомлела: Марьюшкин дом находится метрах в пятнадцати от той дороги, по которой мы с Шариком шли вчера вечером... Неужели он спас мне жизнь?

Для меня семья Баршев - олицетворение надёжности, доброты, отзывчивости - высшей нравственности. И понимание этого побуждает меня всю жизнь отказываться от неблаговидных поступков, пусть это звучит и высокопарно.

Меня немного смущает и путает то обстоятельство, что дом Александра Павловича маловат для всего рода Баршей. Да, есть ещё одноэтажный домик в самом конце Качема, за нашим домом, где жил Пластинин Степан Павлович, тоже Барш. Но это ни о чём не говорит: Александр Павлович (жил в Качеме), Степан Павлович (жил в Верхней Тойме), Игнатий Павлович (жил в Верхней Тойме), Фёдор Павлович (муж Анны Павловны - Анюшки Пашковой, вероятно, погиб на Великой Отечественной войне), Андрей Павлович (жил в Котласе), Иван Павлович (погиб, вернее всего, на первой мировой войне), Поладья Павловна (жила в Качеме с Михаилом Пронькиным.) Вот сколько Баршей! Был, наверное, ещё один большой дом у них... Но где? Вот какие семьи были в Качеме! И, может быть, не так уж нереальны цифры, показывающие численность населения в Качеме в 1920 году, которые очень удивили нас.

    • (Из Энциклопедического словаря «Верхнетоемский район») Декретом от 27 января 1920 г. сельскохозяйственная и кредитная кооперация слита с потребительской. В соответствии с Декретом о кооперации СНК РСФСР от 20 марта 1919 г. произошла реорганизация кооперативов, завершившаяся к апрелю 1920, когда Северо-Двинским кооперативным отделом при Губпродкоме была утверждена сеть рабоче-крестьянских потребительских обществ: Пучужское – с населением 4321 чел., Афанасьевское с присоединением Ларионовского (Ноза) – с населением 4529 чел., Юмижско-Николаевское – 2314, Нижнетоемское – 2298, Савино-Борисовское (Качем) – 2950,

      • 2950 человек! в 20-м году.

      • Куда же народ делся?

      • В 30-м году - уже семьсот-восемьсот... Это размышления Ларионова Валентина Николаевича (Омелина).

Павла Андреевна с дочерью, Клавдия Андреевна, ..., Дом Клавдии Андреевны зимой у самого Окулого

Пластинин Толя, Пластинин Вася, Третьякова Клавдия поля

Николаевна с маленькой Леночкой.

Моя родная Узлиха. Первый дом справа Третьяковой Клавдии Андреевны, за ним -

Исаака Фёдоовича Пластинина, дальше - Андрея Васильевича Пластинина.

На этом угорышке стоял домик Третьяковой Елизаветы Ивановны; слева виден дом

Пластининых Наума и Марии Васильевны.

За Баршевым погребом стоял дом Клавдии Андреевны Узлиха. Дома Соловейков и Баршев

Третьяков Геннадий Иванович, сын Клавдии Андреевны Братья-красавцы!

Третьяковы Геннадий и Николай

Дом Клавдии Андреевны в Узлихе Третьяков Николай Иванович

"Спасибо, Валя, за информацию о родном Качеме. Сегодня качемский праздник Ивандень, который отмечался в деревне несколько веков, и люди из всех деревень приходили Богу молиться...После этого праздника начинался сенокос... С праздником, дорогие землячки! Храни вас Господь Бог!" Поздравление Геннадия Ивановича Третьякова.

Напротив дома Баршев находится двухэтажный дом (№47) Третьяковой Клавдии Андреевны. Оказывается, раньше это был дом Крохалей-Канюков. Вот что написал мне совсем недавно Третьяков Геннадий Иванович:"Крохали жили в доме, где потом жили мы, в левой половине дома, а в правой половине жили Канюки; в 1946 году мать купила эту половину , а про вторую половину Крохали сказали:" Мы тут жить не будем - пользуйтесь ... Мне было 5 лет, но я это запомнил. Дядя Савватий (Андреевич) отремонтировал избу, и мы ушли из Манькиной избы и здесь стали жить... Манькина изба была около дома Тюльпы (потом этот дом купили Соловейки - Исаак и Зинаида ). Тюльпа - Третьяков И., последнее время он жил в Молотовске (Северодвинске ), о их судьбе ничего не знаю: раскулаченных по всей России разогнали - многие в Качем не вернулись." "Добрый день, Валентина! Вы спрашиваете про Семена Канака. Это старший брат Ивана Крохаля - убит на Великой Отечественной войне", Семён Крохаль. Пластинин Семён... Почему я так написал? Потому что в доме, где жили Крохали, на втором этаже на стене была роспись - Пластинин Семён Канюк. Я спросил у мамы, почему Канюк , а не Крохаль, и она ответила: "По матери он Крохаль , а по отцу Канюк ..." Дополню только,что здесь жил в детстве со своими родителями Иван Степанович Пластинин, у него был брат Семён Степанович, погибший на Великой Отечественной войне, и сестра Лидия Степановна, в замужестве Павлова, жившая в Шошельце. Вот и получается, что мои одноклассники Валентин и Павел Павловы тоже имеют качемские корни. Если мне память не изменяет, то в этой семье ещё была красивая девочка Нина Павлова и два её младших брата Виктор и Николай. Про сыновей Ивана Степановича Владимира и Сергея уже писалось выше.

Пластинин Семён Степанович, Канюк (Крохаль)

Я же запомнила, что это дом Клавдии Андреевны; мне большую часть жизни эта трудолюбивая, доброжелательная и неунывающая женщина прожила одна. У неё есть два сына, Николай и Геннадий, которых она безмерно любила. Старший сын Николай позднее поселился в доме своего деда и долго жил в Качеме преимущественно в летнее время. Геннадий же, женившись на Людиной однокласснице, красавице Клаве Егоркиной, живёт в городе Чехове, недалеко от Москвы. Последние годы жизни Клавдия Андреевна провела в семье сына Геннадия, окружённая заботой, вниманием и лаской, как мне рассказывала об этом моя мама. А раньше тётя Клаша работала на ферме и дома вела хозяйство не хуже других, находясь в постоянной работе. Все соседи Клавдии были в добрых отношениях друг с другом, особенно крепкой была её дружба с тётей Олей Пластининой, матерью Тольки Феруля. У той и другой были маленькие, шустрые такие молоденькие козочки, которые тоже не могли жить друг без друга. А поскольку мы с Ниной Гавзовой постоянно "бегали" вместе, тётя Клаша и тётя Оля назвали своих козочек Валька и Нинка. Мне это нравилось. Ещё помню случай: в святки дети ходили по домам наряжухами, плясали, показывали свои наряды, кружились в ожидании похвалы хозяев. В тот раз у тёти Клаши мы особенно весело плясали, потому что в доме было много гостей. И вдруг я увидела на столе миску с брусникой; красная, упругая, блестящая, она сразила меня. Нам строго-настрого было наказано родителями ничего ни у кого не просить, но я не утерпела, скинула марлю с лица и сказала: " А у нас брусники нет..." Тётя Клава посадила меня за стол, положила ягоды в блюдечко и дала мне ложку. Я до сих пор помню несказанный вкус тех ягод. ...А уже утром мне досталось от моих родителей за мою дерзость и попрошайничество, при этом больше всех сокрушалась бабушка, говоря мне:"Что ты, Валька! У нас два ушатика стоит с ягодами на мосту (в коридоре). Ешь, сколько хочешь".

На краю Сдыхальницы перед домом Наумушков. За рекой - Грива и Зимнее.

Слева направо: Пластинин Анатолий Исаакович, его брат Василий; Зинаида

Никифоровна, их мать, Пластинина Мария Николаевна (Евлёхичева), Пластинина

Агафья (Соловейкова), их бабушка и Гавзова (Бакина) Клавдия Афанасьевна.

Третьяков Николай Иванович Галина Юрьевна Конфета, дочь Глафиры

Андреевны Пластининой

Пластинин Исаак Фёдорович Его жена Зинаида Никифоровна Их сыновья Вася и Толя

Первый снег в Узлихе, вид с Окулова поля Знаю только первого и последнего на фотографиии:

Васю и Толю Пластининых, сыновей Исаака

Фёдоровича

Анатолий Исаакович, главный хранитель отчего дома и Летняя избушка Анатолия Исааковича в Узлихе всего Качема, с Чупровым Сергеем Анатольевичем напротив родительского дома. Сзади возвышается дом Чеицы - Пластинина Андрея Васильевича

Узлиха. Анатолий Исаакович Пластинин с другом за работой Анатолий Исаакович в Качеме зимой

Сразу за домом тёти Клаши - двухэтажный дом (№48) Соловейков. Какое красивое прозвище! Позавидуешь тут! В нашей семье Соловейков все уважали, особенно бабушка. Она не признавала покупных в магазине валенок, без которых в деревне зимой не обойтись. " Эки катаньки твёрдые, а голяшки широкие! - недовольно говорила она, рассматривая детские валенки, купленные мамой в магазине. - А дедко Соловейко как игрушечки скатает, мягонькие и по ноге". И это была правда: валенки скатанные деревенским умельцем Пластининым Иваном Ефимовичем ласкали ноги и выглядели замечательно. Он даже умудрялся из грубых, купленных в магазине валенок сотворить годную для ходьбы с удовольствием обувь. Я, хоть и смутно, но помню этого славного старика, прожившего 103 года. По воспоминаниям, его внука Исаака Фёдоровича, " у него зубы до глубокой старости были, что репа - крепкие да белые". Он не верил, что они могут болеть. "Как кость болеть может?" - удивлялся старик. Он не только катал валенки, соблюдая норму две пары в день, но и строил дома, мастерил телеги и сани. Иван Ефимович соблюдал посты, не курил, выпивал только по праздникам стопочку, а самой большой человеческой ценностью считал доброту. "Хорошего не пережить",- любил повторять мудрый старик, кстати, это выражение я слышала и от других качемцев. Любил его повторять и мой брат Николай в зрелом возрасте. Я не сразу поняла глубочайший смысл этого выражения. В мире очень много хорошего, что приносит людям радость, так зачем делать плохое? Вот его глубинный смысл. А жену Ивана Ефимовича Елену Ивановну я помню ещё хуже, знаю только, что на крылечке Соловейков весной и летом сидела очень старенькая и худенькая бабушка и смотрела на улицу.

Я очень хорошо помню и Агафью Михайловну, мать Исаака Фёдоровича, спокойную и всегда хлопочущую по дому женщину, беспредельно любящую своих внуков. Двухэтажный дом Соловейков вмещал некогда большую семью. Иван Фёдорович Пластинин, старший их сын, дружил с моим отцом и, если я не путаю, был моряком. Его жена тётя Ольга, полная приветливая женщина, и дочь Таня тоже помнятся мне. Был у Татьяны младший брат Павел. Среди фотографий моих родителей были фотографии семьи Ивана Фёдоровича. Они сначала жили в Шошельце, потом переехали в Архангельск, и я с родителями бывала у них в гостях, а жили они первоначально в вагончике, самом настоящем. В нём было узко и тесно, но интересно. Я нахожусь сейчас в переписке с Татьяной Осиповой, внучкой Агафьи Михайловны.

Валентина Константиновна, Вы так похожи на свою маму, и отца Вашего я помню;они у нас часто были в Шошельце, когда мы там жили. Вашу маму звали Мария Васильевна, а Вашего папы я отчества не знала - просто дядя Костя .

Дочь Агафьи Михайловны Капитолина Фёдоровна, стройная женщина с приятным лицом, вышла замуж, кажется, в Каменный Прилук, сейчас она живёт в Верхней Тойме. А вот Исаак Фёдорович со своей женой Зинаидой Никифоровной прожили в этом доме долгие годы. Я немного помню, как они поженились, а мой отец давал Исааку свою бледно-жёлтую рубашку на свадьбу. Они воспитали двух сыновей, Анатолия и Василия, людей порядочных, трудолюбивых и преданных своей деревне. Поскольку Зинаида родила детей сравнительно поздно, особенно всем мил был весёлый Толенька, пухлый мальчишка, всеми любимый. Я не раз видела, как по субботам Зинаида Никифоровна почти бегом несла домой из бани, находившейся далеко, у самой реки, своих громко кричащих и распаренных над камницей детей. Она трепетно прижимала к себе своего чадышка, завёрнутого в ватное одеяло, и так быстро бежала, что хотелось сказать: только пятки сверкают...Второй их сын Вася с раннего детства отличался спокойным нравом, сразу чувствовалась в нём врождённая интеллигентность. И Толю, и Васю, очень спокойных в то время детей, я учила в школе. Бабушки, Агафья Михайловна и Анна Филипьевна, души не чаяли в своих внуках.

Татьяна Осипова (Пластинина)

Пластинин Вася с матерью Зинаидой Никифоровной 1 р.Романов Николай Александрович, Пластинин и Толя на коленях моей мамы Марии Васильевны Исаак Фёдорович, 2р. Третьякова Клавдия Андреевна, Гавзова Анна Филипьевна, Пластинина Зинаида Никифоровна,

Чупрова Александра Фёдоровна, Пластинин Василий Исаакович

Пластинина Зинаида Никифоровна- Пластинина Агафья Михайловна- мать Татьяна Пластинина

жена Исаака Фёдоровича Исаака и Ивана Фёдоровичей дочь Ивана Фёдоровича

А это взрослая Татьяна Ивановна Осипова

Мне запомнился случай, напишу, может, Василий не рассердится. В первый же день приезда из Северодвинска на лето в Качем моя летняя подруга Римма, взяв горн (она любила удивлять), в окружении подруг чинно следовала в гости к нам. Я же, зная, что она приехала, тоже отправилась к ней, ещё издали уловив звуки горна. Погода была солнечная, стояла жара, хотелось купаться. А в это время маленький Васенька сидел на изгороди около своего дома и тоже смотрел на приближавшуюся шумную ватагу девочек. Под забором, прямо под ногами Васеньки, лежала, изнывая от жары, большая поросюха (свинья). И что толкнуло Римку подойти к ребёнку и загудеть ему прямо в самое ухо, я не знаю, потому что тоже только что подходила к толпе. От неожиданности Вася вздрогнул и упал прямо на свинью, на её широкую спину, а испуганное животное, вскочив, побежало, ничего не понимая. Совсем немного ребёнок продержался на спине обезумевшей поросюхи, а потом упал на траву и, к счастью, ничего не ушиб. Всегда спокойная бабушка Агафья, громко крича и угрожая всем, кинулась к ребёнку, стараясь понять, не случилось ли беды, а испуганная Римка мгновенно возглавила убегавших от места происшествия своих

подруг.

В этом доме, который впоследствии купили Исаак и Дом Исаака и Зинаиды Пластининых.

Зинаида, долгое время никто не жил. А принадлежал сначала он Тюльпе. Напротив слева стояла кузница.

Исаак и Зинаида впоследствии купили большой и светлый дом, стоящий в Окулом поле. Совсем недавно от Геннадия Ивановича Третьякова я узнала, что он принадлежал Тюльпе - Третьякову И. , но в годы моего детства и юности в нём никто не жил, и никто сюда не приезжал. Одно известно: хозяин дома поселился в городе Северодвинске. А напротив дома Тюльпы я запомнила песчаное место и фундамент чьего-то дома. Оказалось, что это Манькина изба, в которой жила Третьякова Клавдия Андреевна со своими сыновьями до покупки дома у Канюков-Крохалей. "Манькина изба была около дома Тюльпы (потом этот дом купили Соловейки - Исаак и Зинаида ). Тюльпа - Третьяков И., последнее время он жил в Молотовске (Северодвинске ), о их судьбе ничего не знаю: раскулаченных по всей России разогнали - многие в Качем не вернулись." Так написал мне Геннадий Иванович Третьяков об этих домах.

А Исаак Фёдорович и его сыновья позднее построили маленький рубленый домик возле своего родительского. Василий и Анатолий каждый год приезжают на машине с огромными колёсами в Качем по какой-то новой Нижнетоемской дороге. Я видела этим летом Анатолия, круглолицего статного мужчину, в Качеме. Мать их, Зинаида Никифоровна, живёт в Верхней Тойме.

Вид с Окулова поля на часть Узлихи. Сверху дом Третьякова И. (Тюльпы), а потом Пластинина Исаака Фёдоровича; внизу, где теплицы, теперь дом Третьякова Николая (бывший Андрея Васильевича Пластинина), а вдали Третьяковой Агафьи Петровны, за ним виден дом Пластинина Ивана Павловича, потом Чупровой Александры Фёдоровны и, наконец, оставшаяся часть нашего дома.

Между домами Исаака Фёдоровича и Анатолия Феруля я помню большое здание (№95) без окон, и мне Геннадий Третьяков объяснил, что был двор дома Пальчиков. Напомню ещё раз, что двором у нас называли место, где жили домашние животные. Вот уж никогда бы не подумала, что прославленные Пальчики тоже жили в нашей Узлихе! Глава семьи точил пилы, за что пользовался уважением своих односельчан.

Дом, в котором жил Пластинин Анатолий Николаевич За домом Анатолия Николаевича - родное Верхнее. Каждый

и он сам. Вид со стороны нашего дома и ручья кустик, каждая кочяка, каждая ложбинка знакомы...

Смотрю я на этот дом, и одно меня путает: раньше амбар перед этим домом стоял чуть подальше от дома и, а это самое главное, на высоких ножках-столбиках. Он был бы похож на сказочную избушку на курьих ножках, если бы не его аккуратный и даже грациозный вид. Под этим амбаром всегда в жаркую или в дождливую погоду лежали овцы и козы, иногда залезали и мы; спрятаться там было нельзя, но посидеть можно. Неужели Анатолий его перестроил?

Пластинина Александра Егоровна с дочерью Пластинин Анатолий Внучки тёти Оли, Таня и Лена,

Идой Александровной Постниковой Николаевич с качемскими детьми

За Баршами и напротив Соловейков стоит большой дом (№51), где провёл своё детство Пластинин Анатолий (Феруль). Дом раньше принадлежал Пластинину Ивану Егоровичу и его жене Анисье Степановне. Иван Егорович прошёл всю войну, из Германии был отправлен ещё в Японию и там сильно был ранен в ногу. "Нога-то одна не действовала, на ремнях всё ходил. Мы его очень ждали и так ему обрадели, как солнышко встретили. Рису нам в подарок привёз... Сильно плакал, как узнал о смерти жёнушки...Он весёлый был и шибко деловой: и пекарь, и продавец, и валенки катал, и сапоги шил. И всегда на всю избу песни пел. В деревне его вскоре поставили председателем колхоза",- рассказывала его дочь Лидия Ивановна. В детстве я была уверена, что Иван Егорович Пластинин и Наталья Николаевна (Лапичева ) - муж и жена, и Натальины дети - это и дети Ивана Егоровича. На самом деле всё далеко не так: у Ивана Егоровича, как уже писалось, была жена Анисья Степановна, которая умерла во время войны при родах в Афанасьевской больнице, когда её муж был на фронте. Наверное, он любил её, ведь повторяли качемские жёнки его слова о том, что будь жива Анисьюшка, он бы её летом на санках из Афанасьевска притащил, а это почти 50 километров пути... И остались у него после смерти дочери Граня, Лидия, Аганя, Клаша и сын Егор. Егорка, красивый, высокий, румяный шестнадцатилетний парнишка, рано умер. Вернувшись с войны в 1946 году, Иван Егорович стал председателем колхоза. Соседи в Узлихе иногда спрашивали у него, почему он не привёз с войны ничего своим детям, ответ этого честного человека был прост:"Я не тряпки пошёл на войну собирать, а Родину защищать". Вот тогда, после войны, и связали свои судьбы Иван и Наталья, вопреки протесту своих дочерей. Кстати, уважая Наталью, не могу погоревать мысленно с моей любимой тётей Шурой, которая в молодости любила Ивана Егоровича, но судьба развела их; слушая непроизвольно разговоры тёти Шуры и бабушки, я догадывалась, что наша соседка кого-то никак не разлюбила. Но тогда мне это было не интересно. И только Наталья через многие годы разъяснила ситуацию.

Я помню Ивана Егоровича продавцом в магазине. Почему-то запомнилось ещё, как он с другими мужиками ворочал (ломал) какой-то маленький дом на задворках дома Лапичей в Часовенском поле. Мы стояли и смотрели, как всё рушилось, летела пыль, ломались доски, было весело и печально, но срекди других мужиков привлекал внимание энергичный человек, Иван Егорович, ловко выполнявший трудную работу.

А Толя с матерью, Пластининой Александрой Егоровной, строгой и заботливой женщиной, жили в боковуше, состоящей из комнаты и маленькой кухни, после того, как все разъехались из этого дома. Иван Егорович ушёл к Наталье в дом Лапичей, Глафира вышла замуж в Березник и стала Грибановой, Лидия вышла замуж за Василия Шаньгина и поселилась в своём доме в Шошельце, Агафья вышла замуж за качемского парня Чупрова Фёдора Ивановича и тоже стала жить в Шошельце, Клавдия тоже уехала из Качема, а Егор умер в шестнадцать лет, будто бы кто-то ему подмешал отраву в табак. Большая комната окнами на наш дом, на Верхнее и на Березниський ручей (записала, как произносили) использовалась тётей Олей теперь как место для хранения всякой утвари. Но я помню, как в ней отмечали День колхозника. О! Это было большое торжество. Школьники учили стихи, к дому подвозили продукты из колхозного склада, скамейки из клуба. Потом все колхозники уселись за столы, мой отец читал доклад, мы, школьники, громко барабанили стихи, сияя от счастья и завидуя Тольке, потому что он всё равно в этот день был самым главным: это в его доме проходило торжество. Потом взрослые пели песни, ели и пили - веселились, а нас отправили "бегать", то есть гулять на улице.

В этом доме и даже в этой комнате прожила два годика своей короткой жизни моя двоюродная сестра Люба, дочка убитого в 1942 году дяди Алёши, Пластинина Алексея Семёновича. Бог не дал ей жизни, она рано умерла, оставив глубокую рану на сердце моей бабушки. "Бегу в войну на работу, - рассказывала она, - а маленькая Любонька в окошке стоит... Бегу и реву, сами слёзы катятся..." Потом её мать, тётя Граня, вышла замуж, стала Грибановой, жила в Березнике, но часто приезжала с детьми в Качем. Я помню дочь Глафиры Валю (она стала потом учительницей), её брата и маленькую Анечку, которая, играя с удовольствием на песке у дома, всегда пела так, веселя нас:

Вася ко, Вася ко,

Не ходи на парохо.

Парохо качается,

Капита ругается.

А это я напишу для тех, кто не верит в любовь. Мой брат Николай жил в начале двухтысячных в Березнике, там он встретил Глафиру Ивановну, которая была уже в почтенном возрасте. При встречах, которые происходили чаще всего у колодца, она ему всегда говорила, как рассказывал мне сам брат: "Дай мне посмотреть на тебя, Алёшеньку вспомнить..."

Старшая дочь Александры Егоровны, Постникова Ида, живёт в Архангельске, приезжала она не очень часто к матери, но привозила на лето в гости двух девочек. Старшую звали Таней, и она большую часть времени проводила у Фокиных, в семье бездетной тогда двоюродной тёти Павлы. Младшую зовут Еленой, и совсем недавно мы встретились с ней на просторах Интернета.

В машине по дороге из Качема в Шошельцу. Нина Шаньгина, внучка Ивана

В центре Толя, рядом я. 1969 год Егоровича, дочь Лидии Ивановны

Толька Феруль - внебрачный сын мужа моей тёти Зои Николая Фёдоровича. Тётя из-за этого очень страдала, а справедливая моя двоюродная сестра Таня относилась к Тольке очень тепло. Её глаза всегда недобро смотрели на обидчиков её сводного брата, а сам Толька больше всех был похож на своего отца. В школе он учился неплохо, но отличался от нас бережливостью. Именно он мог принести в школу на обед молоко в бутылке и сочень или шаньгу. Его легко можно было обидеть до слёз - прослезить. Вот сидит он во время большой перемены, смеётся, листая книгу про трёх толстяков. Учительница строго говорит: "Толя, ты хорошо подготовился к следующему уроку? Проверь, почитай". А он никак не может от толстяков оторваться... На уроке же с домашним заданием не может справиться... и начинает горько плакать, обильно поливая слезами тетрадь. Переживая за него и на правах сестры, на следующей перемене Таня назидательно произносит слова, ставшие впоследствии крылатыми:"Вот тебе - ха-ха-ха да хи-хи-хи, тоняки да толстяки!"

Толька был ловким и умелым мальчишкой, он стал рано работать в колхозе, с малолетства помогал своей матери по хозяйству, во всём её слушаясь, ему хорошо клевала рыба, а с моим братом Колей они любили ходить на охоту.

После школы Анатолий окончил мореходное училище, плавал на рыболовецком судне, но жену взял не по себе, так считала тётя Оля. Судьба, наверное, такая... Как-то повелось, что в трудных ситуациях ребята из Узлихи обращались ко мне с детства за советом. Так и Толька. Побывать в Качеме и не половить хариусов - что за жизнь такая! Вот однажды мы на рыбалке за Верхним с Анатолием и встретились. Я была уже замужем, у меня был сын, а Толька в первый раз привёз в Качем жену или просто женщину, про которую поговаривали, что она на много лет старше его. Выглядел он тогда великолепно: высокий, красивый, стройный, хорошо одетый. В разговоре он между прочим спросил: " Валька, может, мне жениться? Как ты думаешь? Она меня на пятнадцать лет старше, и детей у неё двое, старшая большая уже.... Жизнь так распорядилась: придёшь с моря в Мурманск, деньги есть, а где остановиться, с кем время провести - не знаешь...А у неё квартира есть, и ласковая она со мной." Ничего я тогда Тольке не посоветовала, но понял он, как устрашила меня разница в их возрасте. А у меня в душе осталось предчувствие того, что настоящее семейное счастье не коснётся друга моего детства. "Ах, Валенька, - говорила мне на крыльце магазина нарядно одетая, наверно, благодаря сыну, тётя Оля, мать Тольки, жившая тогда уже в Шошельце, - нет Толеньке моему счастья. Не дождаться мне внуков, тяжело с этими мыслями жить". Я до сих помню слёзы тёти Оли... Детей у него так и не случилось, а приёмные дочери жили какое-то время в Шошельце, примерным поведением они не отличаясь.

В последний раз я видела Анатолия Николаевича в Качеме летом, ремонтировавшим крышу своего дома. Он поприветствовал меня, не спускаясь с крыши, и понял, что очень этим меня обидел. Спустился, поздоровались; недолог был этот разговор - оба спешили по своим делам. Он не прожил и пятидесяти лет... О смерти Анатолия мне сообщил Николай Александрович Романов, и я сразу горько заплакала.

- Что случилось? - заволновался он, - может, у вас любовь была? Ты так переживаешь...

- Больше, чем любовь,- ответила я со слезами на глазах, - мы выросли вместе...

Совсем рядом с Толькиным домом стоял совсем маленький, но очень аккуратный одноэтажный домик, частично огороженный или не огороженный совсем - это был дом (№83) Софки. Я помню Софку почему-то в белом вязаном платке и смутно какую-то девочку рядом с ней. Или рано начавшая читать книги, которые мне попадались под руку, или по какой-то другой причине, я запомнила Софку совсем не качемской и представляла её по- своему, но образ этой женщины, очевидно, по имени Софья, мне запомнился плохо, если не сказать, что не запомнился совсем. А по утверждению Третьякова Геннадия Ивановича, Софка - это прозвище, а уехали они впоследствии жить в Борок. "Дом Совки (прозвище ), фамилию не помню, т. к . в то время по фамилии никого не величали. В этом домике я бывал; у Совки была девочка, и домик стоял напротив дома бабки Шветихи с лёвой стороны дороги, как идёшь к вашему дому. ...Потом они уехали в Борок . Валя, ты помнишь этот домик?"

А вот дом через дорогу от Софки я помню хорошо: большой, крепкий дом (№84), а потом оставшаяся от него маленькая избушка, в которой жила Шведиха, Пластинина Наталья. "Вы упоминаете в описаниях Качема- Шведиху. Это Гавзова Клавдия Васильевна, двоюродная сестра моей бабушки Клавдии Афанасьевны. Мать Шведихи -тетка Наталья, ее в 14 лет выдали замуж в Качем ", - так поясняет об этих людях дочь Гавзовой Алефтины Ивановны. (Моя бабушка и почти все люди почему-то произносили: Шветиха). Та самая Шведиха, чей прапрапрапрадед (а может, и больше пра...) привёз с войны из Швеции себе жену. А почему бы не привезти? Чем хуже Петра1 качемский парень? Об этом я рассказала ранее). Шведиха, Пластинина Наталья, которую в 14 лет выдали за Василия, одного из Шведов, была женщиной полной и статной, жила то в Качеме, то у своей тоже статной и красивой дочери Клавдии Васильевны в Шошельце, о жизни она рассуждала спокойно, не торопясь, философски. Её зятя звали Фёдором (Долгошеик), он в Качеме тоже бывал, как и красивая рыжеволосая их дочь Тамара. Вроде бы, они переехали жить из Шошельцы в Зеленник.

Семья эта, действительно, легендарная. Был в ней Пластинин Акендин, он хорошо учился в школе, потом отслужил срочную службу в армии и остался в ней на сверхсрочную. Он быстро продвигался по служебной лестнице и дослужился до полковника Красной армии. В 30-е годы он приезжал в Качем, рассказывал о себе Чупрову Василию Николаевичу (Коннику), с которым они ездили на рыбалку. А через некоторое время его родным пришло известие о расстреле Акендина в бериевских застенках.

Дом Пластинина Андрея Васильевича Третьяков Николай Иванович

Этот куст у дома Андрея Васильевича удивительный! Гавзов Владимир Андреевич со второй женой

Как букет в вазе!

Сразу за домом Шведихи стоит до сих пор большой двухэтажный дом, обшитый строгаными досками, что является для нашей деревни большой редкостью. Это дом (№50) Андрея Васильевича Пластинина - Чеичи. Черёмуха в его огороде - чудо из чудес: очень пушистая, белоснежная весной, всегда с ягодами летом и в серебре зимой. Хозяин дома, человек с руками и умом (он делал хорошую мебель), был отцом моих соседей - детей Анны Ивановны Гавзовой (Заплаткиной). Почему-то с отцом жил только Владимир, красивый тогда парень с открытым лицом, весёлыми глазами и добрым взглядом. Позднее Владимир женился на доброй и красивой девушке Нине, одно время они жили в Шошельце и представляли собой очень красивую и дружную пару. Последние годы своей жизни Владимир Андреевич провёл в городе Котласе. Николай, Анатолий и Сергей жили с матерью. От первого же брака у Андрея Васильевича было ещё шестеро детей: Клавдия, Савватий, Глафира, Анна, Катерина и Павла. Клавдия Андреевна Третьякова жила в Качеме, недалеко от дома своего отца. Павла Андреевна приезжала их Архангельска в гости к сестре, доброй тёте Клаве, с мужем и детьми, они были нарядными и очень дружными. Глафира Андреевна жила в Шошельце с дядей Юрой Желтуножским, её дочь Галина (в замужестве Конфета) работала учительницей. Анна Андреевна тоже жила в Шошельце и носила фамилию Яремчук. Одна из её дочерей работала фельдшером в родном посёлке. Савватия Андреевича я тоже помню, но ничего о нём не знаю, потому что в Качеме он не жил и лишь приезжал в гости к своей сестре и отцу.

Николай, Анатолий и Сергей, дети Анны Ивановны и Андрея Васильевича, жили с матерью, но ежедневно приходили к отцу, помогали ему, и мне кажется, любили его. Его дом они считали своим домом. По субботам топилась баня в огороде Андрея Васильевича, в которой мылась вся семья.

К старости Андрей Васильевич стал плохо видеть, а поскольку он вечерами приходил в дом Анны Ивановны, я часто видела его, одиноко идущего в ту или другую сторону Узлихи. В тёмное время суток он плохо видел дорогу, и я вела его под руку, за что он благодарил меня, говоря: "Дай тебе, девка, Бог счастья, здоровья, богатства..." Мне было неудобно, что он так много хорошего мне желал, и я стеснялась его слов. Мне в детстве казалось, что тётя Анна недолюбливала отца своих детей, и я сказала как-то об этом своей бабушке, которая сердито посмотрела на меня, и я поняла, что Андрей Васильевич в чём-то был сам виноват. Но я его всё равно жалела и очень хотела, чтобы тётя Анна была к нему благосклонней...

Сейчас в этот дом изредка приезжает сын Николая Ивановича Третьякова Андрей Николаевич Третьяков (Копейка), а несколько лет назад в нём жил, выйдя на пенсию, сам Николай Иванович с женой, имея квартиру в городе. Он привёл дом в порядок. Жену же Николая я видела лишь раз, она при встрече с нами выразила полное равнодушие к нам с Людой и, как мне показалось, желание, чтобы мы поскорее покинули территорию двора их дома. Что ж, мы не были с ней знакомы...

Лидия Овчинникова, Её муж Овчинников Анатолий Маленький Вова, нарядная Люба,

сзади слева наш дом красивая Лидия и добрая тётя Хима.

Лидия Овчинникова, наш Коля, Вова Овчинников в детстве Брат и сестра - Вова и Люба Овчинниковы Вова и Люба Овчинниковы, наша Люда

"Здравствуйте, Валентина Константиновна, пишет Вам Владимир Овчинников. Я очень хорошо помню Вас и всю Вашу семью, ведь с Николаем мы были большие друзья и с Александром Хаврико тоже. Мы с ним иногда перезваниваемся, хотя тоже не виделись 55 лет. Сам я все никак не соберусь зарегистрироваться в "Одноклассниках" и выложить семейные фотки и поэтому пишу Вам с сайта моей супруги. Сестра моя живет с мамой, ей тоже недавно исполнилось 90, и мы все живем в Северодвинске. Если Вам чего-то еще интересно пишите, я отвечу. Поздравляю Вас всех со всеми майскими праздниками и желаю Вам добра и благополучия ".

К Окулому полю напротив Чеицы прислонилась маленькая избушка (№82) тёти Химы Филиной, Афимьи Савельевны Третьяковой(?). Она была сестрой Марии Савельевны Пластининой, жены нашего дяди (деди) Ваньки, дедушкиного брата. В избушке была маленькая комната и тёмный коридорчик, но жилось здесь всем весело. Сюда приезжали Люба и Вова Овчинниковы каждое лето вместе со своей бабушкой, жившей в Северодвинске в семье своей единственной дочери Лидии, чтобы отдохнуть и подышать свежим качемским воздухом. Их отец, Овчинников Анатолий, был очень удачливым рыбаком и приносил с озера, что в Нижнем, огромных щук, кстати, рыба ему клевала везде и всегда. А Лидия Овчинникова, живущая и сегодня в Северодвинске, отличалась, как и её дочь Люба, редкой красотой. Афимья Савельевна привозила внуков в начале лета, поэтому мы с Любой были неразлучны больше двух месяцев. Она была на два года младше меня, очень скромная, воспитанная девочка, которая великолепно пела на наших летних качемских концертах; особенно, я помню, как все заслушивались её исполнением песни итальянского певца Робертино Лоретти "Санталючия". Мои родители летом не позволяли нам бездельничать, за это миллионы спасиб им. Главным заданием старших было принести травы для коровы, и не один бехтерь, а пять-шесть-семь. (Бехтерь - большая корзина, которую таскали на носилке, палке, перекинутой через плечо). Траву можно было жать только в кустах, а это отнимало уйму времени у нас, изо всех сил стремящихся к любимой речке, чтобы в ней купаться и загорать, лёжа на банях.

О! Наша речка и наши бани! Купались обычно мы до посинения, потом залезали на бани, что у реки; грелись, блаженно лёжа на солнце, а потом опять бежали в речку - и так целые дни. И чтобы приблизить удовольствие, Люба помогала мне нажать травы, за что я ей всегда была очень благодарна. Я ей во всём доверяла и очень дорожила нашей дружбой. Сейчас Люба живёт в Северодвинске, про её судьбу я почти ничего не знаю.

На угоре перед домом Афимьи Савельевны. Лидия Овчинникова (дочь тёти Химы), Лидия Семёновна Вяткина (моя тётя), Александра Ивановна Пластинина (моя бабушка), Малышкина (Пластинина) Галина Антоновна из Ленинграда (двоюродная сестра моего отца).

Чуть повыше домика Афимьи Савельевны, ближе к Окулому полю слева, находилась колхозная кузница. В ней работал дядя Коля (Чупров Николай Фёдорович), муж нашей тёти Зои. В кузнице я видала и Андрея Васильевича, по-моему, и он там тоже работал, и каких-то молодых парней. "А кузница принадлежала моему деду Андрею Васильевичу, но во время раскулачивания её забрали и отдали в колхоз. Дед работал в этой кузнице..."- добавил Третьяков Геннадий Иванович. Следить за работой кузнеца - очень интересное занятие. Раскалённый металл, который, легко поддавался молотку и от которого летели искры во все стороны, поражал и притягивал меня. В кузнице было грязно, жарко, черно, но интересно. Потом, читая сказки о том, как злая ведьма или Змеиха, мать Горынычей, пробиралась в кузницу, перегрызая железные замки, я видела происходившее будто в нашей кузнице, и всё, о чём я читала, становилось понятным и интересным в ещё большей степени.

И ещё про один дом узнала я благодаря Геннадию Ивановичу. "Бабку Анюхичеву помню, дом стоял выше огорода Василия Евгеньевича в сторону кузницы". Да, за кузницей были видны фундаменты каких-то строений, это я помню. Надо полагать, здесь жил Василий по прозвищу Анюхичев, и была у него дочь - красавица Павла.

Павла Васильевна (Анюхичева)

А ниже кузницы между домами Евлёхичей и тёти Химы стоял дом (№), который хорошо запомнили моя сестра Люда и Геннадий Иванович Третьяков (сын тёти Клавы), но они не помнят, чей этот дом был.

Узлиха. Первый дом Пластинина Евгения Васильевича (Евлёхича), за ним выделяется белыми окнами дом Агафьи Петровны, сзади - дом Земских, амбар и крыльцо Зиновия Ивановича

Ниже кузницы был дом (№52) Пластинина Василия Евгеньевича (Евлёхича). Прозвище дано именно из-за того Евлёхи, который прыгнул в ледяную воду в лесу, чтобы сбегать в деревню. Кстати, прожил тот Евалёха, Пластинин Евгений Агафонович, 101 год. А дом и сейчас стоит, старый, покосившийся, кое-где провалившийся...В нём жила наша дорогая Марьюшка, бабушкина подруга - Пластинина Мария Николаевна. Каждый день она приходила к нам в гости , как и тётя Шура, и была совсем нашей. Василий Евгеньевич, человек умный, начитанный и уважаемый, работал почтальоном, кроме того, он был в составе разных комиссий, в том числе и по проведению ревизий в магазине, как и наша мама. Небольшого роста, подвижный, не успевший растолстеть, очень серьёзный и строгий, с острым взглядом - вот каким я его запомнила. Умер он в пятьдесят с небольшим лет совсем неожиданно - от сердечного приступа. Вся комиссия по проведению ревизии в сельпо собралась декабрьским вечером в доме Евлёхичей, чтобы в тепле подвести итоги ревизии в магазине, и только успели они подписать документы, как сидевший на стуле Василий Евгеньевич вдруг покачнулся и упал. Все бросились к нему - мёртв... Марьюшка потом горестно говорила моей бабушке:

- Ты знаешь, Александра, не часто Василий был со мной такой ласковый...А тут подошёл, я на стуле сидела, меня обнял и говорит:" Вот и всё. Теперь и отдохнём". Смотрю: он покачнулся и стал падать. Я к нему... пульс пощупали - неживой. За фельдшерицей пока бегали, я всё надеялась, что спасут. Нет... Нету Василия.

Я помню, как мы с Людой, моей сестрой, и Марьюшкой пошли на речку Юрмангу проверять вёрши, которые Василий Евгеньевич поставил накануне. Рыбы поймалось много, вытряхнутые из вёрши щуки, налимы и хариусы прыгали по льду и замерзали на наших глазах, становясь стеклянными...

К Евлёхичам приехали гости... Это Пластинина Мария Николаевна

Слева направо: Нина Васильевна Пластинина с дочкой, Евгения Васильевна Пластинина-Павлова,моя мама Мария Васильевна, с бидончиком Вова Павлов, сестра Марии Николаевны Нина? Николаевна с сыном, Надежда Васильевна (Красильникова) с Любой. Наша мама часто встречала гостей Марии Николаевны на лошади.

Летом на Гриве, 1977 год. Справа налево: Ваулин Александр (сын Нины Ивановны Немушковой), Хмелинина Ольга из Джесказгана (дочь Нины Васильевны Евлёхичевой), Ларионов Валентин (внук Емельяновича), Красильникова Любовь и Красильникова Вера (дочери Надежды Васильевны Красильниковой - Евлёхичевой тоже). Дорогая наша Мария Николаевна, вот твои внучки Оля, Люба и Вера.

Как радостна дорога к отчему дому! А вот и мама, уставшая, но Качемские красавицы, (слева) Наталья

Вера (Красильникова), Евгения (Павлова) счастливая, потому что хорошо Немушкова и Евгения Васильевна

и Нина (Хмелинина) бегут навстречу моей другим... Пластинина (Павлова)

маме, встречающей их на Матюгином бору.

В доме Евлёхичей жила ещё старая слепая старушка Александра Даниловна Чупрова, я думаю, что это была мать Марии Николаевны. Я запомнила только, что она была худой, бледной и очень чистоплотной, что-то всё нащупывала руками, осторожно ходила по комнате, а глаза её на несколько виноватом лице были постоянно закрыты. Василий Евгеньевич пристроил потом к дому боковую избу, выходящую окнами на кузницу, и старенькая слепая женщина доживала свой свой век "во спокое", как говорила моя бабушка. Мать Марьюшки прожила долгую и сытую жизнь. А вот про отца Марии Николаевны и мужа Александры Даниловны я узнала недавно от Надежды Васильевны, звали его Чупров Николай Ефимович, и он приходился родственником Андриевым с Нагоры.

Сама Мария Николаевна прожила тоже долго и умерла в Северодвинске, где доживала свой век у дочери Евгении Васильевны Павловой, тоже умершей в почтенном возрасте. А Марьюшка была интересна уже тем, что даже летом надевала на голову несколько платков, жалуясь на сильные головные боли и гул в ушах, она ещё и плохо слышала. Но окружающие иронично говорили: " Что надо - слышит", за что я на них сердилась, искренне любя бабушкину подругу. Именно Марьюшка (я так её называю, потому что она мне до сих пор дорога) научила меня правильно выражать мысли на бумаге, сама того не ведая. Дело в том, что у неё было много детей, которые жили далеко от Качема. Они жили разных городах: Нина в Казахстане, Женя и Надя в Северодвинске, Василий в Тольятти, Анна в Обозерской, Виктор в Калининграде. А после смерти мужа она, безграмотная, не могла отвечать на их письма, вот и звала меня писать им ответы под её диктовку. Сначала я, ещё ученица младших классов, писала в письмах точно так, как диктовала хозяйка, но потом стала излагать мысли от своего лица; это развивало мою речь, что потом очень мне пригодилось. Кроме того, приходилось следить за почерком, чтобы не вызвать нареканий со стороны строгой Марьюшки за неряшливое письмо.

Бабушка с Марией Николаевной очень дружили и часто выполняли одну и ту же работу одновременно: теребили шерсть, сидели и пряли на одной скамейке чаще всего у нас дома, вязали рукавицы, правда однажды связали мне обе рукавицы на одну правую руку... А весной, когда ещё не дотаяли льдинки у берега реки, они, взяв с собой тётю Шуру, а иногда Наталью Земскую или Матрену Сераху, шли бродить меев. Бродили в коротких сапогах, забредая в порыве страсти, если меев было много, по пояс в ледяную воду. В это время года меевы целыми стаями собирались в кулигах или маленьких речках ("в малых ричках"). И наша бабушка, руководитель компании, командовала, держа шест бредня: "Матрёна, тычь, тычь!!!" или "Шурка, тычь!", побуждая своих подруг загонять мелкую, но очень вкусную рыбёшку в "бредник", как говорила бабушка. " За раз по ведру принесли", - удовлетворённо констатировала потом бабушка, показывая результаты своего похода за меевами.

Уже на протяжении многих лет в моей памяти застряла яркая картинка: бабушка и Марьюшка возвращаются с молитвы в день Святой Пасхи. Обе в плюшевых жакетках, в красивых шалях, румяные, весёлые, счастливые - праздничные... Я смотрю на них и понимаю, что они ещё совсем молодые и очень красивые. Они у меня что-то спрашивают, а я, удивлённая увиденным, молчу и любуюсь ими. А и было-то им тогда около 60 лет...

Многих, кто жил или приезжал в этот дом, уже нет в живых... Нет сыновей Василия Евгеньевича, энергичного Виктора Васильевича, который давным-давно не давал о себе знать; нет и красивого Василия Васильевича, который умер очень рано, после сорка лет, он оставил дочерей Ирину и Надежду; нет маминой подруги гордой Анны Васильевны Сапрыкиной, не родившей детей и похороненной в Качеме в 1978 году, нет маленькой красавицы Верочки Красильниковой, рано покинувшей своих близких, нет тоже рано ушедшего Павлова Владимира Евгеньевича, любимца своей тёти Нюры. А его брат Сергей Евгеньевич Павлов сейчас живёт в городе Северодвинске. Здесь же живёт Надежда Васильевна, родившая пятерых детей: Любу, Веру, Диму, Ваню, Машу. О судьбе Нины Васильевны я мало знаю, хотя известно, что у неё тоже были дети, например, Ольга, а живут они сейчас в Курской области.

Летом дом Евлёхичей всегда был полон народа; кроме собственных детей и внуков, к ним приезжали сёстры Марии Николаевны: Нина Николаевна из Ленинграда и Афимья Николаевна из Нарьян-Мара с дочерью Тамарой. Один раз я была в гостях у Нины Николаевны в Ленинграде. Хотя меня это тогда мало волновало, я увидела в её квартире дорогую мебель и бархатные шторы и покрывала, довольную жизнью хозяйку дома и её домочадцев, их гостеприимство и интеллигентность. Мне помнится, что в этой семье было два сына, а муж Нины Николаевны - военный. Моя мама бывала в гостях в этом доме не раз и с удовольствием рассказывала: "Хорошо Нина живёт, всё у неё есть. А как одевается! Даже повседневное бельё у неё в кружевах, а чулки все шёлковые, фильдеперсовые, дорогие". Мария же Николаевна всегда умела как-то уговорить мою маму, летом особенно занятую на сенокосе, съездить в Шошельцу, чтобы встретить её гостей на лошади. И мама встречала в жару, когда гнус и оводы донимали со страшной силой, они любят быть там, где лошади.

А вот и семья Третьяковых.

Третьяков Степан Иванович, муж Его сын Дмитрий Степанович Иван Степанович Третьяков с женой Натальей

Агафьи Петровны, фото 1914-15 годов

Третьякова (Штинникова) Третьякова (Бажукова) Анна Степановна Хозяйка дома, их мать, Третьякова

Альма Степановна с воспитанницей Агафья Петровна

(Слева) Наталья Ивановна, её сестра Нина (Слева) Альма Степановна, Агафья Петровна,

Ивановна, муж Натальи Иван Степанович, муж Альмы Клавдий

сыновья Веня и Гена

Узлиха. Дом Третьяковой Агафьи Петровны Третьяков Геннадий Иванович, её внук

Серьёзная козонька... Перед домом тёти Шуры Зенковой. Штинниковы - внуки Альмы Стапановны

Третьяков Виктор Иванович, Дом Третьяковых

внук Агафьи Петровны

Перед домом Евлёхичей, где потом они построили баню, стоял чей-то дом, о котором я ничего не знаю. Его разворочали и куда-то увезли, освободив место для бани Василия Евгеньевича. А дальше на север, позади двух амбаров Евлёхичей возвышается и ныне двухэтажный дом (№53) Третьякова Степана Ивановича и Третьяковой Агафьи Петровны, который их потомки сумели сохранить в хорошем состоянии и на сегодняшний день. Зимой Агафья Петровна жила в городе (этим словом называли у нас Архангельск), а летом эта уважаемая всеми женщина приезжала домой в Качем. Для меня началом настоящего лета являлся приезд Агафьи Петровны в Узлиху. К ней приезжали внуки Штинниковы, дети дочери Альмы Степановны, которая и отремонтировала дом после смерти своей матери и до своей смерти приезжала на лето в родную деревню. У неё были заведены козочки, значит, они с мужем здесь даже зимовали. Сын же Агафьи, Третьяков Иван (Смиреный), был женат на двоюродной сестре моего отца красавице Наталье Ивановне (Немушковой), у них было три сына: Геннадий, Вениамин, Виктор. Эти ребята, наши троюродные братья, жили в детстве большую часть лета у Немушков, только иногда наведываясь к бабушке Агафье. Геннадий был красивым парнем в лицом и манерами интеллигента, Веня отличался застенчивостью и тоже красотой, как красная девушка, а самый маленький, Витя запомнился мне как ангелочек, светленький, улыбчивый, спокойный. С ним был связан вот такой случай. Подвыпившие взрослые собрались как-то под вечер на Сдыхальнице летом, наверное, в Ивандень. Мы тоже бегали около них, предаваясь всеобщему веселью, а часть мальчишек купались около перехода. Вдруг Иван Степанович Третьяков (Смирёный), посмотрев на реку, почти равнодушно проговорил:

- Вон чей-то ребёнок тонет!

Все устремили взгляды на реку, в которой, кружась на быстринке, бил руками по воде, захлёбываясь, ребёнок.

- Да это твой Витька! - вскрикнул кто-то.

Я помню, как, не помня себя, Иван сбежал с крутого угора Сдыхальницы, как он кинулся в воду, в этом месте уже мелкую, как схватил своего сына, не успевшего ещё захлебнуться, как бережно прижал его к груди и, говоря ему что-то ласковое, быстро понёс домой. "Это Виктор Вани Смирёного, который тонул. Очень я горевал, что сандалик у меня тогда уплыл", - так объяснил мне впоследствии это событие Третьяков Виктор Иванович.

Другой сын Агафьи Петровны Дмитрий Степанович был женат на дочери Матрёны Васильевны Гавзовой Александре Васильевне. Я помню двух девочек, Нину и Надю, которые тоже жили летом в доме бабушки Матрёны Васильевны. А больше всего мы ждали и любили Анну Степановну Третьякову-Бажукову, тоже дочь Агафьи Петровны, которая работала директором одной из школ под Архангельском и летом уделяла нам много времени: то в поход всех нас сводит, то долгие летние вечера репетирует с нами всякие номера к концерту, который проводился летом для жителей Качема.

Слева дом Чупрова Зиновия Ивановича, а справа - Дом Земских в сентябре 2020 года

Пластинина Ивана Папвловича

Николай Яковлевич Гавзов (Тяушка), Валентин Гавзов Пластинин Иван Павлович (Земский)

(Лесков), Иван Павлович Пластинин (Земский)

Хаврико Александр (Сашка Брянский), внук Ивана Павловича и Натальи Ивановны

А вот и дом (№54) Земских - Пластинина Ивана Павловича и Натальи Ивановны. Хозяин дома - высокий, так и не сумевший потолстеть за свою жизнь человек, с бородкой, быстрыми глазами, подвижный и беспокойный. У Земского (наверное, кто-то из его предков служил в земстве, был до революции такой орган власти) была привычка говорить:"Я ю", что означало :"Я говорю", поэтому его ещё прозывали Яйком, но мне это прозвище не нравилось, потому что оно не отражало сущности этого человека. Дом Земских большой, высокий, двухэтажный, с боковушей. В почти пустой и светлой комнате этого дома на передней стене висела репродукция из какого-то журнала, где была изображена война. Я не один раз и подолгу рассматривала эту репродукцию в доме наших соседей. Взрыв! Огонь... Дым... Воронки...Убитые - и немцы (УРА!), и наши (ОЙ!). А вот раненые с повязками на голове, и живые, и тоненькая санитарка, на сумке красный крест... Наш солдат с гранатой! Танк немецкий... А ещё и самолёт с немецким крестом...Страшно! Это лишь часть моих эмоций при виде настоящей войны. Именно такой война осталась для меня навсегда. Ивану Павловичу, прошедшему войну, нравилось наблюдать за мной, разглядывавшей его гордость - "картину о войне", и он задавал мне вопросы, выявлявшие, что меня особенно поразило от увиденного. За заборкой у Земских хозяйничала тётка Наталья, часто бывавшая у нас в гостях и, мне кажется, искренне нас любившая. "Девки, - говорила она нам с Людой, - не мажьте ничем волосы, они у вас с детства баские, как сметана." И не подозревала добрая Наталья, что потемневшие со временем волосы мы давно уже красим. " Людка, - обращалась она к моей сестре, тогда жившей в Украине, - никуда не езди. Начто тебе чужбина... Живи у меня, я тебя прокормлю картошкой". Наталья Ивановна любила нам давать простые советы:

- Людка, - обращалась она к моей сестре, - экой баской у тебя нажопник-то!

- Это купальник, - вежливо и деликатно поправляла её сестра.

- Вижу, что нажопник, - соглашалась наша соседка.

А мне, похудевшей после 9-го класса, она заботливо советовала:

- Эка ты, Валька, худая... Ешь больше чёрного хлеба - поправишься.

Последний раз мы видели Наталью Ивановну жарким летом. Ей было уже за семьдесят лет. Она только что пришла из леса, где сама заготовляла себе дрова на зиму. Старуха лежала на голбце с полузакрытыми глазами и дремала.

- Тётя Наталья, ты заболела? - забеспокоились мы.

- Почто заболела? - обиженно удивилась она. - Вот отдохну и снова в лес пойду.

И не было в её глазах ни обиды на людей, забывших её, ни страдания, ни жалости к себе, ни усталости. Перед нами был человек, который и на склоне лет умел надеяться только на себя.

А ещё в тот день я поняла, насколько нежными были чувства этой скромной женщины к свои детям.

- Ничего нет слаще, девки, как приложить ко груди своего младенца. Ничего... - говорила она и маленькие слезящиеся её глаза блестели радостью.

Старшая дочь Земских Александра Ивановна жила в Березнике или около него. В Качем она приезжала ненадолго, привозила своего сына Сашу Хаврико, которого мы все звали Брянским. Хороший парень был этот Сашка - простой, незлой, открытый, послушный, талантливый. Он хорошо играл на гармошке и отводил своему любимому занятию много времени. Часто ещё рано утром можно было слышать, как он самозабвенно играл на гармошке, сидя на высоком крыльце дедушкиного дома. Светлую его голову можно было увидеть и у речки, и на пожне, и в лесу. Иван Павлович и Наталья Ивановна обожали своего внука. Знаю, что у Александра есть ещё сестра Людмила, но о ней я ничего не знаю. Мне кажется, что жизнь Александра удалась, он занимал высокие должности на своей работе, получив хорошее образование. К несчастью, коварный коронавирус оборвал жизнь этого человека, ещё полного сил и многих человеческих желаний. Это произошло в ноябре 2020 года. Мы оплакивали его смерть.

Зинаида Ивановна - вторая дочь Земских. Наша семья относилась к ней с большим уважением. Я помню её свадьбу. Ещё рано утром в тот день бабушка разбудила меня, восьмилетнюю, любившую поспать, говоря : " Беги к Земским, на невесту посмотришь. Да запоминай всё". Я смело вошла в дом, забралась на голбец и стала следить за происходящим. Сначала было даже скучно, никто на меня не обращал внимания, что-то варили в доме, двигали чугунами, тихо и печально разговаривали, и я пожалела о том, что рано встала. Но потом кто-то сказал Наталье: "Прощайтесь! Скоро за невестой придут." И тут началось!...Зинаида вдруг заголосила, бросившись к матери, которая обнимала её и совсем не была похожа на уравновешенную, привычную мне тётку Наталью. " Мамонька родимая! - рыдала Зинаида.- Почто ты отдаёшь меня чужим людям? Или надоела я вам?" И столько было горя и тоски в поведении этих женщин, что мне очень захотелось броситься к ним и уговорить их не расставаться, но я только ближе жалась к печке на голбце и глотала непрошенные слёзы жалости. А в моей душе зарождалась мысль о том, то я никогда не выйду замуж и не расстанусь со своей родной мамой. Этой мыслью уже вечером я поделилась с бабушкой, которая просто отреагировала на моё решение: "Все так говорят, пока девками на выданье не становятся, а потом забегают..."

А свадьба была весёлой, лучшей свадьбой, которую я видела в Качеме, может быть, ещё и потому, что было лето и народу в деревне собралось много. Пришел Василий, застенчивый жених, в окружении качемских и городских мужиков и парней и преданно посмотрел на свою сверх меры заплаканную и расстроенную расставанием с близкими невесту. Его встречали с хлебом-солью, с вопросами и наказами свахи, а он не отрывал глаз от Зинаиды, всем видом своим показывая, что вечно будет предан ей. Потом с гармонью весёлой компанией все направились в дом жениха, где и была свадьба. Осталось много фотографий с этой свадьбы, и они мне напоминают об этом летнем памятном дне.

Свадьба Зинаиды и Василия Пластининых

Семейная жизнь Зины удалась: Василий любил её всегда, помогал ей, не прекословил, живя и в Качеме, и в Шошельце. Но горя в этой семье было много. Оказывается, Зинаида и Василий были родственниками, чуть ли не двоюродными, и их дети рождались больными. Яша, Валя, Ваня, Галя имели отклонения в развитии и прожили короткую жизнь, правда, Галя вышла замуж за вербованного и уехала с ним в Украину, но как там сложилась её жизнь, я не знаю. Последняя дочь, Таня, родилась вполне здоровым ребёнком и выросла красивой женщиной.

Мне всегда больно вспоминать о Николае Ивановиче, младшем сыне Земских. Он был на несколько лет старше меня и Люды. Обыкновенный качемский парень, не привередливый, спокойный, скромный, трудолюбивый, уважительный. Помню, летом мы бежим по поляне, что за домами Земских-Третьяковых, здесь во время войны были полосы, где сеяли рожь или ячмень, а потом запустили, наверное, из-за низкого плодородия почвы. Колька Земский, весёлыйи энергичный, бежит впереди, и мы за ним, и все повторяем:"Комары да мошки искусали ножки!.." А впереди что-то большое и белое и катится. Мы остановились и подумали, что это птица, очевидно, раненая. Подбежали ближе и увидели надувной шар, но не резиновый, а из какой-то незнакомой нам плотной материи, и весь исписанный иностранными буцквами. Долго мы с ним играли, пинали, догоняли, а дома получили нагоняй от родителей: вдруг это американцы запустили шар с отравой... Как-то, когда я уже училась в 9 классе, мы вместе возвращались из клуба и разговорились о "высоких материях". И я была очень приятно поражена его умом, интеллектом, умением излагать собственное мнение, опираясь и на литературу, и на жизненные факты. Тогда, помню, с гордостью подумалось: " Какие у нас в деревне умные люди". Наверное, мы больше не виделись. А потом я узнала, что он женится на Людиной однокласснице Пластининой Наде. Зная, что Надя любит другого человека, многие тогда недоумевали по поводу этой свадьбы. Брак этот был несчастным и коротким...А потом Николай свёл счёты с жизнью, а ведь жил в районном центре и работал механиком... Видно, любил, как любят немногие.

В доме Земских жила ещё слепая бабушка Алёна, мать Натальи Ивановны, к которой приходила её дочь и сестра Натальи Александра Ивановна Гавзова - Чечуиха. Для старушки на лето была построена отдельная избушка около амбара в огороде, где ей никто не мешал и где она отдыхала, как хотела.

А вот и дом (№86) Пластининой Анны Павловны, Анюшки Пашковой (Анюшки Баршушки). Её мужа я, конечно, не знала, а был он братом Александра Павловича Пластинина (Барша) и звали его Пластининым Фёдором Павловичем. Судя по всему, Анна Павловна могла быть сестрой Ивана Павловича Пластинина (Земского), в голове что-то по этому поводу вертится. Не помню, чтобы этот дом был огорожен, но на вид не маленький, для одной женщины даже большой. В Качеме не" просили", то есть не ходили по деревне, прося милостыню. Исключение составляли лишь Анюшка и Степанида Григорьевна (Степашка). Анюшка не отличалась разговорчивостью, не была злой и ленивой, работала в колхозе, как и все, усердно носила траву летом для своей козы и нескольких овец; в доме её было светло, чисто, пустынно и бедно. В гостях у неё мы бывали неоднократно, она запускала нас в комнату, но разговаривала с нами как-то отстранённо. А в 1961 году, когда меняли деньги, и 10 рублей превращались в 1 рубель, а рубель - в 10 копеек, в этом доме произошла страшная трагедия. Моя мама, как активистка или как депутат местного или какого-то другого Совета, ходила по домам и подробно объясняла жителям деревни суть денежной реформы, она также разъясняла, как менять старые деньги на новые и особенно строго говорила о сроках обмена денег. Была мама и у нашей соседки, которая сказала, что ей и менять-то нечего, нет у неё никаких денег. Мама ей поверила: какие деньги у Анюшки? И действительно, денег у моих земляков в те годы было мало или не было совсем: в колхозе работали только на трудодни. И вот когда кампания по обмену денег была закончена, Анюшка подкараулила мою маму и позвала её в свой дом. Там она открыла немаленькую картонную коробку, наполненную рублями и трёшниками старого образца, уже не подлежащими обмену. На вопрос ошарашенной мамы, почему она не поменяла деньги, когда ей предлагали, старуха невнятно говорила, что боялась показать эти боьшие для Качема деньги и думала, авось, и они пригодятся, то есть ими можно будет расплачиваться за покупки. Откуда у этой почти нищей женщины так много по меркам нашей деревни денег, она никому не сказала. После случившегося вскоре бедная женщина заболела, что-то случилось с её головой, она стала заговариваться и умерла, так и не придя в себя. Дом её долго пустовал, а потом его кто-то распилил.

Через дорогу от Анюшки стоял одноэтажный дом (№87) Гавзовой Анны Ивановны. Эта очень добрая и безотказная женщина жила ради своих детей, которых у неё было четверо, не считая старшей высокой и светловолосой дочери Валентины, которая жила где-то на юге и крайне редко наведывалась в гости к своей многодетной матери. Но мне запомнилось, как она приезжала, я так думаю, в последний раз в Качем, потом у неё по каким-то причинам навестить мать времени не нашлось. Тогда был сентябрь, а утром - лёгкий иней; и бабушка, обычно не делая этого, отправила меня прогнать корову на другой конец деревни. Из дома я вышла не в настроении: не дали поспать даже в воскресенье (я училась тогда в начальной школе, то есть в Качеме). И вдруг меня догоняет тётя Анна, весёлая, с блестящими глазами, в приподнятом настроении, с яблоками в карманах. Оказывается, Валентина привезла яблок и даже продавала их, чтобы, очевидно, оправдать дорогу. Тётя Анна сунула мне одно яблоко, оно было зелёным, сочным, вкусным, головокружительно пахнувшим не нашим летом. Я ела его, откусывая маленькими кусочками, а потом увидела небольшую коричневую гниль, подумала, вздохнула и засунула остаток яблока в рот.

Работала Анна Ивановна в свинарнике, недалеко от своего дома, а в комнате у них всегда было как-то темно и неуютно, хотя весело, и эта непринуждённая обстановка тянула меня в дом моих соседей. Дело в том, что в Узлихе не было девочек моего возраста, только мальчики, и я с детства дружила с ними. Смешливая и ироничная тётя Шура, любившая подтрунивать особенно надо мной, обычно вела со мной трёх-четырёхлетней такой диалог, который впоследствии приводил меня в ужас. Поскольку я часто убегала в дом тёти Анны, она очень серьёзно говорила:

- Не отдадим тебя замуж за Кольку Аннина!

- Отдадите! - сердилась я, полагая, что мне будет закрыт путь в дом, где не скучно.

- Ни за что не отдадим, - дразнила меня любимая соседка. - Не отдадим!

- Всё равно убегу! Всё равно бегом убегу! - кричала я со слезами на глазах, веселя дорогую тётю Шуру и вызывая улыбку на устах моих близких.

Гавзов Анатолий Андреевич Гавзова Анна Ивановна с Владимир с женой Ниной

сыновьями Сергеем и Владимиром

Слева: Владимир, Николай, Анатолий Андреевичи Первый - Сергей, очевидно, с роднёй

Справа Сергей, рядом с ним Люба Щербакова, Гавзов Владимир Андреевич

его двоюродная сестра, дочь Марии Ивановны

Анатолий и Сергей Андреевичи Сергей Андреевич с женой Валентиной

Старший сын Анны Ивановны Владимир Андреевич большую часть времени проводил у отца Пластинина Андрея Васильевича (Чеицы) в огромном двухэтажном доме около Окулова поля. Он был с 1947 года, внешне красив, спокоен, доброжелателен и, как все качемские парни, трудолюбив. В доме матери он наводил порядок и помогал ей во всём. Я знаю, что Анна Ивановна гордилась своим честным и порядочным Володей. А с фотографией, где он снят с женой Ниной, меня познакомил сам Андрей Васильевич, у которого я, конечно, бывала в гостях. "Смотри, какая красивая жена у нашего Вовки, - говорил он, показывая мне фотокарточку на стене. - Скоро в гости приедут..." Я смотрела с интересом на эту фотографию и с подозрением на старика, зная, что он очень плохо видит. Наверное, кто-то ему сказал о Нининой красоте... Когда я преподавала в Шошельской школе после учёбы в пединституте, дружная семья Владимира жила тоже в этом посёлке. Нина работала тогда в школьном буфете, и мы, учителя и ученики, её очень уважали за внимательное отношение к людям. Владимир и Нина бережно и с любовью относились друг к другу и заботились о своих детях. Потом они со своими детьми переехали жить в Котлас и прожили там до смерти.

Второй сын Анны Ивановны Николай Андреевич был годом старше меня. Помню, как он пошёл в первый класс с сумкой через плечо, сшитой заботливой матерью. Я, Толька Феруль и Толик, младший брат Кольки Аннина, встречали его из школы. Он выглядел солидным и умным, очень умным, несмотря на то, что проучился в школе только один день. Важно присел он ка край крыши картофельной ямы, находившейся рядом с их домом, и неторопливо стал отвечать на наши вопросы. Мне тогда в нём казалось всё на высшем уровне: и ботинки, которые были зашнурованы бинтом за неимением шнурков, и белая сатиновая рубаха, и портяная сумка с книгами и тетрадями, и полные радости и превосходства над нами его гордые глаза. К сожалению или к радости, я не знаю, но, Колька остался на второй год, и стал моим одноклассником, так мы учились и в Качеме, и в Шошельце. Свою жизнь Николай прожил в Шошельце, работал на радиоузле, был женат на Таисии, приехавшей в Шошельцу из Украины или с юга России; у него есть дети. Тётя Анна доживала свой век в семье Николая, и мне было очень приятно видеть её ухоженной: на голове цветастый платок, добротная вязаная кофта, купленная в магазине, удобные туфли на ногах. Я думаю, что это проявление заботы о ней сына Николая и его жены Таисии. Несколько лет назад Николай Андреевич Гавзов умер и похоронен в Шошельце.

А вот Толик, Анатолий Андреевич, учился всегда хорошо, был намного ниже брата ростом и отличался от очень многих мальчишек своей серьёзностью и деликатностью. Мы все относились к нему с детства с почтением и ласково называли Толиком. Он окончил мореходное училище в Архангельске, 20 лет, как мне сам написал, плавал, нынче он живёт в Архангельске и работает уже на суше. Я недавно посмотрела его личные фотографии в Интернете, и мне стало радостно. "Тётя Анна, - захотелось мне сказать женщине, долгие годы замученной работой, - всё в порядке: счастлив и удачлив твой сын Толик. Он живёт в достатке и радости и, наверное, путешествуя вместе со своей семьёй, объездил полмира. Не зря были твои старания для детей".

Самый маленький в семье Анны Ивановны - Сергей. Он, ровесник моему брату Коле, часто играл с ним на песочке. Однажды тётя Шура подслушала такой разговор между мальчиками. Держа в руках самую простенькую машинку, Сергей предложил Коле игру:"Ты будто будешь Костя, а я будто буду машинист". Костя - это мой отец, председатель колхоза, а машинистами у нас называли шофёров. Эти слова тётя Шура любила впоследствии повторять. Сергей Андреевич жил в Шошельце, женился на Шукшиной Валентине, у них есть дети. В настоящее время они проживают в посёлке Двинском Верхнетоемского района.

Сейчас дома, где прошло бедное детство этих мальчиков, нет, так как после смерти Андрея Васильевича Анна Ивановна с детьми перебралась жить в его большой и тёплый дом. Все дети этой вечной труженицы Анны Ивановны стали хорошими людьми, заботливыми мужьями и ответственными семьянинами.

Сбоку от дома Гавзовых была маленькая избушка (№88) Пластининой Настасьи Павловны, которая ничем не напоминала качемских женщин. Во-первых, Настасья Павловна курила, никого не стесняясь. Не надо забывать, что Качем - деревня староверов, где курить считалось предосудительным даже для мужчин. А тут женщина... Во-вторых, она была неразговорчивой, какой-то слишком одинокой и дружбу вела только с нашей бабушкой. Работала Настасья Павловна на конюшне и ласкова была только с нашим маленьким братом Колей. А он просто почитал эту одинокую женщину с малолетства и часто ходил к ней в гости. Да мы и все считали её "нашей", то есть родственницей. Умерла Настасья Павловна неожиданно, чем очень удивила меня: ходила здоровая - и вдруг нет её. На моё "почему" бабушка, которая заботливо ухаживала за больной и носила ей еду повкуснее, ответила просто: "Дорога-то ныне совсем обледенела, а она спускалась с угора у дома Афони Барана да упала и что-то стряхнула, вот и заболела, а потом и умерла". Про Настасью Павловну вскоре забыли, только наш Колька долго ещё стучался в дверь её дома и со слезами звал дорогого ему человека:"Настасья Павловна! Открой дверь! Открой, Настасья Павловна!" Избушка, как называла этот маленький домик моя бабушка, перешла к нам, но вскоре и её снесли...

Дом Чупровых, Зиновия Ивановича и Александры Александра Фёдоровна с правнучками Аней и Машей

Фёдоровны и чиконьками у нашего дома,примерно 1992 год

На повети Таня и Коля Серковы, Аня и Маша Смирновы Николай Александрович Серков, Николай Александрович

Романов, Смирнов Сергей, Серков Александр

Зиновий Иванович и Александра Фёдоровна Тётя Шура - лихая наездница,внучка Таня с Анечкой

За привычным летним трудом Тётя Шура с дочерью Галиной и Танечкой

Сзади дом Шветихи, Софки и Феруля

Галина Зиновьевна с Танечкой в Шошельце Молодой Николай Александрович Таня с бабушкой

Родня встретилась в Шошельце. Слева направо Таня и Марина с любимой бабушкой

Ларионов Дмитрий Фёдорович, РомановаТатьяна, Александрой Фёдоровной

дочь Дмитрия Пластинина Раиса, Романова Марина

и их дети.

Марина с папой и мамой Марина и Таня Романовы у Радимского озера

Николай Александрович с зятем Александром. Николай Александрович с зятем Сергеем.

Романов Николай Александрович с внуком в Пучуге Самая вкусная вода из прабабушкина колодца..

Романов Николай Александрович и муж моей сестры Николай Александрович, Марина Николаевна и

Лиды Копылов Александр Валерьевич Галина Зиновьевна у родного

Тёти Шурины правнучки Маша и Аня Николай Александрович с дочкой Татьяной и внучкой Аней

А вот и двухэтажный дом (№55) Александры Фёдоровны и Зиновия Ивановича Чупровых, стоит он и сейчас как игрушечка - заходи и живи. Тётя Шура, хозяйка этого дома, - очень близкий нам человек, а вся её семья - наши родственники, но не по крови, а по доброму соседству, хотя и по крови через Сваликов всё-таки родня. Тётя Шура и Зиновий Иванович жили перед войной в Архангельске, где тётя Шура работала в роддоме, но, когда началась война, вернулись в родную деревню да так и остались в ней навсегда. Жили они вдвоём, лишь на одну зиму их сын Иван Зиновьевич и невестка Нина оставляли шестилетнего внука Валю, за которым тётя Шура старательно ухаживала и каждый вечер приводила к нам в гости, чтобы ребёнку не было скучно. У Ивана Зиновьевича был ещё сын Витя, который как-то приехал на велосипеде из Архангельска, чем всех удивил: дороги наши были настолько страшны, что и дорогами-то назвать их было порой трудно. А у Галины Зиновьевны Романовой, которая жила в Северодвинске и работала медсестрой, есть две дочери: Таня и Марина. Летом они жили у дедушки и бабушки, и осторожной тёте Шуре изредка приходилось доверять мне Таню, когда надо было "ставить сено" - идти на сенокос. Я беспечно оставляла очень смирную Танечку на берегу, а сама, как и все мои подруги, часами плавала в реке. Муж Галины, Романов Николай Александрович, - яркое и уважаемое для Качема явление и отличный зять и муж. Когда Качем стал пустеть и народу становилось всё меньше и меньше, а тётя Шура ни за что не хотела оставлять свой дом и жить в городе, чета Романовых переехала жить в Качем. Галина и Николай были уже на пенсии, когда начались страшные девяностые, но они умело стали вести хозяйство: появилась корова, парники, разработались грядки для овощей, а охота и рыбалка не оставляли семью без мяса и рыбы. Как вкусно готовила Галина Зиновьевна! Чего только не было на их столе, когда мы появлялись в их доме! И всё настоящее, без нитратов и химии. У Романовых даже появилось электричество, а следовательно, и телевизор. Весело тогда было в их доме, полном детей и внуков. Сам Николай Александрович ездил за почтой в Шошельцу и останавливался всегда у нас. Интересный он человек, умный и содержательный. Тёти Шура пережила мою маму, прожив около девяноста лет, в связи с чем моя славная соседка любила шутить:"Мы с Брежневым с одного года, он умер, а я всё ещё живу!" Потом Романовы продали дом Василию Спицыну, а сами уехали жить в Пучугу, на родину Николая Александровича. Галины Зиновьевны уже нет, а Николай Александрович живёт зимой у Татьяны в городе, а летом - в Пучуге.

Романов Николай Александрович с дочерью Мариной А здесь Николай Александрович с дочерью

Мариной (слева) и с дочерью Татьяной (справа)

Ах, моя любимая тётя Шурочка! И любила же ты пошутить надо мной. И судьбу учительницы предсказала, как-то сказав: "Вот вырастешь и, как мати (мать), будешь тетрадки проверять все вечера да ребят в школе учить". Я тогда была уверена в том, что полечу в космос, и очень рассердилась на любимую соседку, пророчившую мне столь прозаическую профессию. Но в последнее лето нашей встречи она была особенно ласковой, а через внучку передала, что очень любит меня... А мы всегда будем помнить её, ведь, живя в Шошельце и уже не имея отчего дома, проданного мамой в Нижнюю Тойму, ночевали, приезжая в Качем, у тёти Шуры, радуясь близости родного дома, от которого остался один лишь двор (так называли стайку для коровы и поветь - место над стайкой, где хранили сено)...Ах! Какое это было время! Бежишь в Узлиху к тёте Шуре, как в свой дом, и все рады - улыбаются, за стол просят садиться, а, зная,что мы пойдём ловить хариусов в Березник, ещё и удочки нам суют и всё рыбацкое обмундирование. ...Вечером в этом доме весело шумел на столе самовар, рядом красовались пироги, сметана, ароматный чай, а на лавке - тётя Шура как самый дорогой человек из детства, из самой светлой поры...

Спицын Василий Евгеньевич и Гавзов Игнатий Васильевич Валентин Ларионов о своём друге.

А последний дом был наш, вернее, не совсем последний: за нами был колхозный свинарник да дом Степана Павловича Пластинина, жившего уже в то время в Верхней Тойме, в районном центре. А ещё дальше, у большого Березниського ручья - Федосьин завод , где эта необычная и мало похожая на остальных качемских женщин мастерица изготавливала кринки, горшки, и другую глиняную посуду и тюрики, а также варила дёготь.

Свинарник же был большой и тёплый, в нём работала, как уже говорилось, Анна Ивановна Гавзова, наша соседка, очень добрая и вечно занятая работой женщина. Иногда мы прибегали в свинарник, рассматривали свиней в клетках, охали и ахали, удивляясь толщине и неповоротливости этих хрюкающих животных. Когда свинарник строился, появилась такая частушка, которая, на мой взгляд, выражала некую зависть к Узлихе остальных жителей моей деревни:

Узличане живут в яме,

Мы и то повыше.

Они трясутся со свинарником,

И тот без крыши.

Свинарник представлял собой добротное длинное здание. С одного и другого конца свинарника были двери: в ту дверь, что у леса, заходила Анна Ивановна, а из другой выгоняли поросюх, толстых и неповоротливых, которые в тёплые летние дни любили лежать в большой луже около Березниського ручья. Моя подруга Нина помнит даже, как эти поросюхи блаженно лежали в большой луже около дома Тяшки. Далеко же они сумели убежать! Мы заходили в свинарник, чтобы посмотреть на свиней, но этого не любил Колька, сын Анны Ивановны, считая, что на место работы своей матери может приходить только он.

***

Мне пробежать бы по дорожке,

Заросшей цепкою травой,

У дома постоять немножко,

К стене приникнув головой...

Все, что осталось от нашего отчего дома,- лучшего дома на свете... Стоит, стоит ещё наша баня!..

А эту избушку построил Романов Николай Александрович, зять Крепкий погреб у тёти Шуры!

тёти Шуры, из нашей боковуши.

Наш дом в 60-е годы 20 века. Мой отец - Наша мамочка родная Наш дорогой папочка

Пластинин Константин Семёнович Лучшие родители на свете

Дом (№56) наш был построен до войны, в 30-е годы, нашим дедом - Пластиным Семёном Яковлевичем (Оськичем). Он был вторым мужем моей бабушки Пластининой Александры Ивановны, первый её муж Ларионов Иван Иванович (Пеганков) "сгинул в гражданскую войну где-то у Котласа", как говорила бабушка. Из бабушкиных разговоров я поняла, что первого мужа, от которого она не родила детей, она не жаловала и выдана была за него замуж по воле родителей, "против которой ничего не сделаешь." Семена Яковлевича она любила, хоть вышла замуж за бездетного вдовца, и, как сегодня сказали бы, за человека с подмоченной репутацией: у него, как говорили в деревне, был сын Василий на стороне, то есть внебрачный ребёнок, рождённый Степанидой Григорьевной Пластининой (Степахой). Я помню Степаху: она ходила по Качему с корзиной (бехтерюхой) и "просила", так говорили о тех, кто приходит за подаянием - за хлебом в обычные дни и за шаньгами и калачами в праздники. Степанида Григорьевна совершенно не следила за собой и, наверное, не всегда умывалась, поскольку её лицо можно было увидеть испачканным сажей. В Качеме так и говорили о грязном человеке: " Ну, ещё Степашка нашлась!", сделав имя этой женщины нарицательным. Тогда я не обращала внимания, а теперь понимаю, насколько простые деревенские люди - женщины! - были тактичны и деликатны по отношению к другим: бабушка вела себя с бывшей соперницей ласково и добродушно, всегда клала в её корзину что-нибудь вкусненькое и находила время поговорить с ней, интересуясь её здоровьем и жизнью, в чём эта одинокая женщина очень нуждалась. Я не слышала "худого слова" из уст бабушки в адрес Степаниды ни в глаза, ни по-за глаза, хотя мой брат Колька, тогда малолетний ребёнок, недолюбливал Степаниду из-за её бурой с белыми пятнами козы, как-то пободавшей его. Козу он тоже называл Степанидой Григорьевной, говоря "Степанида Драгорьевна", и не скрывал своего страха перед ней. Василий Пластинин, записанный в документах как Николаевич, но прозванный Васькой Оськичем, в старости фигурой, походкой и сложением напоминал моего отца. Жили они с Раисой Дмитриевной, дочерью Дмитрия Фёдоровича Ларионова (Свалика), его женой, в Шошельце, у них были дети: Валентин, Николай, Татьяна и Степан. Раиса Дмитриевна, 1928 года рождения, сейчас живёт сейчас в Архангельске.

Бабушка так вспоминала о времени, когда строился наш дом: "Сильно река разлилась в тот год, когда начали дом-то строить, всё Верхнее было в воде, вот брёвна-то к самому дому и приплавили с Божьей помощью". Я никак не могла поверить, как может такое случиться, чтобы вода подошла почти к нашему дому, но с бабушкой не спорила, уж очень искренне и радостно она не раз об этом событии сообщала. Жили тогда в доме шесть человек: дедушка, бабушка, молодые, работящие и красивые, и их дети: Алексей, Константин, Зоя и Лидия. Правда, Константин, любимец бабки Оськичевой (Пластининой Анны Ефимовны, женщины властной и решительной), много времени проводил в Кулиге - в доме Оськичей.

В нашем двухэтажном доме было всего три комнаты, если не считать двух маленьких комнаток "за заборкой" (за перегородками): одна в боковуше, "у печи"( это была бабушкина комната), другая в передке, опять у печи, кухонька. В передке жили только летом с мая 1961 года, когда сбили русскую печь, я помню, как это делалось, а печурке выбили: "1961". "Смотри, смотри, - говорил мне довольный отец, - если перевернуть эту запись и прочитать с другой стороны, опять получится"1961". Зимой здесь хранили замороженные продукты питания. Комнату родителей называли почему-то чуланом, она была частью передка и представляла собой неширокое, но длинное помещение с печкой - голландкой. Из чулана можно было зайти и в боковушу, и в передок. Комнаты на втором этаже так и не были доведены до ума, в них мама сушила бельё. Дети, жившие в нашем доме, были счастливыми, я так точно была очень счастливой. Нас ругали родители за наши проступки, порой сильно ругали, а наказывали по-особенному: отец говорил одну фразу провинившемуся: "Марш на голбец!" И лез кто-то из нас на высокий голбец, откуда с завистью смотрел на остальных, живущих весело и на свободе, но чаще сладко засыпал у тёплой печки. Нас наказывали за невыполненную работу, за грубость по отношению к другим людям, особенно чужим, за появление в доме поздно вечером в шароварах, которые можно было, сняв, поставить в углу у порога. Неожиданно я извлекла из таких наказаний пользу для себя: стала во время таких нахождений на голбце, хоть и был он занавешен, читать книги. Много чудесных книг я прочитала на нашем голбце!..

Я на руках у мамы, почему-то сердитую Люду Люда на руках у бабушки, я - у мамы, сзади нас наш папа.

обнимает папа. 1951 год

Наша любимая бабушка - Пластинина Это тоже бабушка Бабушка с дочерью Лидией

Александра Ивановна (1901 года рожд.) Семёновной Вяткиной

1960-59 год

У нас была семья - 7 "я": бабушка, папа, мама, Люда, я, Коля и Лиденька. Раньше всех в доме вставала бабушка Александра Ивановна, она затапливала русскую печь, варила шти (суп) с мясом, кашу, картошку, иногда парницы из репы, ставила большую чашку молока в печь (чашками называли большие и маленькие тарелки). Это была еда на целый день. Пока бабушка хлопотала у печи (ударение ставили на предлог - у* печи), наш Колька сидел на шостке - на месте около чела печи. Вставал он рано и бежал к своей любимой бабушке, которая души в нём не чаяла на протяжении всей своей жизни. Летом бабушка убегала в лес по грибы или ягоды рано, но если была какая-то работа в доме, то отправлялась попозже и брала меня с собой. Вот в это время мы с ней много разговаривали обо всём, и благодаря этим разговорам я многое узнала о Качеме и его людях. Бабушка бралась за любую работу, хотя была очень больной, и сердилась, когда заходила речь о её нездоровье. Больной быть она не хотела. Поздней осенью и зимой, да и в любое время года, кроме лета, к нам в гости каждый вечер приходили тётя Шура и Марьюшка. Интересные были вечера! Рассказы, шутки, иногда загадки, воспоминания, расспросы... Хорошо мы тогда проводили время. Бабушка и Марьюшка в эти вечера обычно пряли. Бабушка была нашей заступницей, она, "как орлица", кидалась к нам, защищая от наказаний отца, который мог только грозить пребыванием на голбце и лишь изредка брал в руки вицу ( берёзовый прут), если наш проступок был того стоящий. Она умела сердиться, наша бабушка.

- Маруся, - спрашивала она нашу маму, обычно сидящую за тетрадками, - с какого я года?

- С 1901,- отвечала мама, не поднимая головы.

- У тебя всё с первого, - сердилась бабушка, почему-то упрямо считая, что со временем и год рождения человека должен меняться.

После того, как в 1942 году бабушку, которая была "при смерти", её крестили в высоковеры на мельнице в ледяной зимней проруби и она чудом выздоровела, бабушка чувствовала себя удовлетворительно. Но в 1966 году, я, приехав домой в июне после экзаменов в восьмом классе, узнала от мамы, что бабушка очень больна, а мне не сообщали, чтобы не навредить сдаче экзаменов. Когда бабушка очнулась от беспамятства, взгляд её был безжизненный, и это меня очень тогда испугало. " Принеси ключевой воды из Заричья", - тихо попросила меня она. О, как бежала я за водой! Бежала и верила, что студеная вода из ключа за рекой напротив Верхнего окажется спасительной для бабушки. Я, тогда комсомолка, молилась, обращаясь и к Богу, и к небу, и к лесу, и к речке, и к родничку с прозрачной холодной водой... И бабушка пошла на поправку; через некоторое время она стала проситься, чтобы её выводили на "мураг" - на траву перед домом; сил у неё ещё было мало, и она любила там сидеть, радуясь теплу и солнцу. А следующим летом грибов в лесу не было, и бабушка однажды попросила меня: " Сходите, Валенька, за свинурами на Чухнёво. Помнишь, я тебе показывала наши гряды в низине, на которых мы в войну хлеб сеяли? Там всегда свинур найдёшь, а и груздь новой раз попадётся. Сходите, сходите, хоть немного рыжиков насолим..." Вот мы с Людой Ларионовой, моей двоюродной сестрой, и пошли на те грядки летний сухим днём. Даже не в сапогах, как обычно, пошли, а в старых туфлях. Что произошло дальше - для меня загадка на всю жизнь. Мы шли сначала по сухому белому мху Чухнёва, который весело хрустел под нашими ногами. Потом спустились по узкой тропинке с крутого угора в сырую низину, от которой повеяло прохладой. До грядок (полос) оставалось немного, но по низине недалеко от рады (болотистого места) идти было не так весело, как по бору: здесь казалось и темнее, и холоднее. Мы тщательно обыскали все грядки, уже заросшие кустами и берёзками, но ни свинура, ни груздя не нашли, лишь сорвали несколько ягод земляники, особенно сладкой этим солнечным летом. Мы уже собирались уходить, как молодая берёзка с зелёными блестящими листочками, стоящая всего в нескольких шагах от нас, вдруг стала медленно и с шумом падать...Я сначала застыла от страха и непонимания того, что происходит. Берёзку никто не толкнул - мы бы увидели, её листья свежие, а значит и корни её не повреждены, ветра нет... Почему она ни с того ни с сего упала? В следующую минуту мы уже мчались наверх, к свету и солнцу от этого непонятного места. Мы не заметили, как пробежали по Чухнёву, как перескочили вброд быструю речку с каменистым дном, и отдышались лишь на другом берегу. На моих ногах появились кровоточащие мозоли, потому что туфли при беге сваливались, я их хватала, надевала, и всё не единожды повторялось. Люда не была так напугана, как я, она всё-таки девочка городская, кроме того, она во всём всегда полагалась на меня, зная, что я ей помогу и спасу, но и ей было не по себе. А в моей голове звучал только один вопрос:"Почему упала эта молодая берёзка?" Когда бабушка услышала мой путаный от недоумения рассказ, она изрекла страшные для меня слова:"Это передо мной берёзка упала..." Я понимала смысл сказанного: бабушка говорила о своей смерти. И действительно, она умерла в октябре этого, 1967, года...

Вечером в нашем доме уже колдовала, топя маленькую печку, мама, которая готовила ужин. Чаще всего пеклись блины или оладьи, изредка жарились котлеты, тушилось мясо, варилась или тоже тушилась картошка с мясом или рыбой, конечно, треской, которая в те годы стоила сущие копейки. Пили мы чай или кисель, очень редко компот из сухофруктов и совсем редко какао. "Конфетки и пряники" появились на столе без спроса в середине шестидесятых годов, до этого мы, выходя из-за стола после ужина, пристально глядя на отца, напоминали:"На верхосытку - сахарку", то есть: "Дайте после еды сахару". И, конечно, получали по глызке (кусочку) сахару, который очень любили. В Качеме люди питались в основном хорошо: у каждого была корова или козы - молока хватало, а телята, овцы и бараны давали мясо. Кроме того, солили свинуры, грузди, волнушки и красули (сыроежки), квасили капусту, ловили рыбу, заготавливали бруснику и клюкву на зиму. А вот с одеждой было туго:в магазине нельзя было купить ни хорошей обуви, ни одежды. И одевались мы плохо. Я из-за этого очень страдала.

Наши родители Мой отец во время учёбы в

Молодые Пластинин Константин Семёнович и Пластинина Мария Васильевна Красноборском ФЗО

Им ещё до 30-ти лет... Пластинин Константин Семёнович

Мой папа на работе в правлении Моя любимая тётя Вяткина Лидия Справа дочь тёти Лиды Лёля Вяткина

колхоза Семёновна с подругой Любой Деснёвой

Рано утром наш отец убегал на работу, только попив чаю, завтракать он приходил, когда мы уже ушли в школу. Потом он опять был на работе: на молотилке, на ферме, проверял свинарник, конюшни, курятник, интересовался, как обстоят дела у овец. Он был ответственным и о себе говорил так:" Я беспартийный большевик", считая, что быть коммунистом может только кристально чистый во всех отношениях человек. Когда я в двадцать два года стала кандидатом в члены КПСС, отец, узнав об этом, растерялся и возмутился одновременно, уверенный, что на такой поступок я, такая молодая и не знающая жизни, просто не имею права. Мой папа очень много и запоем читал всё, что попадётся под руку, я не говорю про роман-газеты, от которых он просто не отрывался, пока не прочитает. Мне запомнилось, как однажды мы с Людой были разбужены в начале ночи громким смехом, доносившемся из комнаты родителей. Мы полезли тихо, чтобы нас не услышали к этой комнате, и уселись в крохотном коридорчике, пытаясь разобраться, в чём причина ночного веселья папы и мамы. Оказывается, отец читал маме сцену из романа М.А.Шолохова "Поднятая целина", где дед Щукарь, притворившись больным, мечтает пройтись с дамочкой под ручку. Классику отец знал всю, газеты изучал от первого слова до последнего, хорошо разбирался в политике. Обладая великолепной дикцией, он читал доклады со сцены качемского клуба не хуже диктора радио (о телевизорах мы тогда ещё не знали). Кроме того, он писал каллиграфически правильно, и мама, сама обладающая хорошим почерком, поручала ему оформлять важные, на её взгляд, школьные документы, как-то: расписание уроков, памятки для учеников, приказы по школе. Отец ещё сам занимался засолкой грибов, а потом их приготовлением на стол; предпочтение он отдавал груздям и свинурам, и солёные грибы у него всегда получались вкусными. Мой отец умер пятидесяти трёх лет от роду: сказалось воспаление лёгких, полученное во время войны на Новой земле, где он проходил срочную службу. Последнее время он каждую весну лежал в больнице города Архангельска, там ему откачивали плевру, а одно плечо его становилось ниже другого. Нет, он не был святым, мой отец Пластинин Константин Семёнович: мог выпить водки, и много выпить - это была его большая беда, но он знал, что самое дорогое в его жизни семья: мать, жена, дети - и никогда не отступал от этого святого убеждения. В наше время смотришь телевизор и узнаёшь о том, что дети, оказывается, с детства не любят своих родителей и имеют к ним претензии, а наши родители были лучшими на свете, и так считалось в каждой качемской семье; у всех у нас, у качемских, самыми дорогими людьми были бабушки, мамы и папы, самыми дорогими и лучшими на всю жизнь. А о претензиях к ним мы и подумать не могли...

У нас был большой радиоприёмник, который мама выиграла на облигации, он висел над столом, и мы слушали последние известия и песни, не выходя из дома. С детства мы листали, а потом читали детские журналы: "Мурзилку", "Костёр", "Пионер", а позднее и роман-газеты. Родители выписывали "Новый Север","Зарю", "Правду Севера", "Пионерскую правду", по этим газетам мы с детства узнавали, что творится в районе, в области, в стране.

Наш Коля с Женей Малышкиной Мы с Людой в поле Лида, я и Коля около поляны

Старшей в нашей семье среди детей является Люда. Избалованная вниманием двух бабушек, она с детства была капризна и самовольна, хотя девочкой отличалась скромностью и даже стеснительностью. Наша мама раньше сама делала колбасу, и вот у маленькой Люды, с аппетитом евшей это не по-качемски приготовленное кушанье, спрашивают:

- Людонька, ты что ешь?

- Гоно! - не моргнув глазом, торжественно отвечает Люда.

Ребёнком Люда была крайне любознательным, пытаясь проверить всё, что от неё пряталось, если не на себе, то, к сожалению, на мне... Вот лежу я, маленькая совсем, в зыбке, как потом рассказывалось, а бабушка ушла доить корову, наказав Люде смотреть за мной. А в голове у маленькой проказницы одна мысль: почему родители прячут горчицу за заборкой и не разрешают ей её есть. Недолго думая, она хватает ложку, набирает горчицы и суёт мне в рот... Громко, наверное, я орала от вкуса этого деликатесного кушанья, потому что бабушка тотчас же появилась в комнате с вопросом:"Что стряслось?"

- Да вот Валя горчицы попробовала, - скромно отвечала моя нянька.

- А ты сама-то попробовала? - с негодованием поинтересовалась бабушка и, набрав ту же самую ложку горчицы, сунула её в рот своей любимице. Как потом кричала моя заботливая сестрица, об этом я писать не стану, потому что не помню: слишком мала была.

К пище Люда относилась требовательно и осторожно, любила сладкое и вкусное.

- Бабушка, - спрашивала она, что-то выискивая в тарелке с супом, - это едят?

- Едят, - сначала спокойно отвечала бабушка, не отрываясь от своих дел.

- А это?

- И это едят, - сдерживая себя, отвечала бабушка, однако на десятый раз она, выйдя из себя, парировала:

- Чего не едят, того в горшок не кладут!

И в лес Люду бабушка брать с собой не любила. " Да на что она мне, - говорила она, - весь день, пока я черницу беру, она сначала туес, а потом и сарапулю ягодами красит. Ладно, хоть сама поест..."

Конфеты в Качеме были роскошью, у нас они обычно находились в большой сахарнице - вазе на ножке. И прятали эту сахарницу в бабушкиной комнате за заборкой, на полке, где стояли иконы. Несколько ваз разбила Люда, пытаясь достать конфеты из сахарницы, которая стояла очень высоко. А разбив очередную сахарницу, она стремительно пускалась в бега по направлению к центру деревни, но почти всегда была поймана у дома Софки нашей бойкой и бдительной бабушкой.

После четвёртого класса Люду увезли учиться в Инту Коми АССР, так наш дядя Коля, мамин брат, выполнил волю своей матери Анны Александровны, желание которой было законом для всех её детей. Больше всех страдала от разлуки с внучкой наша бабушка Александра Ивановна, которой довелось кормить своей грудью внучку, когда наша мама уезжала на курсы или на сессию - она получала второе образование учителя начальных классов заочно, первое, учитель физкультуры и военного дела, она получила очно во время войны в Архангельске. Когда родилась Люда, бабушке было сорок восемь лет, она сразу перестала работать и занималась до конца жизни нами, своими внуками. Предчувствуя, что Люда будет тосковать по деревне и родным на чужбине, бабушка повела её к Чечуихе, чтобы та сняла с внучки тоску. Результатом такого снятия в моей сестре проснулась такая сильная тоска по родным местам и такая тяга к ним, что уже в пятом классе она начала писать не по - детски горестные стихи, наполненные печалью, болью и отчаянием:

Не теки, моя слеза,

По щекам горячим.

Не боли, моя душа...

О, родимый Качем!

И мы все тогда приуныли, нам было тяжело без сестры, которая жила где-то далеко, пусть и в городе. Вот почему уже на следующий год она не поехала в Инту, а училась в Шошельце 6-ой, 7-ой, 8-ой классы, но в 9-ом и в 10-ом ей снова пришлось ехать в Инту. Натура свободолюбивая, она противилась поведению нашего дяди Коли, человека военного, поэтому строгого, несколько самонадеянного, а порой и эгоистичного, но зато не хватила тех трудностей, которые достались мне, учившейся в 9-ом и в 10-ом классах в Афанасьевске. Впрочем, училась Люда достойно, была очень хороша собой, а ещё скромна, вежлива, в ней внешне не проявлялось бунтарство, поэтому она нравилась многим подросткам, хотя взаимностью по большому счёту не отвечала никому. Замуж она вышла в 20 лет, родила двух сыновей, всеобщего любимца Олега и искреннего Сашу; долгое время жила в Украине, где работала в торговле на руководящих должностях, а потом, к великому моему счастью, переехала в Сыктывкар, где и живёт по сей день. У Люды четыре внучки - Настя (стоматолог), Юля (преподаватель), Маша (студентка) , малышка Даша и два правнука - Андрюшенька и Ефим.

Наш брат Коля был долгожданным сыном. Я думаю, что больше его даже не отец ждал, а бабушка. Я родилась после Люды, тогда все были уверены, что будет мальчик, и имя придумали до рождения - Валентин, но родилась девочка...

Бабушка потом рассказывала о рождении Коли, уверяя всех, что её внука ждёт удача:

- Хорошо, что Коленька в апреле родился. Березниський ручей рано в том году разлился, большой был, и вода в нём была светлая. Я пелёнки-то выполощу, а они на ветру мигом высохнут... Дивья!

Работать Коля начал очень рано, ещё учась в начальной школе, он ездил на грабилке, загребая колхозное сено. Он носил для дома воду, колол дрова, даже вышивал, но больше всего он любил рыбалку и охоту. Рыба ему ловилась всю жизнь, и на охоте везло.

- Валька, - рассказывал однажды он, - мы с Ферулём на медведя весной вышли. Стоит он, огромный, противно пахнет, с грязной шерстью, в муравейнике роется и нас не замечает: ветер-то от него дует... Я смотрю: у Тольки волосы на голове дыбом стоят... Страшно.

- А у тебя тоже дыбом волосы стояли? - спросила я.

- У меня? Я не знаю... Мы так побежали, что и себя не упомнили.

...Сегодня я послушала песню "Берега, берега..."в исполнении Я. Сумишевского и заплакала. Вспомнился Колька - мой брат, вернее последняя моя встреча с ним, живым ещё. В то лето 2007 года мы с Людой только вдвоём гостили в Шошельце. Колька приехал на машине с каким-то знакомым, энергичный, весёлый, взбудораженный... Привёз много гостинцев, был особенно разговорчив, делился планами поездки осенью на рыбалку, жалел только, что не увидит тех диковинных цветов, что растут на пожне где-то в верховье Нижней Тоймы. Цветы эти бордовые и ярко-красные, крупные, таких больше нигде в наших краях нет, и цветут они в июле. А ещё удивлялся мой брат тому, что часто ему снится бабушка, которая бежит во сне по полосам Варемора, не опуская его из виду. В день отъезда мы с Колькой на какое-то время остались в фазенде вдвоём. Я что-то делала около печки, а он сел за стол на своё любимое место и запел:"Берега, берега, берег этот и тот......" Он пел настолько красиво и самозабвенно, столько чувств обнажал его голос, так ярко светились его синие глаза, что я замерла, на одном дыхании слушая его пение. В голове при этом было ощущение нереальности происходящего, чего- то большого и судьбоносного... Мой брат пел песню как будто о своей судьбе, о его единственной любви к своей жене, об очень счастливых днях, связанных с ней. Он пел о мае своей жизни, о полноте испытанных им чувств, о том береге, который ему почему-то сейчас казался недоступным. Он пел о том, что он мается в жизни, он делился с родным домом своими невзгодами. Он выделял слово "тризна", и это мне не нравилось, потому что я порой бываю очень суеверной, впрочем, как и все... С улицы нас позвали в машину, и мой брат уехал, чтобы никогда уже не возвращаться в родной дом. ...Потом, когда мы, обезумевшие от горя, увидели его в морге, он лежал с открытыми красивыми синими глазами и как-то почти виновато, но с удивлением смотрел на нас в последний раз. У Коли есть две дочери, Полинка и Леночка, и внуки Никита и Арсений.

Г.Инта. Люда,мама и Коля Мне 14 лет Люде 12 лет

Моя младшая сестра Лида с подругой детства Наш брат Коля в 5-ом классе Коля ещё маленький

Галей Гавзовой

Самой маленькой у нас является Лиденька. "Гаврош", - говорил про свою любимицу папа, имея в виду брюки, которые Лида носила после Кольки. Родилась она 26 мая под вечер в серый пасмурный день. Тогда у нас гостила двоюродная сестра Женя Вяткина, с которой меня отправили к фельдшеру Машеньке, как только у мамы начались сильные схватки. Мама долго потом не могла простить нам километровое путешествие по Качему, в течение которого мы благополучно и добросовестно известили всех жителей нашей деревни в том, что "мама рожает ребёночка". Когда Машенька прибежала к маме, с которой она была очень дружна, новорождённая девочка была вымыта и укутана, благодаря стараниям тёти Шуры и её дочери Галины, которая училась тогда на акушерку в Архангельске. Мама настаивала назвать новорождённую Машей, но папа сам в сельсовете оформил полагающиеся документы, записав дочь Лидией в честь своей сестры Лидии Семёновны. Реакция мамы была удивительной для меня. "Что ты, Костя! " - тихо и печально произнесла моя гордая родительница. Мама этим горестно намекала на крутой нрав своей золовки. С Лидой я нянчилась много и по-настоящему. "Вот пестунья так пестунья", - с улыбкой нахваливала меня тётя Шура, видя, как я качаю зыбку своей сестрички и при этом пою песни. " Обломишь очеп-то", - предупреждала бабушка, а я пела и пела песни, качая мою сестричку:

Ой ты, птичка лесна,

Принеси-ко Лиде сна,

Хоть на крылышке своём,

На правилышке лесном.

На Людином юбилее. Я, Люда, Лида, 2014 год В Архангельске: я, Люда и Лида, наверное, 2016 г

В Шошельце около фазенды: Лида, я, Люда, 2018 год Березник. Я, брат Коля и сестра Люда, 2006 год

Вот какая выросла наша Лиденька! Лидия Атаманова, Евгения Курицына, Лиденька Люба Вяткина (Бондарчук)

Молодая наша Лиденька Молодой Коля

Между нашими домами и свинарником протекает Малый Березниський ручей. Летом его почти не видно, разве только после дождей разольётся на несколько дней, и опять его не видно. Зато весной он имел силу, сам провозглашая приход тепла и весны. Журчал и мчался он бурным потоком, радуя не только детей, но и взрослых, будоража в них затаённые чувства. В это время мы все ходили в "вороньих рукавицах", руки были покрыты цапками, немного болели, но обращать на это внимание не хватало времени. Мы пускали по ручью бумажные кораблики, делали запруды, просто плескались в весенней ещё холодной воде.

- А что, мужики, - говаривал мой отец, - что было бы, если бы в ручье водка текла?

-Водка? - усмехался неразговорчивый Зиновий Иванович. - Хорошее дело...

- Привалились бы к ручью да так и пили бы из него. Так? - не унимался мой отец.

- А мой - то дом выше ваших по ручью, - радовался Иван Павлович (Земский), - всё бы мне и досталось...

Так разговаривали между собой соседи - мужчины, выкроив минутку, чтобы передохнуть от своих дел, особенно важных весной. А их жёны потом с усмешкой рассказывали в деревне о фантазиях своих половинок.

За Малым Березниським ручьём стоял одноэтажный дом (№89) Пластинина Степана Павловича (Барша), который жил в Верхней Тойме со своей женой Александрой, очень доброй женщиной. Степан Павлович страдал из-за болезни ног и, когда мы приезжали к ним, просил рассказать о Качеме и своём доме. Он очень тосковал по своей деревне, в которую из-за болезни не мог съездить.

Первый ряд: Саша Хаврико, Коля Пластинин, Вова Это я в столь неказистом наряде, а сзади меня наш дом

Овчинников; второй ряд: Валя Пластинина, Люба

Овчинникова, мы на берегу Малого Березниського ручья

перед домом Пластинина Степана Павловича

Те же мы и Танечка Романова Наша красавица Лиденька

Мама, я и задумчивая Лиденька Машина за домами; в 2018 году её отремонтировали

Слева: я, Коля, папа с Лидой и мама с неизвестной

девочкой

Малый Березниський ручей впадал в Большой Березниський , который тёк по лесу из болота, на чистое место вырывался прямо из-под веток пушистых ёлок, пробегал мимо Федосьиного завода, делал поворот и мчался в Верхнее, наполняя все ямы и углубления своей водой. В реку он впадал напротив Залома (или Подзалома), и весной там было наделано много заезков с вёршами. Рыба тут ловилась хорошо, и наш брат Коля семи-восьми лет отроду тоже начал строить заезок под руководством Тольки Феруля. Мокрый и уставший, но чрезвычайно довольный всем на свете, - я это отчётливо помню - он сидел на голбце, грея руки и ноги, и ласково говорил нашей любимой кошке: "Ганушка-голубушка, мы скоро тебя щучками кормить будем". И кормил - в том году рыбы много ловилось. В начале лета, в первые недели июня, а иногда ещё и в мае вода в Верхнем между кустов сильно прогревалась, и мы рано начинали свой купальный сезон, купаясь до тех пор, пока в воде не появлялись противные букашки и жучки.

Это наши бани: та, что наверху с трубой, новая баня Романовых, За рекой у Верхнего

ближе - наша, дальше к лесу - Земских. Много им лет.

Это Верхнее поле в Узлихе, завершающее деревню, за ним только мельница. Когда-то здесь были колхозные и частные полосы (грядки), сейчас непроходимая болотина и трава, трава, трава... А здесь, в реке, Старовирьская яма, где крестили в староверы

Стружок у реки весной в половодье. Такие лодки Старовирьская яма зимой

были в каждой семье

Мне бы испить воды целебной

Из родка, что у реки,

И песней тихой, но хвалебной

О вас поведать, земляки...

Там, за рекой, у заросшего угора на вареморские полосы, бил ключик прозрачной и чистейшей водой. Вода была настолько холодна, что сводило зубы, но она была целебна. Теперь до него не добраться: всё заросло колючими кустами, под которыми вязкая болотина. Мы с Людой тщетно пытались преодолеть это непроходимое место.

И завершает Качем мельница, до неё почти километр от нашего дома. Дорога к ней проходит около кустов можжевельника, вереса, как говорили все. Летом синих ягод на низких колючих кустах было так много, что пройти мимо них, не залюбовавшись, было невозможно. Мельница стояла на реке, которая была перегорожена большим езом (заезком). Мельником был Сенька Серьгин, невысокий, ловкий мужик с бородкой. На мельнице я бывала, и не раз, благо, что родители особенно не запрещали нам ходить, куда хотелось; вот времени только с детства на всё не хватало. Запомнилось, как ездили на мельницу с бабушкой молоть муку. Каждый год колхозники получали на трудодни зерно, жито или рожь, из колхозного склада, которым заведовал строгий Александр Павлович. Это зерно в мешках развозили на телегах по домам, как и капусту, а в деревне в тогда чувствовалась атмосфера радости и довольства. У людей светлели лица, у стариков разглаживались морщины, а дети, понимая, что происходит что-то хорошее, просто веселились. ...Зерно привозили на мельницу, занимали очередь на помол и ждали, пока мельник не высыплет его в большой сосуд, после чего завертятся, заскрипят жёрнова, напряжётся огромное колесо, которое видно с улицы и вода под которым не замерзала всю зиму. И посыплется мука из трубчатого отверстия, тёплая, мягкая, пахнущая хлебом, полем, летом и радостью. Бабушка, как и другие женщины, запускала руки в муку и разрешала мне делать то же самое. При этом бабушка радовалась, радовалась и я, потому что радуется бабушка и все радуются, и ещё я чувствовала нечто важное, даже великое, что связано было хлебом и людьми, выращивающими этот хлеб. ...Домой мы возвращались в сумерки, я сидела на мешках с мукой и дремала под рассказы бабушки о хлебе, которого не было в войну, поэтому "и лебеда в ход шла, всё не давала умереть". А я удивлялась бабушкиной разговорчивости, потому что знала, что в обычные дни в это время она уже спала.

Тут стояла мельница... А здесь слева - Федосьин завод

В этом месте хариусы лучше всех клюют Нине

Васильевне Ковалёвой (Третьяковой)

Любила бывать на мельнице я ещё и поздней осенью, когда река покрывалась прозрачным льдом и был виден каждый камушек, каждая извивающаяся в воде травинка, каждая рыбка, пробегающая подо мной. Я даже ложилась на лёд, чтобы рассмотреть всё подробно, что творилось в зимней воде. Вот в эти дни я снова встречалась с мельником, который легко бегал по льду с колотушкой и глушил хариузов. Так многие на прозрачном льду рыбачили, и совсем не плохо у них получалось. Однажды лёд подо мной стал проседать на достаточно глубокой быстрине. Я страшно испугалась, и не знаю, что бы произошло, если бы я не увидела Семёна- мельника; меня это приободрило, я рванулась в сторону и почувствовала под собой твёрдый лёд, который не гнулся и не увлекал меня в получившееся корыто. Мельник, кажется, что-то заподозрил, побежал в мою сторону, но я сделала вид, что ничего не произошло, и стала безмятежно разглядывать камушки подо льдом... Дома я тоже ничего не рассказала: не любили мы расстраивать своих родителей.

Не написать о Юрманге и Березнике было бы по крайней мере не справедливо. Березник - это огромное огороженное колхозное поле напротив Полудённой слуды. Перед Березником, почти за мельницей, находилось ещё одно поле - Подувало, тоже огороженное. На этих колхозных угодьях выращивали рожь и ячмень, а впоследствии клевер и вику для коров и телят. Верхним краем Березник подходил к устью речки Юрманги, которая отличалась очень холодной водой. Я испробовала температуру этой воды, не раз купаясь в Юрманге на сенокосе. Упадёшь в такую воду - и сначала кажется, что в лёд упал, так обожгло, но ничего, привыкнешь и купаешься, пока мама или бабушка не начнут сердиться...А в старовитищах (старых местах протекания речки) вода, прозрачная до неправдоподобия, ещё холоднее, а дно в них вязкое, камней нет, и нет, кажется, никакой живности.

Вот как пишет С.Г.Третьяков в своих драгоценных "Записках краеведа" о нашей Юрманге:"Было место ловли рыбыв устье речки Юрманги, которое отдавалось обществом тому крестьянину, который оповещал качемян о сельском сходе. Мой дед Иван Михайлович Третьяков из деревни Большая Панфиловская в течение длительного времени избирался старостой (представителем) крестьян Качема. Об этом я узнал от качемянина Никиты Яковлевича Гавзова". ( В 1974 году Сергей Григорьевич был в Качеме и фотографиловал многих, в том числе и Никиту Ананьевича Гавзова. Может быть, вместо Яковлевича следует читать Ананьевича?)

Здесь в реке Нижняя Тойма всегда хорошо клевали хариус и куньжа

Ларионов Николай Ефимович

Памяти нашего двоюродного брата посвящается...

Ах, коротка, коротка, коротка жизнь человеческая... А всем хочется пожить как можно дольше: встречать утренний рассвет, радоваться теплу летнего солнышка, засыпать тихим вечером с надеждой на новый счастливый день. Да что такое жизнь? Это восхищение белым зимним снегом и яркой летней радугой, это восторг, вызванный первым подснежником, и лёгкая печать при виде золотой листвы, падающей с деревьев. Жизнь - это время, когда можно любить, стремиться, достигать, созидать, радоваться, заботиться, а иногда и ошибаться, чтобы стать лучше и нужнее тем, кто нуждается в нас. Жизнь - это наивысшее счастье.

Я думаю, что именно с таким мироощущением жил лучший среди нас Ларионов Николай Ефимович, мой двоюродный брат. Нас оглушило, вывело из равновесия, заставило по-настоящему страдать известие о его смерти. Нет, я не знаю более трудолюбивого, доброжелательного, искреннего, заботливого, способного прийти на помощь, оптимистичного и жизнелюбивого человека. Там, где был он, решались все проблемы, там было светло и радостно, там легко дышалось и верилось в лучшее, туда не смели показываться беды и печали. Как можно быть добрым и отзывчивым ко всем? Как можно всегда следовать принципам порядочности и высшей человечности? Как можно быть всегда в ответе за благо ближних? Наверное, таких людей нет... А он мог и был и отзывчивым, и порядочным, и человечным - он был ЛУЧШИМ. И мы все знали это, гордились тем, что он наш брат, что он нам ближе, чем остальным. И он никогда не был иным, никогда - с самого детства; ему на роду было написано стать идеальным, излучающим тепло и свет.

Коля, Коленька, Николай... Да не забудем мы тебя, потому что забыть точно не получится, и долго ещё люди будут говорить о тебе с уважением, почтением и любовью.

***

Дни текут и текут, как вода в нашей речке, безвозвратно... Вот и девятый день близок, как не стало Николая Ефимовича. А в памяти возникают, как кадры из кинофильма, моменты жизни, связанные с ним. Вот он, ещё дошкольник, в цигейковой шапочке с ушками приехал в Качем к нам в гости. Смех, возня радость - это два Коли, наш родной и двоюродный брат, общаются, играют, довольные друг другом. А на лавке сидит его бабушка Александра Ивановна и ждёт, когда долгожданный внучок пойдёт с ней к ней домой. А внуку и тут, у родной тёти Маруси, очень хорошо. Наша бабушка, тоже Александра Ивановна, понимает свою подругу, но молчит, не смея попросить ребёнка уважить свою одинокую бабушку.

А вот он, уже школьник, чистенький, улыбчивый, умный - посмотришь и поймёшь: отличник. И шутки его всё умнее, и отношение к друзьям добрее, и стремление помочь родителям и братьям-сёстрам ярче выражено.

А это старшеклассник Ларионов Николай. Красивый, интеллигентный, открытый, добродушный и весёлый, трудолюбивый, неунывающий, как будто нет у него никаких проблем. Он находит добрые слова для моих родителей, и светлеют их лица при виде племянника; он шутит с Лидой, и она, сияя улыбкой, отвечает ему шуткой, он с уважением смотрит на меня как на будущую учительницу, хотя разница в возрасте у нас небольшая. Он, такой молодой, азартно и весело играет с Олегом, ласково говоря ребёнку: "Экой смирёный петонько!"

А это он, двадцатилетний курсант высшего Мурманского мореходного института, кормит с ложечки моего сына Славу, никак не желающего поесть. " Смотри, дитятко, - ласково воркует он, держа в руке ложку с кашей, - это самолётик летит. Летит, летит, сейчас кому-то в ротик залетит. Ай да, самолётик!" Слава открывает рот раз, и два, и три - и скоро в тарелке уже нет каши... Коля победоносно смотрит на меня, а моя мама с радостью - на Колю. Капризный Слава сыт!

Вот он впервые привёз свою Наталью в родительский дом. Радость его безмерна, я смотрю на него и понимаю, что нет никого на свете, кто мог бы сравниться с его женой - такую мысль мне внушает всё в Коле: восторженный взгляд, желание осчастливить весь мир, отличное настроение.

А это он со своими детьми, Надей и Серёжей. Блестят радостью его глаза, когда он смотрит на своих чад. И даже замечания, которые он делает им, полны любви и обожания, и никакой строгости не чувствуется в них. Да и делает эти замечания он для того, чтобы привлечь наше внимание к тем, кого он больше всего любит. И все понимают это.

Лето 2014 года было особенным - полным радости и добрых воспоминаний. Мы в большом доме Пеганков в Качеме: Люда, я, Коля и Вася. Шутки, смех, взаимопомощь, стремление каждого сделать приятное всем. Николай и Василий стараются изо всех сил: самовар кипит, баня затоплена, вода наношена, и вопросы:"Что ещё сделать?" Люда варит-парит в недостроенной летней кухоньке, я мою посуду и пол... Потом чаепитие, в гостях Игнатий Васильевич и Шурик - Александр Трофимович. В доме тепло, уютно, весело, на душе светло и празднично. А как пошли на Сдыхальницу уже к ночи, Коля строго говорит Шурику: " Иди за конфетками, без ломпасья нельзя..." Утром же, в 4 часа, когда мы с сестрой сладко спали, началось мытьё потолков, к 5 часам самовар торжествовал на столе, а Николай вдохновенно рассказывал Шурику о том, что Валентина, то есть я, давно убежала за грибами, но переживать не надо: не заблудится, потому что эти места хорошо знает.

А вот Николай с внуками. Он разговаривает с нами, а его глаза замечают всё, чем заняты его драгоценные близняшки-внуки, с которыми по дороге к нам он нарвал букет цветов и теперь ищет, во что бы поставить эту красоту. А мальчики с таким обожанием смотрят на своего дедушку, что становится понятно, как он их любит.

А летом 2018 он провожал нас по посёлку, мы фотографировались, смеялись и совсем не чувствовали, что по-настоящему видимся в последний раз...

Лидия Николаевна около родного дома (примерно 1962-63 Лидия в 21 веке

Памяти Лидии Николаевны Атамановой (Пластининой) посвящается...

Наша двоюродная сестра Лида, дочь тёти Зои, всегда была толковой и разумной девочкой. Может быть, это произошло потому, что она как старшая сестра ещё четверых детей чувствовала себя обязанной помогать своей матери в трудных условиях деревенской жизни по-настоящему, как взрослая. Несмотря на её серьёзность и рассудительность, в ней жила романтика. Да ещё какая! "Тётя Маруся, - гордо говорила она моей маме, - когда я вырасту, буду лётчиком. Как полечу с Акулова поля - вы все меня имайте (ловите)! " Акулое поле обрывается в Узлиху высоким и крутым угором (склоном), и я, проходя мимо него, всегда представляла летящую Лиду. Всегда она летела, так мне казалось, по-разному. Иногда не в самолёте, не с парашютом, а с огромными крыльями сзади, но при этом она была лётчиком...

А ещё она хорошо рисовала, и не только карандашами, как все мы, - она рисовала красками. Я и сегодня вижу перед собой, погрузившись в память, её картину о том, как наша бабушка и её подруга Марьюшка собирают грибы в Березнике в дождь. Я помню, как долго и часто рассматривала эту картину, и мне казалось, что и бабушка, и Марьюшка живые, что вот сейчас они шагнут и пойдут... Что в дождь в лесу стоять неподвижно? Кстати, в тяжёлые 90-е годы она раскрашивала предметы домашнего обихода в "Беломорских узорах", а мне оставила на память бабушкину полотуху и разделочную доску, разрисованные её рукой.

...Неожиданно Лида заболела. Это случилось зимой. Её испугала свора собак, бегающая по Шошельце, где мы учились в школе с пятого класса. Меня шокировали тогда её глаза с огромными зрачками, кода она зашла в комнату и смогла невнятно произнести только одно слово: "Собаки!!!", а потом упала около порога, потеряв сознание. ...В больницу её увозили на вертолёте, и весь класс пришёл провожать её. У восьмиклассников, её одноклассников, были испуганные и почему-то виноватые лица. Лида долго пролежала в архангельской больнице, но экзамены сдала вместе со всеми и школу закончила хорошо.

В деревне Лида была обычная: то с бехтерём травы за спиной, то с младшими братьями или с сестрой на руках, то с граблями на пожне, то с корзиной, полной грибов или ягод... Но вдруг она стала необычной, непохожей на себя деревенскую, когда приехала на летние каникулы из Архангельска, где училась в сельскохозяйственном техникуме. Таня, её младшая сестра, оповестила меня заранее: " Лида приехала, такая красивая, иди посмотри". И правда было на что посмотреть: шикарная тёмно-русая коса, сшитое по-городскому платье, выразительные черты лица и спокойно- величественная улыбка. Как тут нам, немного моложе её, было не помечтать поскорей вырасти и уехать в город, чтобы так же измениться...

Дочерей своих, Ирину и Татьяну, она любила безмерно, а к мужу относилась с уважением. Каждый год приезжала с ними к родителям в гости, а тётя Зоя души в ней не чаяла, считая, что Лида сможет помочь во всём, решить любой вопрос, отвести любую беду. Жители Шошельцы её приезда тоже ждали: она, ветеринар с высшим образованием, помогала людям вылечить коров, коз, свиней. Фамилия Атаманова была известна всем, хотя фамилии многих девушек и женщин, которые уехали в город и вышли замуж, оставались по обыкновению неизвестными жителям посёлка.

Мне кажется, что человек ценится своим добрым отношением прежде всего к родственникам. Лида ценила родственные связи. Не совсем здоровая, она приехала на похороны нашего брата Николая, и на свадьбу сына двоюродной сестры Любы в Украину она поехала, хотя чувствовал себя очень больной. Далеко, но поехала... Родственники - превыше всего. И таких примеров можно привести много.

Она не дожила и до 70, даже до 68... Активная, не жалеющая себя, она была одинока в последние годы. Но, я уверена, ещё много лет её будут помнить люди , будут говорить о ней не только родственники, но и те, кто просто знал Атаманову Лидию Николаевну.

Июнь 2015 года

Дяде Ефиму посвящается...

Ещё недавно было лето; далеко не жаркое лето, но ласково шелестела листва, по голубому небу плыли лёгкие облака, и ветер был летний, не самый тёплый, но настроения не портил и радоваться встрече с малой родиной не мешал. О малая родина: мой родной Качем , позабытый-позаброшенный(болит, болит сердце при воспоминании о тебе), и ставшая близкой Шошельца, которая ещё как-то держится, не сдаётся, живёт... Как не радоваться встрече с вами? Ведь именно там, где журчит светлая водичка Нижней Тоймы, нашей речки, как будто только для меня звучат слова великого Лермонтова:

Тогда смиряется души моей тревога,

Тогда расходятся морщины на челе,

И счастье я ещё постигну на земле,

И в небесах я вижу Бога.

...Ещё недавно я знала, что здесь живет человек с умными, пытливыми глазами, мой дядя, Ларионов Ефим Васильевич. И чувствовалась какая-то защищённость от всего плохого, связь с тем временем, когда были живы и папа, и мама, и тётя Лида Вяткина, и все, все, все, кому уже не уйти из моего сердца. Это было совсем недавно, летом 2015 года.

Он прожил 87 лет, но стариком не был. Я помню качемских стариков с окладистыми бородами, старческими взглядами, глубокими морщинами, уставших и больных. А дядя Ефим был другим. Лёгкая походка, понимающие глаза, рассуждения о жизни и прекрасная память - всё предвещало ему долгую жизнь.

Первое воспоминание о нём из далёкого детства оставило впечатление встречи с удивительным человеком, добрым и интересным. Летом в нашем качемском доме готовились к ужину. Пока мои родители расставляли на стол тарелки с едой, дядя Ефим открывал большим ножом банку с повидлом. Большую синюю банку с изображёнными на ней самыми восхитительными фруктами, которых я никогда не видала. Вот почему я не сводила глаз с дяди Ефима, такого молодого, красивого, в бледно- голубой рубашке с короткими рукавами, с банкой в руках, в которой должно быть что-то неимоверно вкусное. Когда банка была открыта, дядя торжественно взял большую ложку и зачерпнул повидла. Все застыли, даже бабушка выглянула из-за перегородки и не сводила с него глаз. А дядя Ефим неторопливо лизнул повидло и ...сморщился, закрыв глаза. Я чуть не заревела: значит, варенье горькое, испорченное, невкусное, его нельзя есть... Но дядя вдруг открыл глаза, весело улыбнулся и радостно оповестил всех: " Вкусно! Чуть язык не проглотил. Давайте ваши блюдца!" В тот миг я была самой счастливой на земле.

А потом был 5-й класс, и мы с сестрой Людой жили в большой семье дяди Ефима и тёти Лиды. Как все помещались? Как тёте Лиде хватало терпения и выдержки всех накормить, заставить учиться, уложить спать?

Считалки

Одиннадцать-двенадцать -

Савиновцы бранятся.

О чём они бранятся?

О красном сарафане.

Кому - клин,

Кому – стан,

Кому – красный сарафан,

Кому – пуговца литая,

Кому - серьга золотая.( Бабушка всегда смеялась при упоминании о «золотой серьге» и говорила: «Да они, савиновцы, и простых-то серёг не видали, а не то что золотых»).

***

- Кар- кар!

Дома ли Макар?

Варёны ли шти?

Ночевать пусти!

***

- Ты мне скажи, внучок: где она, Америка-то?- важно и с достоинством пытала своего городского внука Валентина тётя Дуня.

-Америка-то? За гривой она.Где ей ещё быть?- уверенно ответил ей мальчик.

-За гривой? А ведь и правда - места там много...- поверила ему бабушка, зная, какие дремучие леса далеко за гривой.

Мои детские стихи

Качем – это деревенька.

Не бывал я здесь давненько,

Вот приехал я сюда –

В деревянные дома.

Есть читальня здесь и клуб,

И народ совсем не глуп:

Старики все да старухи,

Словно комары да мухи.

На угоре клуб стоит,

На дверях замок висит.

Нам кино в год раза два

Здесь покажут иногда.

1965 -1966 г.г.

В.А.Фокин. На угоре-косогоре, на Сдыхаленке (Песня, ставшая качемской народной).

На угоре-косогоре, на Сдыхаленке

Я сажу свою берёзку – кустик маленький.

Под угором речка Тойма разливается.

Ой, болит моё сердечко, сердце мается…

А влюбился я, ребята, по-серьёзному:

И причина тут Павлина чувству слёзному.

Я вздохну – она смеётся-улыбается,

Я - опять, но отвернётся, как не знается.

Я уеду, не иначе, от любви такой.

До свиданья, милый Качем сголубой рекой!

На угоре-косогоре, на Сдыхаленке

Я любовь свою оставлю милой Павлиньке.

Ты расти, расти, березка…

Лирический этюд.

Качем спит

Спит Качем, глубоким сном спит. Спит днем и ночью, спит с осени до весны, всю зиму спит. И кажется ему, что всегда спал, не играла здесь гармошка, не смеялись и не плакали люди, не пелись песни, не звонили колокола. Днем солнце заглядывает в незаколоченные окна домов, может быть, хоть кто-то остался в деревне? Только блестят окна, не шевелится никто за ними, нет никого. Даже голуби и те куда-то исчезли, редкая ворона каркнет к непогоде, противоречивая сорока ей что-то быстро-быстро возразит – и опять тишина.

Спит Качем. Ночью луна поднимается над деревней, много секретов знает она, но одного не знает, куда делись люди, почему их нет в деревне. Прибежит зайчишка под утро, побегает около домов, оставит свои следы, чтобы лисицу подразнить, и убежит обратно в лес. Выйдет из кустов на гриву медведь, посмотрит на деревню: спит деревня… Спит и печалится: «Когда же вы, люди, опять заходите по деревне, когда будут слышны ваши голоса и смех?»

С Новым годом тебя, Качем! Поспи пока, отдохни. Выглянет теплое солнышко, разбудит лес, разольются ручьи, яркой зеленью покроется все: и деревня, и грива, и Верхнее, и Нижнее… И разбудят тебя сначала рыбаки ревом своих моторов, потом негромкие голоса первых пенсионеров из города, а потом уж услышишь и звонкий детский смех, и ласковую речь женщин, и крепкое мужское словцо. Спи пока, Качем…

27 декабря 2011года

Лирический этюд

Качемское небо

Я не знаю места, где бы было так же красиво, как в Качеме, и зимой, и летом, и весной, и осенью. Экзотическая южная природа кажется мне не настоящей, даже искусственной, предназначенной для любования только во время отдыха и не для души, а просто для быстротечных эмоций.

Новогодние воспоминания

Новый год из детства

Новый год из детства… Вот уж настоящее и счастье, и волшебство, и безмерная радость.

…В самые последние дни декабря наш отец всегда возил дрова из-за реки, заготовленные еще весной. В последнюю поездку накануне Нового года, 31 декабря, в мамин день рождения, он брал меня с собой. Сначала мы ехали достаточно быстро, чтобы ликовать, наблюдая, как проносятся мимо деревья, покрытые снегом и похожие на старинных людей. Вот купчиха в шали, спадающей с плеч, а это боярин в высокой шапке со своей боярыней в пушистой шубке, вот и детишки собрались на полянке и затеяли игру. Мне тогда казалось, что есть какая-то сила, превращающая тех, кто жил давным-давно, в эти волшебные деревья, чтобы они, безмолвные и величественные, молча наблюдали за жизнью людей, не имея права ни во что не вмешиваться.

Когда мы возвращались из леса, я важно восседала на дровах и чувствовала себя чуть ли не царицей всего нашего мира. Хотелось, чтобы кто-нибудь из деревенской ребятни увидел меня и порадовался вместе со мной.

На краю леса отец останавливал коня и по колени в снегу шел к заранее подмеченной елке-подростку, которая бережно, чтобы не обломались ее пушистые лапы, грузилась рядом со мной на воз.

К концу дня ее устанавливали в нашей комнате, рядом с моей кроватью, высокую – до потолка. Когда она оттаивала, с нее падали капли растаявшего снега, мне было очень жалко ее, и я мысленно повторяла и повторяла:

Елка плакала сначала

От домашнего тепла.

Утром плакать перестала,

Засверкала, ожила.

Вечером елку наряжали. О, какие это были незабываемые хлопоты! Сначала прицеплялись самодельные игрушки, потом конфеты на ниточках, а в последнюю очередь на самые видные места - стеклянные игрушки, присланные маминым братом дядей Колей из Инты, где он жил. При этом важном деле присутствовала и старалась вся наша семья, при этом лица у всех были светлыми и добрыми, в глазах блеск и в душах вера в чудо.

Отец посмеивался, наблюдая за Лиденькой, самой младшей в нашей семье, которая широко раскрытыми глазами выдавала свой восторг по поводу происходящего. Бабушка, выйдя из-за заборки, никак не могла наглядеться на невиданные ею сверкающие «магазинские» игрушки. Мама, у которой 31 декабря еще и день рождения, всем руководила и чувствовала себя хозяйкой торжества. Коля на всякий случай, взяв молоток, проверял, насколько крепко отец прибил елку к крестовине. Мы с Людой на правах старших развешивали бумажные игрушки, поясняя, кто какую сделал и при каких обстоятельствах это происходило.

Как всегда, при таком важном событии присутствовали две наших соседки – тетя Шура и тетя Марья, они сидели на широкой лавке (скамейке) и небольшими репликами одобряли наши действия. И такое тепло и спокойная радость царили при этом в доме, что всем казалось, будто никогда никакие беды и тревоги не коснутся нас…

Потом все в доме ложились спать. Становилось тихо. Луна приветливо заглядывала в полоску незакрытого окна, ее свет отражался на блестящих игрушках, они слабо светились; и, засыпая, я верила в самое настоящее волшебство, которое приносит людям Новый год.

Чуть блестят ее игрушки,

На ветвях огни зажглись.

Как по лестнице, по елке

Огоньки взбегают ввысь…

Шепча строчки знакомого стихотворения, безмерно счастливая, я погружалась в радостный сон… Утро предвещало еще больше счастья.

1 января 2012 года

В день Прощеного воскресенья

Я помню, как бабушка говорила мне в одно из воскресений: « Я на деревню пошла, пойдём со мной, там с подружками поиграешь». Мы шли с ней по улице, покрытой блистающим всеми в мире бриллиантами зимним снегом, но уже залитой по-весеннему ослепительным солнцем. Весна пока не смела вступать в свои права, до неё в нашей северной деревне было ещё очень далеко, но яркое солнце обнадёживало, и наши души - моя и бабушкина - были настроены на оптимистический лад.

- Здорово, Марья Николаевна! – вдруг как-то торжественно обратилась бабушка к своей давней подружке, соседке и напарнице по ловле меев. – Прости меня, коли я чем обидела тебя!

- Бог тебя простит, Александра Ивановна! – так же торжественно и важно ответила ей тётя Марья. – Прости и ты меня, как я тебя.

- И тебя Бог простит, как я прощаю, - в свою очередь отозвалась бабушка.

Я не только с любопытством, но и с некоторым недоумением смотрела на этих двух неразлучных подруг, немолодых женщин, которые просили друг у друга прощения, считая это событием первостепенной важности. И только когда обе поняли, что прощены друг другом, они утратили всю торжественность и заговорили о чём-то бытовом просто и обыденно.

… А мы с бабушкой продолжали своё шествие по деревне, и кого бы она ни встречала на пути, подходила к каждому и снова торжественно просила прощения и прощала сама; и светлело её лицо, и разглаживались на нём морщинки, и добрей становился её взгляд…

Ещё раз я наблюдала подобное отношение бабушки к людям весной, не очень милосердной в том году своими погодными проявлениями, когда бабушка подходила к односельчанам, занятым работой на приусадебных участках, и произносила одну и ту же фразу каждому: «Бог на помочь!»Я, тогда уже школьница, знала, что нет слова «помочь», а есть слово «помощь», но боялась поправить бабушку: слишком торжественным казалось мне всё происходящее. В этой простой фразе с исконно русским словом «помочь» чувствовалось искреннее стремление помочь людям, прибавить им сил и настоящее пожелание хорошего урожая деревенским труженикам.

Пасха

Мы ждали и любили пасху с детства. В Качеме любили все праздники: в день Великой Октябрьской революции 7 ноября в клубе читали доклад о достижениях страны в целом и нашего колхоза в частности. Доклад читал чаще всего мой отец, голосом диктора центрального телевидения, о котором никто тогда не знал, отец рассказывал о планах страны и их выполнении. Он верил руководству СССР и называл себя «беспартийным коммунистом», потому что в КПСС не состоял. Потом премировали лучших колхозников отрезами на платье, на костюм, шалями. А к концу вечера был концерт, подготовленный школьниками и взрослыми под руководством моей мамы, учительницы, и Фокина Валентина Александровича, завклубом. Таким же торжественно-интересным был первомайский праздник.

В пасху никаких мероприятий в клубе не было. Пасха праздновалась дома. В каждом доме, в каждой семье. Мои родители – председатель колхоза и учительница - считались (теперь-то я точно знаю, что именно только считались) безбожниками. Но и они по-детски ждали пасху и радовались жизни в этот всегда светлый день.

С самого утра пасхального воскресенья в нашем доме было много всяких вкусных запахов. Бабушка красила яйца, они получались у неё багрово-красными и по-настоящему праздничными. Она же готовила «сыр» - особый творожный продукт, пекла картофельные шаньги, сковородники и каравашки. Мама жарила котлеты или варила гуляш, она же изобретала по меркам Качема особые кулинарные вкусности: котлеты в тесте, пончики или какие-нибудь пирожки с мясом или ягодами. Но в тот день нас привлекали только крашеные яйца. Мы ими «чокались» - стукали своим яйцом в яйцо сестры или брата, и, если своё яйцо оставалось целым, неразбитым, ликованию и радости не было предела.

Потом начиналось настоящее веселье. Мы шли качаться на качелях. Качели были повешены в каждом доме, где имелись дети. Накачавшись на своей качели, мы убегали на общую « качулюшку», находящуюся над колхозным овином. Целый день не умолкали там песни и частушки детворы, а иногда и молодых парней и девушек.

Рассказ

Мышья шуба

Все дети в Качеме одевались зимой в перелицованную из родительских пальто или сшитую в домашних условиях из дешёвой ткани одежду. Но вот однажды мама привезла мне из Архангельска или из Верхней Тоймы, куда она часто ездила на курсы или на конференции, самую настоящую натуральную шубку. Шубка была лёгкая, пушистая, светлая с чёрными пятнышками, наверное, из кролика. Я надела её и обрадовалась: шубка была мне как раз.

Правда, когда я бежала по улице в своём роскошном наряде, что-то смущало меня, что ни говори, такой шубки в нашей деревне не было ни у кого. А на крыльце магазина, куда я пришла за хлебом, и начались все мои неприятности, связанные с шубкой. Там в очереди важно восседал дядя Андрийко (именно так мама произносила имя своего родственника). Был он очень высокий, строгий, с большим батогом в руках и в чёрной лохматой, как у южных чабанов, шапке на голове, сшитой, наверное, из овчины.

- Ого! – широко улыбаясь, встретил он меня. – Какая шубка!

Я затаила на всякий случай дыхание, зная острый язык дяди Андрийка, и отошла в угол крыльца, хотя любила слушать его рассказы, неторопливые и захватывающие, все основанные на его жизненном опыте. Он мог предсказывать погоду, называть травы, дающие долголетие, рассуждал о политике, вспоминал войну. Вот и в тот день я надеялась на то, что он вспомнит какой-нибудь очередной случай из его долгой и интересной жизни и забудет о моей новой шубе. Но не тут-то было! Дядя Андрийко о чём-то задумался и вдруг выпалил:

- Ну просто мышья шуба!

Все в очереди недоумённо повернулись к нему. Дядя Андрийко, казалось, только этого и ждал. Он погладил свою огромную бороду, весело посмотрел сначала на всех, а потом отдельно на меня и начал свой рассказ о том, как когда-то в городе Архангельске ему «довелось» увидеть на каком-то корабле или барже много-много мышек. И были те мышки все разные по цвету: серые, чёрные, белые, бурые.

- А вот чёрные точно такие же, как у тебя на шубе. Маленькие такие. Они, как сейчас помню, выделялись среди других. Точно такие же! – торжественно заключил язвительный старик, обращаясь ко мне и окончательно уничтожив во мне всю радость бытия, связанную с моей новой одеждой. Все – и взрослые, и дети – стали с любопытством разглядывать мою становившуюся мне ненавистной шубу. А я не знала, куда себя деть, что мне делать, - не снять же с себя эту шубу и не бросить же её куда-нибудь в снег? И такое на меня напало отчаяние, что я, рискуя быть наказанной дома за грубость старшим, выпалила:

- А у тебя – волчья шапка!

- Не волчья, а баранья,- весело парировал мне в ответ сообразительный старик.

С того дня я возненавидела свою шубу и стала думать-соображать, как от неё избавиться. Не скажешь ведь своим родителям, которых я искренне любила: «Папа и мама, я не буду носить эту мышью шубу!» Все мы, качемские дети, по-настоящему дорожили здоровьем своих родителей, а я ещё и считала, что все неприятности их быстро старят. Такие уж у меня были в детстве предположения. А дядя Андрийко просто издевался надо мной; где ни встретит меня, ласково и хитро так шепнёт: «Мышья шуба!» Я злилась на него, но грубить боялась: наши родители не любили этого.

Проблема решилась неожиданно сама собой. В ту зиму наши мальчишки залезали на деревья и прыгали в глубокий снег. Зрелище это было настолько привлекательным, что я не замедлила сделать то же самое. Залезла на ёлку с большими сучками, которая росла недалеко от нашего дома, у колодца, и прыгнула, даже не закрыв глаз, потому что страшно не было. Боже мой! Как я летела! И как здорово приземлилась по горло в пушистый снег! Потом прыгнула ещё и ещё раз. А назавтра мы уже прыгали с Ниной и Таней, ликуя и радуясь уже втроём. Событие это настолько захватило меня, что я серьёзно стала думать о том, что буду, когда вырасту, космонавтом. Тогда все мечтали о космосе, считая земные профессии слишком прозаичными.

А между тем недели через три моя шубка из-за такого небрежного к ней отношения стала постепенно лысеть сначала на животе, а потом и в других местах. Мама, заметив это, сначала рассердилась, а потом они с отцом решили, что мех был очень некачественный, поэтому шуба, которая стоила совсем не дорого, быстро износилась. Бабушка же, знавшая истинную причину столь скорого старения моей шубы, не предала меня, промолчав о моих почти космических прыжках с ёлок, поэтому меня, к моему удивлению, совсем мало ругали. Если уж совсем честно, то мне было стыдно перед родителями за такое расточительство семейного бюджета, я долго считала себя неблагодарной дочерью.…

… Зато с какой гордостью я предстала перед дядей Андрийком через год в новом тёмно-зелёном пальто с искусственным каракулевым воротником. У проницательного старика не нашлось никаких слов против моего нового наряда, и я с удовольствием носила и очень берегла своё пальто. Но, если чувствовала угрозу нападения на меня с его стороны, негромко бросала в адрес своего обидчика одну и ту же фразу: «Волчья шапка!» К счастью, он не поведал моим родителям о такой беспредельной смелости их дочери…

Прошло столько лет с тех пор… Давно уже нет дяди Андрийка - Ларионова Андрея Яковлевича. И дом его, когда-то очень большой, покосился и потерял свой величественный вид, а по огороду, когда-то с ухоженными грядками, теперь не пройти: всё заросло высокой и какой-то особенно пышной травой в человеческий рост. Когда я приезжаю в Качем, всегда вспоминаю этого умного старика, маминого дядю, которого, теперь я это точно знаю, я по-настоящему уважала. Да простит он меня за мои глупые детские выходки!..

Человек в космосе

(Воспоминания)

Весна в Качем приходила робко, как будто боясь чего-то. Уж и с крыш капало, а дороги всё по-зимнему настоящие, нет на них ни луж, ни проталин. Вот и в этот день 12 апреля 1961 года мы, выйдя из нашей любимой школы (да, мы очень любили нашу Качемскую начальную школу, чистую, образцовую), вдруг все увидели флаги над сельсоветом. Не тот флаг, что постоянно колыхался над зданием, указывая, что здесь находится правительственное учреждение, а самые настоящие праздничные полотнища. Предчувствуя что-то хорошее, по крайней мере, интересное, мы кинулись к избе-читальне, где обычно проводили свой досуг по вечерам, играя в шашки, шахматы, домино и нередко читая всевозможные газеты и журналы. Читальная, как говорили мы, находилась в одном доме с сельсоветом, только на первом этаже.

День был яркий, солнечный, какой-то весёлый; высокое небо над головой голубое-голубое, солнце сияло ослепительно, а снег, несмотря на апрель, чистый и белый. С крыш уже свисали первые прозрачные сосульки, но весенняя капель ещё медлила заявлять о себе.Мы, качемские школьники, шумной ватагой подлетели к сельсовету и замерли: на крыльце стояло много людей. У бородатых стариков были необычно серьёзные и даже задумчивые лица; собравшиеся разговаривали негромко, они чего-то ждали и были чем-то как будто напуганы.

Увидев оробевших и смущённых детей, к нам подошёл завклубом В.А.Фокин, выглядел он торжественно и важно, его лицо светилось от какой-то радости. " Подходите, не бойтесь, - великодушно разрешил он. - Сегодня большой праздник: в космос полетел советский человек Юрий Алексеевич Гагарин! Сейчас опять будут передавать последние известия из Москвы. Не шумите, старшим не мешайте, послушайте, что будут говорить".

Я никогда не забуду лиц стариков, узнавших о полёте человека в космос. В них было всё: испуг, смешанный с радостью, недоумение, непонимание и даже какая-то забота... Я не забуду и их тихих реплик, остававшихся без ответов:

- В космос - это на самое небо?..

-На спутнике летал, а не на аэроплане...

- Как он без воздуха-то выжил?

- Да что вы, старики, всё о ерунде? Бога-то видел?

- Молчи, не богохульствуй...

- А ты разве не о том же думаешь?

О, наши мудрые качемские старики - многие, если не все, - староверы! Трудолюбивые, умные, серьёзные и строгие...Пришлось, ах, как пришлось вам поволноваться в тот апрельский день 1961 года.

Последние известия мы слушали, в прямом смысле затаив дыхание. Диктор говорил о том, что сегодня, 12 апреля, на улицах советских городов качают мужчин по имени Юрий, что роженицы называют этим светлым именем своих сыновей, что Москва ликует, что Гагарин - настоящий герой. И все мы, старики и дети, пребывали в торжественно-радостном состоянии, испытывая единение и гордость за нашу страну и за наш народ.

А когда говорят о первом полёте человека в космос, о Юрии Гагарине, я четко вижу яркую картинку: на фоне ослепительного солнца и белого снега стоят поотдаль от строгих и задумчивых стариков растерянные дети и недавно подошедшая их школьная учительница Мария Васильевна. Первоклассники Таня Чупрова и Толик Гавзов, второклассники Нина Гавзова и Толя Пластинин, третьеклассники я и Коля Гавзов, четвероклассник Шурик Пластинин впервые слушали о герое и видели, как жители Качема воспринимали сообщение о покорителе космоса...

10 марта 2014 года, г.Сыктывкар

Детство в Качеме (фрагмент)

Июнь для нас, детей, живших в Качеме, был временем утомительного ожидания тех минут, когда приедут городские подружки и друзья. Как назло, в июне и солнышко нетёплое, и ветер ещё холодный, и от школы мы не совсем остыли. Скучно, а городские всё не едут и не едут. Ну почитаешь книжку, ну сбегаешь с удочкой к озеру на тундру (так у нас называлось место около Нижнего озера, на котором можно было качаться), покачаешься, попрыгаешь, рискуя утонуть, всё равно без городских летом скучно.

Первой обычно приезжала Люба Овчинникова с бабушкой Химой и братом Вовой. Они жили всё лето в маленькой избушке недалеко от нашего дома, и мы с Любой дружили.

Люба была младше меня на два года, скромная, аккуратная, терпеливая, красивая, она всегда помогала мне выполнить строгое задание родителей – принести 4-6 бехтерей (больших плетеных корзин) травы для коровы. Потом мы мчались к водочерпу или к переходу, где было глубокое место на реке – яма, в которой мы купались. Лучше купаться было около водочерпа (там, где люди черпали, набирали воду). Хотя место для купания там было неглубокое,но накупаешься до посинения - и на крышу какой-нибудь бани, что пониже, на горячие доски… Лежишь, греешься… Хорошо! А жарко будет - опять в воду. И так целый день! Хозяйки бань иногда незло ворчали: «Все дни на бане лежите. Обломаете крышу-то. Травы вам что ли мало? Лежали бы на траве…» На этом всё заканчивалось, и качемские дети на протяжении десятков лет загорали лёжа на банях.

Люба хорошо пела. А поскольку в Качеме было заведено каждое лето готовить и показывать концерт для местного населения – для колхозников и отпускников, её номер был одним из лучших, чему я очень радовалась. У нас было удивительное детство. Читаешь в журналах о современных представителях шоу-бизнеса (не хочется называть их по-другому), и узнаёшь о их «голодном детстве», хотя родители будущих «светил культуры» были вполне обеспеченными людьми. А у нас было всё на высшем уровне! Приезжала на родину Третьякова Анна Степановна, директор одной из школ, что находится вблизи города Архангельска, и водила нас в походы, где мы строили шалаши, ловили рыбу, варили на костре уху, пели песни, играли. Разве забывается такое? Она же вместе с Фокиным Валентином Александровичем, качемским завклубом, готовила традиционные летние концерты, где главными артистами были мы – дети. Кроме Любы, хорошо пела Степанова Тамара – очень одарённая девочка, смелая, решительная, чрезвычайно симпатичная. А Гавзова Римма с её неуёмной энергией, без которой никаких концертов и не было бы, и пела, и очень выразительно читала наизусть, и танцевала, и могла вжиться в любую роль каждой «сценки». Открытая, наивная, бесстрашная, красивая, она пользовалась всеобщей любовью качемской детворы.

Мальчишки тоже принимали участие в концертах. Как они могли, например, отказать напору-требованию Риммы, которая не понимала лексического значения слова «нет», если готовился концерт и если нужны были для его подготовки мальчики?

Местные дети с приездом шумных городских несколько терялись, обесцвечивались; для них лето всегда ещё и активная помощь родителям в сельскохозяйственных работах, поэтому хотя они тоже принимали участие в концертах, но столько свободного времени, как городские, не имели.

Лето 2013 года выдалось удивительно тёnлым и ласковым.

Удивительные люди

Упавший самолёт

Случилось это в ноябре 1957 года. Однажды утром бабушка тревожно сообщила, что всю ночь летал самолёт недалеко от деревни и подался в сторону Мильского. Мильское - это зимовье, туда на зиму угоняли телят, и они на хорошем сене, которое привозить в деревню по бездорожью было невозможно, "быстро давали вес". От Качема Мильское находилось на расстоянии пятидесяти километров, а может, и дальше. Места там, говорят, изумительные, и есть пожня, покрывающаяся в июле большими красными цветами, наверное, марьиным корнем, или диким пионом.

О самолёте скоро забыли, но как-то вечером к нам домой пришла Наталья Гавзова (Захарова), председатель сельсовета Пластинин Григорий Андреевич и какой-то незнакомый человек. Появление Натальи, которая вместе с мужем Захаром должна находиться на Мильском, озадачило моего отца, председателя колхоза. Оказалось, что незнакомец, по его словам, прыгнул с парашютом с падающего военного самолёта и чудом спасся. Он был командиром и приказал второму пилоту покинуть самолёт, а что было дальше, не знал. Ни самолёта, ни другого лётчика он не нашёл, долго блуждал по незнакомому лесу и по реке вышел к Мильскому, где его, обмороженного и голодного,обогрели и накормили добрые люди, а потом Наталья привела в деревню.

Сначала Наталья привела лётчика к председателю сельсовета, но осторожный Григорий Андреевич не захотел оставлять у себя подозрительного человека, и его привели к нам. Случилось это как раз 6 ноября, когда в клубе проводилось мероприятие, посвящённое очередной годовщине Великой Октябрьской социалистической революции. Доклад обычно читал мой отец, а за концерт отвечала завклубом аккуратная маленькая женщина Зоя, которая умела всё делать на совесть. Меня в клуб брать не любили: родители не верили в моё благопристойное поведение в общественном месте, и вот почему.

Однажды, когда я была совсем маленькой, на одном из концертов я с удивлением обнаружила, что по сцене в чужой одежде ходит моя мама и что-то говорит другим, незнакомым людям. Я не поверила своим глазам, подошла вплотную к сцене и стала пристально рассматривать всех, кто там был. Голос был мамин, а вот остальное - не мамино. Не найдя истины, я громко скомандовала:" Поднимите меня на столовню!" Слова "сцена" я не знала, а столовня - это верхняя часть стола, и сцена была мне до плеч, как раз, как стол дома. Сначала никто не среагировал на меня, тогда мне пришлось немного покричать, требуя справедливости.

Но справедливость не восторжествовала: мой отец подхватил меня на руки и молча потащил домой. Помню,как быстро нёс он меня, стуча сапогами по мёрзлой земле. Открыв дверь в комнату, он только бросил удивлённой бабушке: " Забирай эту рёву" и ушёл обратно в клуб. С тех пор дорога в клуб была закрыта для меня, отчего я сильно переживала и горевала.

А в этот вечер я была только рада тому, что осталась дома: к нам пришёл настоящий лётчик, он расскажет нам с бабушкой про самолёты; пусть все, кто ходил в клуб, жалеют потом.

И пока гость, только что вымывшийся в бане, пил чай из самовара, я вытащила из-под кровати фанерный чемодан и объяснила лётчику, что это сцена (в шесть лет я уже знала это слово). Как сейчас помню: бабушка сидела на лавке, гость - за столом, а я показывала концерт. Сама объявляла номера, сама пела, читала стихи, плясала, только "сценок" показывать не могла, о чём чистосердечно призналась немногочисленным зрителям. Они простили мне этот недостаток, аплодировали, хвалили меня, а я радовалась и снова выходила на сцену - запрыгивала на чемодан.

Потом лётчик рассказывал нам с бабушкой о своих приключениях и даже показал рисунки, на которых были изображены не только следы зверей и сами звери и повороты реки, но и Наталья Захарова в смешном виде. Бабушка охала и ахала, я больше смеялась, радуясь, что всё так удачно закончилось.И всё-таки я поняла, что лётчик немного волновался, хотя с нетерпением ждал завтрашнего дня, когда председатели "свяжутся, с кем надо" и за ним прилетит самолёт.

А следующий день вошёл в историю Качема как день, когда настоящий самолёт впервые приземлился на нашем качемском поле, куда пришли все, кто мог стоять на ногах. Счастливый и довольный лётчик поздоровался с прилетевшими за ним людьми и стал раздавать подарки под довольные реплики деревенских жителей. Он достал из самолёта три алюминиевых фляжки со спиртом и протянул сначала Наталье с поклоном, потом моему отцу и, наконец, подумав, и Григорию Андреевичу.

Затем он стал искать глазами кого-то в толпе людей и, не найдя, обратился к собравшимся: "А где моя подружка?" Ещё не понимая, что ищут меня, я пискнула из-за спин, засмущавшись: "Тут я"...Крепкие руки лётчика подхватили меня, и я очутилась в самолёте. Около красивого кожаного кресла, на которое меня посадили, лежало много настоящих шоколадок. Так много, что не сосчитать..." Бери, сколько хочешь", - разрешил мне мой вчерашний зритель, - не стесняйся". Я посмотрела на толпу односельчан, застеснялась и,увидев строгие глаза отца, взяла одну, сразу запросившись с самолёта на землю, к людям...

... Летом через семь-восемь лет по деревне пронёсся слух: недалеко от Мильского, на самой слуде около болота, пастух Пластинин Афанасий Евгеньевич ещё весной нашёл тот самолет, который упал в ноябре 1957 года и которого так и не нашли военные лётчики. В самолете находился истлевший труп молодого пилота, пытавшегося, как выяснилось потом, посадить машину на землю. Нашедший рассказывал, что сначала принял самолёт, блестевший на солнце, за озеро, но потом смекнул, что озера здесь никогда не было, подошёл поближе и обнаружил настоящий самолёт.

После того, как военные лётчики побывали около самолёта, забрали труп своего коллеги и уничтожили то, "что представляло секрет военной техники", к самолёту отправились желающие поживиться чем-либо полезным для себя. Привозили оргстекло, у нас называли "пластиглас", какие-то детали, шурупы и так далее. A Валентин Александрович Фокин решил привезти что-нибудь такое из радиоаппаратуры, оставленной в упавшем самолёте, что могло бы помочь слушать по радио все страны, даже "Голос Америки". Но когда он настраивал привезённое, произошёл взрыв, от которого у Валентина пострадали глаз и лицо; он долго лежал в больнице, и мы за него очень переживали.

Дописала 20 марта 2014 года

Великий человек

Как горько порой приходится осознавать, что мы, люди, грешные и недобрые: вместо того, чтобы находить в каждом человеке хорошее и радоваться этому хорошему, мы ищем в людях недостатки и успокаиваемся, довольные тем, что и в других они есть. Какое ложное самоуспокоение! Человек изначально грешен: пусть есть в нем недостатки, надо простить и не замечать их, если у этого человека доброе сердце, открытая душа, милосердное отношение к людям.

Но я сегодня хочу написать о другом, я хочу написать о великом человеке. Не было у него хорошего образования, сумел он закончить только начальную школу, как почти все его сверстники, многие из которых потом, в последние годы Великой Отечественной войны, остались на полях сражений уже на чужбине.

Не нажил он и богатства, хотя трудовой стаж его более пятидесяти лет. И не было у него нормированного рабочего дня: с раннего утра и до позднего вечера работа не оставляла его. А он от неё и не отказывался: с детства помогал родителям, летом - на сенокосе, осенью убирал урожай, зимой возил сено и колол дрова, весной пахал землю, а потом ждал от неё урожая. Рыбалка, грибы, ягоды - всё это было для него просто развлечением. Когда грянула война, он понял, что теперь его работа - защищать Родину от фашистов, и он, не раздумывая, отправился на эту опасную работу. С войны он вернулся с осколком в затылочной части головы и продолжал жить, не отчаиваясь, весело шагал по жизни, не отказываясь ни от какой работы, как все остальные люди, окружавшие его.

Была в его жизни большая, настоящая любовь - красивая, овеянная романтикой и чудом. Он еще учился во втором классе, когда понравилась ему эта удивительная девочка. И так сильно понравилась, что он решил не ждать, когда вырастет, а женится на ней прямо сейчас. Подговорил своих друзей-приятелей, и

пошли они свататься к родителям возлюбленной порядком-честью: жениха посадили на сани, нарядились по-праздничному и повезли его к дому невесты. Умными людьми оказались родители той, которая казалась жениху самой прекрасной на свете. Выслушали они "сватов" и сказали:" Спасибо, гости дорогие! Жених нам по нраву, да невеста наша ещё молода и делать ничего не умеет. Дайте ей подрасти, тогда и приезжайте за ней. Коли люба будет, дело за свадьбой не станет". Сказано - сделано. После войны, бравый, весёлый и красивый, пришёл сам на своих крепких ногах тот жених с настоящими сватами, и согласилась ненаглядная суженая стать верной женой на веки вечные, и свадьба была, и пиво пили, и кринки в матицу на счастье бросали...

Ничем внешне не отличался этот человек от своих односельчан: весной пахал и свою, и колхозную землю и засевал её; летом, несмотря на серьёзное ранение, метал сено, исходя потом, не жалея себя, и в свои, и в колхозные стога; осенью заботился и о своём, и о колхозном урожае; зимой ездил за сеном порой в лютый мороз, чтобы и своя, и колхозные коровушки не остались без корма. А постигнув где-то ветеринарное искусство,он находил время помочь каждому своему земляку, чем мог: корова ли занемогла, поросёнка ли кастрировать надо, овца ли чем-нибудь подавилась. Всегда с тёплой и ласковой улыбкой зайдёт в чужой дом,успокоит хозяев, подаст надежду и вдруг станет серьёзным и строгим, выполняя своё дело. И, видя,как деловит стал ветеринар, хозяева успокаивались, уверенные в том, что всё будет хорошо. И в самом деле всё было хорошо.

Односельчане как-то даже забыли, что мужик этот инвалид войны, что в его голове находится осколок от фашистского снаряда, что ему беречь себя надо, потому что есть у него семья: мать, жена и пятеро детей. Задумались впервые об этом они, когда, утомлённый работой, он попал в областную больницу. ( К слову сказать, мои родители взяли меня в Архангельск в первый раз, когда я училась во втором классе. Мы ходили к нему в больницу, но там был карантин, нас в здание не пустили и передачки не взяли. Помню, как мы стояли под окнами больницы и что-то кричали). Долго лечили его умные врачи, выписывая, велели помнить о своём ранении; он обещал, но, вернувшись в родную деревню, стал жить так, как привык: много работал и мало отдыхал.

И совсем не удивительно, что этот человек так воспитал своих детей, что из них выросли порядочные люди, честные, трудолюбивые, ответственные, почитающие своих родителей и других людей. Я никогда не слышала, чтобы он кричал на них, грозил им, наказывал их. В его поведении я всегда чувствовала уважение к любой человеческой личности,а не только к своим детям, внимательное отношение к окружающим, желание помочь людям.

Великие люди... Кто они? Не такие ли, как описанный мною человек, которого хоронили, "как генерала". Разве не велик и не прекрасен тот человек, который думал не только о себе и своей семье, но и не забывал о своей родине, людях, живущих рядом; который не желал и не приносил никому зла, не завидовал, не хитрил?

31 марта 2014 года

Мы родом из Качема

Качем и качемцы ( Мне хочется назвать своих односельчан «качемяне», опираясь на следующий пример: в Пскове живут псковитяне, а Псков недалеко от Великого Новгорода, откуда явились Савва и Борис. Хотя, может быть, правильнее сказать «качемцы»).

Далеко в северных лесах, примерно в 45 километрах от Нижней Тоймы, села, расположенного на берегу многоводной когда-то реки Северной Двины, вверх по течению реки Нижней Тоймы, теперь, к сожалению, затерялась деревня Качем.

Старики говорили, что первыми прибыли к будущей деревне Савва и Борис. Недаром еще в семидесятые годы на картах название Качема записано как Саввино-Борисовская и сельский Совет назывался Саввино-Борисовским. А в те далекие времена (предположительно в годы правления Ивана Грозного) Савва и Борис сначала облюбовали правый берег Нижней Тоймы и решили на нем обосноваться, как вдруг сильным течением их развернуло и прибило к левому берегу. Путники восприняли это событие как знак свыше и решили здесь заложить деревню. Именно так рассказывали своим детям наши родители, уверенные в том, что они знали правду о происхождении Качема.

Сама деревня Качем и места вокруг его очень красивые. Леонид Невзоров в своей книге «В хлябях» передаёт полные восхищения красотой наших мест слова жительницы Нижней Тоймы Нины Дмитриевны Щуровой: «Вот где красотища настоящая. Я там, когда бригадирила, раза три бывала, телят на выпас гоняли. Помню, прибыли мы в Качем уже ночью, темень, а света там никогда не бывало, веками живут при лучине да керосиновой лампе. Привели нас на ночлег в какую-то избу. А утром встали, вышли наружу: Боже мой, как в раю. Не налюбуешься – такие места, гривы высоченные, речка в извивах, прозрачная, как родник, тайга вековечная в дымке. Я вот всё мечтаю свозить туда своих детей, чтобы они на это чудо – Качем – посмотрели».

Мое поколение еще прекрасно помнит останки домов и даже 2-3 полуразвалившихся дома на Высоком Поле – на расстоянии двух километров от Качема вниз по течению Нижней Тоймы, недалеко от Вандышевского озера. Там тоже жили люди до Великой Отечественной войны. Но в их деревне случился пожар, и жители вынуждены были перебраться в Качем.

Очертания фундаментов можно было различить и на Гриве, на самом верху ее, где есть ровная площадка, там тоже жили люди. А еще раньше ( как рассказывал мне Андрей Яковлевич Гавзов, начитанный, уважаемый односельчанами и глубоко веривший в Бога человек, знавший историю своей деревни, )«бежали от солдатчины люди, и первые их поселения были на речке Егреньке, что находится в десяти километрах от Качема вниз по течению Нижней Тоймы.» Он слыхал про Мишкину избу, которая находилась в тех местах. « Мишка, - пояснял Андрей Яковлевич, - одинокий старик, старовер, к нему на Егреньку люди ходили молиться».

Жителями Качема стали староверы - люди работящие, терпеливые, верившие в Бога, талантливые. Тот же Андрей Яковлевич Гавзов, с которым я, тогда студентка Архангельского пединститута, много раз беседовала, собирая материал к курсовой работе по русскому языку, утверждал, что в Качем люди пришли из Великого Новгорода. Одним из доказательств является то, что редкая фамилия Гавзовы встречается в Великом Новгороде. Староверы строго соблюдали свои обычаи, обряды, традиции; у каждого была индивидуальная ложка, миска, кружка; староверам запрещалось курить и злоупотреблять алкоголем; они крестились «двумя перстами» и сердились на «кукишников», тех, кто крестился тремя пальцами. «Мирьским» - именно так произносилось это слово, обозначавшее не староверов, а людей « в миру» - не разрешалось пить из ведра с водой, скажем, своей кружкой – «измершат», то есть испортят воду, сделают ее непригодной для староверов.

Во время молитвы, как помню я, они собирались в доме своего попа, которым могла быть и женщина, а после войны – только женщины, потому что из более чем 600 человек, проживавших в Качеме до Великой Отечественной войны, около 120 с нее не вернулось. А какие попы из молодых!.. Я знаю, что молились староверы у Оленьки (Пластининой Александры Евгеньевны). Она жила в доме своего брата Афанасия Евгеньевича Пластинина, человека в нашем доме и в деревне очень уважаемого. Я, к примеру, чувствовала себя героем и самой счастливой среди всех живущих, когда читала на празднике про него стихи: «Дядя Афоня – наш пастух, он работает за двух, бережет наших коров. Дядя Афоня, будь здоров!») Один раз бабушка приводила меня на молитву к Оленьке; до сих пор вижу золото икон в целую стену (я потом, читая сказки, именно таким представляла царский дворец: золотые иконы во всю стену), серьезные лица «качемских женок», строгую Оленьку, читающую толстую книгу. Кстати, кто видел картину художника Сурикова «Боярыня Морозова», тот легко может себе представить Александру Евгеньевну – такие же выразительные глаза на красивом лице, и тайна в душе, и какая-то невысказанность…

Молились и у Аксиньи-процежки, очень доброй и молчаливой женщины. Сначала у нее был большой колхозный сепаратор, и все хозяйки, подоив своих коров, несли к ней молоко и процеживали. Домой же возвращались со сметаной и обратом – обезжиренным молоком. Потом люди стали покупать сепараторы каждый для себя, Аксинья овдовела (ее муж был мельником, тоже очень уважаемым человеком), и после смерти Оленьки Аксинью назначили попом, или главной высоковеркой. ( Я не знаю, чем отличались староверы от высоковеров, но такое деление существовало. Может быть, высоковеры в чём-то были выше староверов.) Последней главой высоковеров была некая Наденька, приезжавшая из Борка и жившая в доме Аксиньи. Высоковеры роптали на нее, даже жаловались мне на то, что она « все иконы да книги на Борок увезла», но протестовать не смели: старух, читающих книги с молитвами высоковеров, совсем не осталось, а им хотелось молиться и быть отпетыми после смерти …

К людям, умеющим читать книги, написанные на церковно-славянском языке, старые женщины относились настороженно, но с любопытством. Узнав, что я смогу прочитать их книги, тётя Наталья (Земская), наша соседка, бабушкина подружка, женщина, не умевшая жить без работы, принесла ко мне какую - то церковную книгу и первым делом спросила: « Ты, Валенька, хоть не партийная?» Получив отрицательный ответ, она разрешила мне почитать эту книгу, удивляясь тому, как ловко я разбираю слова под титлами. Сама она тоже умела читать свои книги.

Для староверов существовала поговорка-правило:«Один раз рожаются, один раз женятся, один раз умирают». И действительно, я не знаю случая, чтобы в Качеме кто-то развелся. Жители Качема ценили семью и придерживались правил нравственности и морали.

В Качеме умели развлекаться. Качемяне очень любили конец декабря - начало января, до Крещения, в это время они «ходили по деревне наряжухами» - шуликинами. Мои сверстники тоже побегали по Качему в длиннополой одежде (чаще всего старой, ненужной, смешной) и в берестяных масках. Маски делали «загодя», на бересте вырезали место для глаз, носа, рта, на уровне ушей привязывали веревочки. А с 25 декабря начинали бегать по деревне; зайдем в избу к кому-нибудь и пляшем, и надо, чтобы хозяева отгадали, кто есть кто. Отгадают, нас обычно хвалят, мы и довольны, а угощали редко, не принято это было. Пока бежим по улице, длинные подолы одежды снегом покроются, а в избах попляшем – подолы мокрые. Так и идем домой: трещат подолы, как доски по ногам бьют, а нам весело, смеемся и опять договариваемся назавтра «шуликинами бегать». А небо над головами высокое, звездное, луна как начищена, улыбается (мне всегда казалось, что луна в Качеме улыбается), звезды весело мигают, на улице светло, как днем, и у нас настроение бодрое, радостное, и кажется, что впереди только счастье…

Бабушка рассказывала мне, что «прежде» шуликинами наряжались взрослые и дети. «Вот побежали мы шуликинами, - вспоминала она, - а одного парнишку журавлем (журавом) нарядили. Раз журавль, надо курлыкать, а у него руки сзади связаны, крылья приделаны, и сидит он на голбце с длинным клювом. «Курлычь!» - кричат ему, он шею вытянул, как курлыкнет – и полетел с голбца носом вперед…Крови-то! А ничего, не ревет – смеется, всем смешно, и ему не до слез».

Главный качемский праздник Ивандень (Иванов день) – 7 июля. Из Керги, Нижней Тоймы, Лукинского, Прилука, Бакина, Пучуги и Борка – из всех окрестных деревень приезжали гости в Качем в этот день. Сначала праздновали каждый в своем доме, со своими родственниками, а потом выходили на Сдыхальницу: плясали, пели, танцевали. Я видела, как однажды в Ивандень женщины водили хоровод недалеко от нашего дома, около дома Софки. Моя взрослая жизнь прошла в Республике Коми. Здесь много говорят об усть- цилемских староверах, о том, как они празднуют свой знаменитый праздник Горку, какие надевают при этом наряды. В Качеме, я уверена, когда-то было то же самое: хороводы, яркие наряды, весёлые праздники. Моя подруга детства Гавзова Нина Савватьевна показывала мне наряд своей бабушки Катерины (Гавзовой Екатерины, маленькой старушки с добрыми и весёлыми глазами, совсем не умеющей ругаться). Он состоял из жёлтого атласного сарафана с оборками и пёстрой кофты тоже с оборками. Мы рассматривали его с восхищением как святыню, которая передавалась от матери дочери. У моей бабушки такого наряда не было : она была из очень бедной семьи.

В семидесятые годы 20 века местный краевед Тунгусов писал о Качеме в районной газете «Заря». Он называл такие фамилии жителей Качема, которых никогда в нашей деревне не было. Мой отец, Пластинин Константин Семёнович, отрицал всё, что было написано Тунгусовым, говоря, что краевед просто перепутал деревни.

Жители Качема пользовались всем, что давали река, лес, болото – все это находится рядом с деревней, да еще несколько озер : Нижнее (прямо перед Боровиной), Радимское (в семи километрах от Качема), Юрмангское (в десяти километрах), Вандышевское (в четырех). В реку Нижнюю Тойму впадают маленькие речки:Сарова, Юрманга,Варемор, Егренька, Шоваша. Конечно, этих речек больше, но я выше Радима не бывала и о других притоках нашей речки не знаю. В них всегда водилась рыба, которую умели ловить не только взрослые, но и дети, не только мужчины, но и женщины.

Я думаю, что не находилось в Качеме семьи, которая не запасалась бы грибами. Грибами в Качеме называли те грибы, которые сушили, а сушили красные грибы (подосиновики), дорогие (белые), обабки (подберезовики). Все грибы для засолки называли рыжиками: грузди, свинуры, красули (сыроежки), волнушки (олванцы), путники. Лисички, опята, сморчки, зеленушки и т. д. – «поганники», их никто не брал. «Рыжики-поганники – руки заболят»,- была такая присказка, предостерегающая даже трогать эти грибы. Солили грибы мои соотечественники в ушатиках – деревянных кадках с ручками, напоминающими уши; любимые грибы – «грузди да свинуры». В Качеме до колхозов не выращивали огурцов, а во времена колхозов - только в колхозных парниках. Я не помню, чтобы у кого-нибудь они росли в собственном огороде. Грибов же солили много: 2-3 ушатика. В ушатиках же хранили брусницу( бруснику). Черницу(чернику) сушили, жаровицу(клюкву) хранили в бехтерюхах(корзинах), других ягод впрок не заготавливали, просто лакомились морошкой, голубицей (голубикой), малиной, земляникой, черемухой. Клубнику в Качем привезла в шестидесятые годы двадцатого века маленькая женщина, по прозвищу Качемырка( Гавзова Анна…), вернувшись жить на родину из города Мурманска в свой малюсенький домик. Она же снабдила жителей посёлка Шошельцы кустиками этой вкусной ягоды.

Река Нижняя Тойма кормила меевами - маленькими мягкими рыбками, живущими в проточной воде. Их бродили (ловили с помощью бредня) чаще всего женщины в « малых ричках», потом сушили в русской печи, а зимой варили удивительно вкусную уху – меевницу; со свежими меевами пекли меевники – пироги с рыбой; эту рыбу также жарили, «ставили на латку», а в последнее время делали из меев котлеты.

Настоящие рыболовы удили « хариса» (хариуса), ловили в сетки щуку и семгу, строили заезки и вёршами (мордами) ловили разную рыбу. Каждый качемский мальчишка еще в раннем детстве умел ловить «харисов» «на дергалку» – короткую удочку с закругленными внутрь краями, на которые намотана леска. При этом надо бродить по воде на порогах (мелких местах) и дергать удочкой. Никакого поплавка при этом не требовалось: когда рыба клевала, рыболов чувствовал, как она дергала, тянула леску. Хорошо клюет тем, считалось в Качеме, кто знает словинку – заклинание, такое, например: «Клюнь, рыбка бела, у меня (говорили «у мня») наживка свежа; клюнь-поклюни, мою леску потяни». Но обычно словинки были с непристойными словами, считалось, что на такую словинку лучше клюет.

Весной озерная рыба задыхалась – «дохлась», особенно много ее было на Юрмангском озере в 10 километрах от деревни. Ловить ее было легко: сделай прорубь – и щуки и сороги, подняв головы кверху, сами предстанут перед рыбаками; только черпай – не зевай.

Осенью, когда ночи становились темными, мужчины лучили; в нос лодки – стружка ставилась металлическая коза – приспособление для смолья (сухих сосновых дров), дрова поджигали; луч освещал все, что находилось в прозрачной воде нашей реки, рыба была как на ладони – только бей острогой. Бывало, за хорошую ночь мой отец привозил до семи рыбин (так называли семгу).

Осенью же ставили силышки на рябков, копал, тетер, пульников (рябчиков, глухарей, тетеревов). Я запомнила, как бабушка в связи с этим говорила: «Копала копала, тетера орала, пульник боронил, рябочек перышки ронил». Сама бабушка никогда не ела дичь, попавшую в силья, наверное, староверам по каким-то причинам не разрешалось употреблять их в пищу. Зимой охотники приносили из леса глухарей, тетеревов и зайцев; ставили капканы на куниц, лисиц, волков; не отказывались от мяса сохатого (лося) . В годы моего детства часто ворочали дома и перевозили на Шошельцу – поселок лесозаготовителей, лосиные рога тогда валялись у каждого развороченного дома. Видала я и расправленную шкуру волка на доме дедка Конника (Чупрова Семёна Николаевича), заядлого и удачливого охотника, человека с умными глазами и мудрым взглядом, невысокого, плотного, крепкого.

В Качеме было 5 родов: Оськичи, Петембуровцы , Сорогичи,Лапичи, Фотиевцы. Им соответствовали фамилии : Пластинины (Оськичи), Ларионовы (Петембуровцы), Чупровы,Гавзовы(Фотиевцы),Третьяковы.Весь Качем разделен на 5 маленьких частей-деревень: Боровина , Подгора, Нагора, Кулига ,Узлиха. Самой знаменитой частью Качема была Сдыхальница-место минутного отдыха людей после работы на Гриве, когда мои земляки, уставшие от изнурительной работы, перейдя через речку ,шли домой. Это было и место проведения всех праздников, игр, встреч. Слыхала Сдыхальница и тяжкие вздохи, и объяснения в любви, и веселый смех, и звонкие песни под гармошку. Здесь водили хороводы –излюбленное занятие качемян в праздничные дни в «прежнее время», как говорила моя бабушка. А в Масленицу катались на санях со Сдыхальницы на речку, причем, не только дети, но и взрослые. «Парни-то молодые, да и женатые тоже, сядут на большие сани и прямо со Сдыхальницы скатятся… далеко их унесёт, за реку. Веселье-то! Лица у всех огнём горят. Девки смеются-заливаются,» - вспоминала моя бабушка Пластинина Александра Ивановна.

Высоко над Узлихой поднялось Акулое поле – километра в два в длину, уходящее к болотам. В толковом словаре В.И.Даля дано одно из значений слова «окула» - «продувной», и, действительно, это поле продувается всеми ветрами. К деревне в Узлихе оно спускается крутым склоном – угором, с которого на лыжах мог скатиться не каждый. И если кто-то из мальчишек съезжал хотя бы с середины его – это уже считалось и мастерством, и геройством. В самом низу угора с Окулого поля растет удивительно красивая ель. Мне всегда казалось, что во всей России такой больше не найти. Эта ель не старится: все так же стройна, величественна, зелена, пушиста, а я ее помню с самых ранних лет своей жизни. И мне всегда казалось, что когда-нибудь прилетят на самолете люди из Москвы и увезут нашу красавицу на Красную площадь к Новому году. Мне очень не хотелось, чтобы это произошло; я и сейчас боюсь, как бы не случилось того, что напредставлялось мне ещё в детстве. В 2007 году я была перед самым Новым годом в Москве, видела елку на Красной площади и с удовольствием, глядя на нее, сказала то ли себе, то ли качемской елке: «Не то, далеко не то! Наша лучше. Наша красавица. А эта так себе.»

Своим детям качемяне давали яркие библейские имена: Афанасий, Степан ,Семен, Яков, Антон, Никифор, Филипп, Даниил, Макар, Никита, Илья, Исаак, Борис, Павел, Пётр,Даниил, Савватий,Меркурий,Зеновий,Изосим,Савва,Игнатий,Константин,Ефим,Мирон,Максим,были, конечно, и Иваны, Александры, Николаи, Дмитрии, Алексеи ,Наумы, Владимиры, Андреи, Анатолии, Сергеи, Федоры. Качемяне любили женские имена: Нина, Мария, Марина, Зоя,Зина,Лида,Галя,Павла,Наталья,Настя,Александра,Хима,Ульяна,Анна,были и Поладьи, Октябрины, Искры, Валентины, Татьяны,Людмилы, Таисьи, Елены и Алены ,Клавдии и Евдокии, а еще Рита ,Граня, Акулина ,Федосья, Катерина, Анфиса, Аксинья, Антонина, Степанида. Говорили жители Качема на хорошем русском языке, в их речи было много фразеологизмов, пословиц и поговорок. Меня как филолога немного удивляло в редких случаях произношение звука и там, где требовалось э: «мала ричка» вместо «речка», «писенка» и «лисенка» вместо «песенка» и «лесенка», хотя ярко выраженного иканья в Качеме не наблюдалось. Но некоторые слова, которые использовали качемяне в своей речи, имели иное значение, нежели в других местах не только России, но и Архангельской области. (Я все-таки считаю, что так правильно называть моих односельчан, не качемцы, как выходило бы современнее; если они пришли из Великого Новгорода, который находится недалеко от Пскова, то все правильно: псковитяне, псковитянка – качемяне, качемянка). Слово «казак» в нашей деревне имело значение «работник» (Он был в казаках на Пучуге); слово «бурлаки» означало «гости», «путешественники».(Смотри, бурлаков-то к ним наехало). Причем, это слово произносилось с ударением и на «а», и на «и»: «бурла’ки» и «бурлаки’».

Электричества в Качеме не было никогда. Правда, в конце 80-х и в начале 90-х годов в некоторых домах появились собственные станции, работающие на дизельном топливе. Таким образом появилось электричество у Романовых (дочь и зять нашей любимой соседки тети Шуры жили несколько лет в Качеме у своей престарелой матери), у Гавзова Савватия Федоровича, у Ларионовой Нины Ивановны и других. Было странно видеть электрические лампочки в комнатах и антенны на домах в Качеме, странно и радостно. И сейчас, еще летом 2010 года, в небольшом домике Ефима и Фаины Афанасьевны Гавзовых есть не только электричество, но и природный газ.

А вот радио появилось в Качеме осенью 1957 года, если не годом раньше. Я тогда еще не ходила в школу и видела все подробности того, как копались ямы для столбов, натягивались провода от столба к столбу, устанавливалась проводка в домах. Мне было очень жалко людей, копающих мерзлую ноябрьскую землю. Я подходила к каждому, подбадривала песней «Вдоль деревни от избы и до избы зашагали торопливые столбы», которую я знала и с удовольствием распевала всем, кто трудился для того, чтобы в его доме заговорил веселый репродуктор. Дело в том, что у нас радиоприемник был, к огорчению бабушки и неистовству некоторых высоковеров, считавших, что мы пускаем в дом нечисть. Этот радиоприемник выиграли на облигации родители, которые вынуждены были распространять облигации жителям Качема. Но откуда у старух деньги? Вот и приходилось моим родителям отдавать последние гроши на облигации. Радиоприемник висел над столом, он был очень большой. Когда родители уходили из дома, а мы с бабушкой оставались одни, она просила меня встать на стол и заглянуть за радиоприемник, чтобы узнать, кто там есть. Я так и делала и с растерянностью в голосе сообщала, что людей точно нет, какие-то цилиндрики с проводками. Бабушка мне не верила и сердито говорила: «Как людей нету? Кто говорит? Кто поет? Нечто я не слышу!» Я не знала, как возражать бабушке. Но сама она никогда в радиоприемник не заглядывала и не могла понять, почему ящик говорит. Кстати, я тоже верила тогда в то, что внутри радиоприёмника сидят люди, только показываться нам они не имеют права.

Я помню довольные лица моих земляков, когда в каждом доме появилось радио. Около избы-читальни на высоком столбе был установлен громкоговоритель, из которого лились песни на всю деревню. Старики же, бородатые, с серьезными лицами, любили собираться в красном уголке избы-читальни и слушать «Последние известия» сообща. Потом они их обсуждали, и я точно помню, что их больше всего беспокоило одно: «чтобы не было войны». В красный уголок детей во время прослушивания стариками радио не пускали.

Качемский колхоз назывался «Новая деревня». Потом, в связи с укрупнением колхозов, Качем стал называться 6-ой бригадой колхоза «Красный Октябрь», правление его находилось в Нижней Тойме. В колхозе было три конюшни, свинарник, птичник, стадо овец, два коровника и телятник. Для колхозников выращивалась капуста – огромное поле в «заричье», сразу за переходом через речку. Каждую осень торжественно подвозился к каждому дому воз капусты и воз жита – ячменя. Мне запомнилось празднование Дня урожая, которое проводилось в доме Пластининой Александры Егоровны, у Ферулей. Я помню длинные столы с закуской и водкой, нарядных женщин и приодетых мужчин. И все были тогда необычно важными и солидными. Мы же, школьники, прочитали стихи в честь своих засмущавшихся земляков, потом нам дали по конфетке и отправили по домам. Председателем колхоза, потом его бригадиром долгое время был мой отец Пластинин Константин Семёнивич, пока не переехал на Шошельцу в связи с закрытием начальной школы, которой заведовала моя мама Пластинина Мария Васильевна.

Моя родословная

Моими предками, о которых до меня дошли сведения, с отцовской стороны являются Пластинины-Яков и Анна Ефимовна. Прадед был человеком боголюбивым и, если не кротким, то сдержанным. Он охотился на рябчиков и пушного зверя, увозил их с другими охотниками в Петербург, где ему платили золотом; полновластной хозяйкой денег была прабабушка, для жителей Качема человек особенный. Она умела лечить: помогала односельчанам при переломах, боли в животе и других недомоганиях. Она была высоковеркой : староверы делились на просто староверов и высоковеров. Одевалась прабабушка в платье монахини, бусинки-жемчужины на нем очень привлекали меня. Да что там бусинки! Прабабушка полновластно распоряжалась золотом, заработанным прадедушкой. И однажды она имела неосторожность пообещать своей внучке, моей любимой тете Лиде, что откажет (оставит в дар после смерти) ей красивый атласный платок . Тете не терпелось его получить . она постоянно напоминала своей бабушке об обещанном,а прабабушке тогда нездоровилось; и она дала внучке ключ от амбара ,где в сундуке хранился платок .И тетя много раз потом рассказывала, что своими глазами видела в амбаре золото: полный горшок и решето тусклых монет, которые по сравнению с платком были для нее ничем. Из-за этого золота прадеда сажали в погреб (хорошо, что не зимой!),а мой отец, Пластинин Константин Семенович, носил своему деду еду в погреб . Закончилось все победой прабабушки: сломить ее волю властям не удалось ,прадеда выпустили.

У Якова и Анны Ефимовны было четверо сыновей: Семен, Антон, Василий, Иван .Трое первых погибли на войне. Антон жил в Ленинграде , его жена Мария Борисовна во время или после прорыва блокады жила в Качеме с сыном Геннадием и дочерью Галиной ,которая впоследствии стала учителем химии(и судя по всему хорошим: она не только преподавала, но и работала в методкабинете города Ленинграда).У Галины Антоновны есть дочь Евгения Анатольевна, её фамилия, предположительно, Малышкина . У Геннадия Антоновича есть два сына-единственное продолжение рода Пластининых.

Василий жил в Нарьян-Маре, его жена Афимья Николаевна, а дочь Тамара Васильевна-инженер по профессии.

Семен Яковлевич, мой дед, рано овдовел, от первого брака детей не имел. Был у него незаконнорожденный сын от Степаниды Григорьевны тоже Пластининой- Василий, носящий отчество Николаевич .Моя бабушка- Пластинина Александра Ивановна-происходила из бедной семьи, по прозвищу Ягушки. Она тоже дважды выходила замуж, по иронии судьбы в первый раз в дом к Пеганкам-родителям моей мамы, Пластининой Марии Васильевны. Но ее первый муж погиб в гражданскую войну где-то около города Котласа или умер там в госпитале. У Александры Ивановны и Семена Яковлевича было четверо детей:сын Алексей, он погиб на Великой Отечественной войне, женат не был. У него была до войны большая любовь с Пластининой Графирой Егоровной( в замужестве Грибановой) и внебрачная их дочь Люба умерла во время войны в двухлетнем возрасте. Алексей отличался веселым нравом и щедростью . Что касается большой его любви к Гране, есть про них частушка : «Чашка воды и полчашки воды-Алешка Грашку уговариват: « Почаще ходи».

У Ивана Яковлевича и его жены Марии Савельевны было четверо дочерей и один сын Геннадий Иванович , который был нас немного старше , мы его хорошо знали. Был он очень красивый - кудрявый, улыбчивый, работящий. Жил Геннадий в Северодвинске, у них с Любовью… есть дочь Светлана и двое внуков. Геннадий умер рано - прожил немного больше сорока лет . Старшая дочь Немушков(так прозвали семью Ивана Яковлевича из-за того, что он совсем не слышал и непонятно говорил)Анна Ивановна воевала во время Великой Отечественной войны, дошла до Берлина. До пенсии она работала завхозом в Архангельском сельскохозяйственном техникуме, у них с мужем Петром есть сын Анатолий .Наталья ,вторая дочь, вышла замуж за качемского парня Ивана Третьякова (Смиреного), у них было трое сыновей: Геннадий, Вениамин и Виталий. Семья Натальи проживала в городе Архангельске. Нина Ивановна, по фамилии Ваулина, третья дочь, живет в Архангельске. А самая младшая, Антонина Лешукова живет в Северодвинске.

Особо хочется сказать о дяде Ваньке ( так называла моя бабушка Александра Ивановна своего деверя) . Был он необыкновенно красив, чем-то напоминал цыгана: кудрявый ,но волосы не были черными; круглолицый, с правильными чертами лица. Я запомнила его глаза: в них какая-то тоска, невысказанность, детскость, неспокойная душа и обида на всех . Он брался за любую работу, и все у него получалось: косил ли он траву, метал ли стога, пилил ли доски, а эта работа требовала в те времена особой сноровки .Ему было интересно работать, мне казалось , что чем труднее была работа, тем она ему больше нравилась. Но в деревне говорили, что Немушко может человека «испортить» , « поставить килу», будто бы это «ремесло» он перенял от пинежских охотников, которые славились своим колдовством. Так это или не так , утверждать не берусь, но точно знаю , что во время ссоры с моими родителями из-за дома у нашей младшей сестры Лиденьки произошло воспаление рожицы: она стала похожа на лягушку; все в ее лице потрясало: красные мешки под глазами ,страшно распухшая верхняя губа ,искаженное лицо .Бабушка тогда бегала к дяде Ваньке с просьбой-требованием « отвязать килы». Отвязал… Все прошло. И несмотря ни на что , дядя Ванька остался в моей памяти как человек, очень похожий на Стеньку Разина,- личностью буйной, неспокойной, мечущейся, но чрезвычайно одаренной. В этом плане мой брат Николай был на него очень похож.

Как уже говорилось, мою бабушку, любимую бабушку ( другой я не помню: мала была) звали Александрой Ивановной. Была она невысокого роста, уверенная в себе , очень гостеприимная ,но не лезла ни к кому с излияниями своих чувств; она обладала способностями организатора , а любила все делать одна, на себя надеялась, в себя верила. В молодости, вспоминали ее подруги, у нее были очень длинные волосы: «По снегу косы-то волочились, эко волосье было!» Я помню только на ее голове маленький- маленький шарик спутанных волос. «От горя да беды все волосы и выпали», - утверждала она, и я почему- то ей верила. «Вот и нога, смотри, какая маленькая, - и счастье маленькое», - задумчиво говорила она. Ее судьба была горькой в полном смысле этого слова. Она осталась одна с четырьмя детьми после ареста мужа Семена Яковлевича. Он торговал и в конце тридцатых годов привез домой куль соли, - не украл, деньги были заплачены - взял сверх нормы. Кто-то на него донес – и дедушка был посажен в тюрьму.

Потом началась война, дедушка воевал, но к концу войны, в 1944 году, бабушка получила извещение о том , что Пластинин Семен Яковлевич пропал без вести, потом такое же извещение она получила на сына Алексея, пропавшего без вести в декабре 1941 года, а к самому концу войны тяжело заболел младший сын Константин, прибавивший себе год, чтобы взяли на войну – в Северный Военный флот . Служил он на Новой Земле ,простудился и заболел воспалением легких; тогда спасли, но на всю жизнь осталась болезнь легких, от которой постоянно лечился. Во время войны бабушка и сама тяжело заболела, все решили, что это конец, и высоковеры повезли ее на мельницу, чтобы окрестить - ввести в высокую веру; там в сильный мороз ее окунули в прорубь, предварительно закрыв в доме одну младшую дочь Лиду, у которой от страха пропал голос. Неожиданно для всех и для себя бабушка выздоровела , но всю свою жизнь страдала от болезни желудка и других внутренних органов. Прожила она 67 лет и умерла в Качеме 30 октября 1967 года.

Это она нас , четверых внуков , воспитала, любя всех беспредельно .С нашей мамой у нее не сложились очень близкие отношения ,и, когда ее дочь Зоя говорила ей: « Почему, мама, ты любишь Костиных детей больше, чем моих? », она коротко, но четко отвечала: "Твои дети Пурышевы ,а мои внуки Оськичевы - наши». В школу бабушка ходила один день и запомнила одну букву – «о с хвостиком», очевидно, букву а. Расписывалась она, как ее научили, тремя большими буквами «П А И» или ставила крестик, чего очень не любила : это же осознание полной безграмотности, а «ПАИ» - хоть какая-то грамотность. Она никак не могла понять, почему не менялся ее год рождения, ведь все меняется, философски рассуждала она и временами спрашивала у своей грамотной учительницы - снохи : « С которого я года?», а когда мама ей отвечала: «С 1901», БАБУШКА В СЕРДЦАХ РОНЯЛА: « У ТЕБЯ ВСЕ С ПЕРВОГО!» Бабушка получала пенсию за потерю кормильца, погибшего на войне, за дядю Алешу , в сумме 13 рублей с копейками; она очень гордилась этим. Нередко она спрашивала у мамы, почему столько лет висит у нас в доме портрет Ленина ( портрет был маленький, вырезанный из журнала, или просто открытка). «Что он такое сделал?» - допытывалась бабушка, а когда ей объясняли, с недоверием уходила в свою комнатку за заборкой, где напротив русской печи стояла ее кровать , перед кроватью – стол, посуда на нем всегда была покрыта домотканой салфеткой в клеточку ,а над столом – божница с несколькими иконами.

Помню, однажды летом мы с ней возвращались из леса ; стоял великолепный июльский денек, когда по- особенному поют птицы и деревья шелестят листьями, а теплый воздух пахнет цветами и…радостью. Мы сели отдохнуть у Чарбоды, недалеко от реки, бабушка как-то расслабилась, расчувствовалась: « Жить-то как хорошо стало,- говорила она не то мне, не то кому-то незримому,- хлеба-то досыта едим, даже белого.» Потом вдруг добавила обреченно, почти с отчаянием: «Только жить-то уже некогда»…Она не была глупа; я поражалась хорошей грамотности моего отца, и это можно было объяснить его начитанностью; не менее грамотной была и тетя Зоя, его сестра, с четырьмя классами за плечами – это уже врожденное приобретение. Поэтому мне кажется , что и бабушка, поучись она хоть немного, могла и писать, и читать, и не удивляться тому, что она все время с первого года. Начитавшись о Пушкине и его няне Арине Родионовне еще в детстве, я непременно хотела, чтобы моя бабушка была похожа на пушкинскую няню, то есть знала бы много песен, сказок, прибауток и рассказывала бы мне. Она же знала немного, да и то не особо художественных и часто, если не большинство из них, « с картинками». Вот одна приличная: «Царь да царица сели на вицу, вица обломилась – царица убилась, царь заплакал, в штанишки накакал».

Мне кажется, что бабушка больше любила Люду и Колю; Люда уехала после 4 класса жить Инту(Республика Коми), чтобы учиться в 5 классе, потому что в Качеме была только начальная школа, а Коля – продолжатель рода. Как его не любить? Но и ко мне она относилась как-то по-особенному(впрочем, сестра Лида тоже может сказать нечто хорошее о бабушкином отношении к ней). Бабушка, например, была настроена категорически против того, чтобы я научилась доить корову; сама я до поры до времени об этом не задумывалась, но вдруг узнала, что все мои подруги давно умеют доить коров. И вот однажды вечером, в час доения, отложив очередную «очень интересную» книгу(тогда все книги были интересными), я отправилась «во двор» - так у нас называли помещение в конце дома, где жил домашний скот. Бабушка сначала равнодушно восприняла мое появление, но, узнав, что я хочу научиться доить корову, она сильно рассердилась. Такой она бывала чрезвычайно редко, и я даже немножко испугалась ее реакции на мою просьбу. «Уйди отсюда, - не говорила, а шипела она, - читай свои книжки». А потом вдруг добавила и с надеждой, и с тоской, и почти с просьбой: «Тебе разве хочется, как я, всю жизнь с коровами возиться? А я-то думала: книжек она начитается – ученой будет…» Я была тогда и удивлена, и расстроена, и озадачена, потому что еще не понимала, чего хочет от меня моя бабушка, постоянно ворчавшая на меня из-за книг: «Ослепнешь, как шить-то будешь? Одни книги на уме. Да брось ты книжку-то! Не надоела?» А однажды в бане, куда я пришла с книгой архангельского писателя, кажется, Коковина «Детство в Соломбале», бабушка даже шлепнула меня веником. «Безбожница! – почему-то возмущалась она. – В баню с книжкой пришла!..» То ли ей было жалко баню, то ли книгу…

А читать я самостоятельно научилась еще до школы. Сидели мы как-то с бабушкой дома вдвоем, она что-то вязала, а я перебирала мамины журналы, пытаясь вспомнить буквы, о которых мне уже говорили родители, как вдруг у меня само собой получилось слово «на-чаль-на -я». Ознакомив бабушку с ним, я получила отрицательный ответ: слово «начальник» есть, а слова «начальная» нет. Следующее слово, найденное мной, было «школа», а поскольку и мне оно было знакомо, бабушка призадумалась, и было решено ждать маму из школы, чтобы окончательно убедиться в том, что я действительно что- то прочитала. По такому случаю я не побежала «на деревню» - в центр, где находился клуб, подальше изба-читальня, правление колхоза, и пришедшая с работы мама разрешила проблему в мою пользу.

В детстве я думала, что буду космонавтом и полечу на Луну. Надо же кому-нибудь туда лететь, тем более, что Терешкова была тоже Валентиной, она первый космонавт-женщина. Другие профессии мне казались слишком несерьёзные,мелкие, почти ничтожные. Своей мечты я не скрывала, жила и ждала своего часа. И вдруг тетя Шура, наша любимая соседка, мне говорит: «Вот вырастешь и будешь учительницей, как мать». Она так и не узнала, как была я уничтожена тогда. Впервые я осознала, что меня ждет другая, обычная профессия да еще такая трудная, как у моей мамы. Мы все, и наши соседи в том числе, жалели маму за то, что она все вечера писала планы уроков или проверяла тетради своих учеников. Бабушка иногда ворчала: «Пишет и пишет все ночи напролет, столько лет работает, пора бы и без писанины прожить». А мама писала планы уроков все тридцать шесть лет работы в школе, как, впрочем, впоследствии и я тридцать восемь лет делала то же самое…

Бабушка любила гостей, наш дом всегда был полон ими .Она с недоумением и слезами на глазах рассказывала, как однажды осенью увидела из окна молодых людей ,которые шли к нашему дому. Она быстро поставила самовар, накрыла на стол и стала ждать, когда они зайдут в дом. А, выглянув в окно, обнаружила, что незнакомцы, обойдя наш дом, уже отошли от него прочь. Бабушка села и заплакала .Она не могла понять, почему люди обошли наш дом, почему не стали гостями. А ведь кто только не бывал у нас в гостях! Председатели сельсоветов, колхозов, представители районной , а может, и областной власти, партийные деятели, работники культуры, торговли, учителя, был даже летчик, были собиратели старины (среди них и обманщики) – всех тепло встречали в нашем доме.

Мой отец, Пластинин Константин Семенович, родился 22 апреля 1925 года, имел четырехклассное образование. .Обладая хорошими способностями, он начал учиться в Афанасьевске, это большое село находится в 47 километрах от Качема; домой приходилось ходить пешком через несколько недель или на каникулах, жить у родни, питаться кое-как, и отец бросил школу.

Потом он закончил ФЗО в Красноборске, воевал, вернулся в родную деревню, сначала работал счетоводом в колхозе, потом председателем Саввино-Борисовского сельсовета, председателем колхоза «Новая деревня», а после укрупнения колхозов – бригадиром 6 бригады колхоза «Красный Октябрь» ,правление которого находилось в селе Нижняя Тойма. Он был беспартийным, но называл себя беспартийным большевиком, в партию коммунистов верил, ,чтил ее и считал себя недостойным быть ее членом. Он был начитан, причем читал все: и художественную литературу, и газеты ,и журналы. У него была великолепная дикция, поэтому все колхозники с удовольствием слушали его доклады по праздникам. Он был умен, мог предвидеть события, и все получалось в его руках .Я считаю его человеком с чувством чести, потому что общественное он всегда ставил выше личного: пока не закончится сенокос в колхозе ,отец не шел на свою пожню ,чем всегда вызывал обиду мамы и бабушки.

Я искренне его любила и гордилась им . Весной и летом он подсаживал меня на свое плечо, и я летела над землей на гриву: отец по работе, а я ему помогать. Он не терпел лени и пошлости и дал мне несколько нравственных уроков .Однажды я, уже ученица начальных классов, назвала кладовщика колхоза Александра Павловича дядей Олексой Баршем: так все называли. Отец как-то сухо на меня посмотрел и сказал: «Он тебе ровесник? Какая ты грубая!..» И все, я уже никогда не смела ни при нем, ни без него кого-то так фамильярно назвать. Другой случай произошел гораздо позже, когда я уже закончила институт. У меня заболело горло, и я решила не идти на работу, настроение по этой причине у меня было хорошее; а отец вдруг поинтересовался, почему я не спешу в школу. ,Выслушав мой ответ, он почти ласково велел мне посмотреть на маму, которой в этот день нездоровилось и которая все равно собиралась на работу( мы обе работали в школе). А потом он тихо произнес: «Сама выбрала такую профессию, нельзя учителям болеть. Помнишь, какой у вас конкурс был? Может, ты чье-то место заняла; а учитель тот и не помышлял бы о больничном». Мне хватило этого случая на всю учительскую жизнь, и шла я 38 лет на работу с температурой и головной болью, подкидывая детей соседям, как кукушка… Мой отец умер 17 марта 1979 года в поселке Шошельцы, похоронен в Качеме рядом со своей женой. Ему не хватило до 54 лет чуть больше месяца…В памяти своих односельчан он остался фигурой неоднозначной.

Папина сестра тётя Зоя прожила почти всю свою жизнь в Качеме. Была она красивой и статной женщиной, не умеющей отдыхать. Так до конца своей жизни она и не поняла, как можно жить без работы, поэтому к ленивым людям относилась резко отрицательно. Кстати, эта черта её характера каким- то образом вошла и в меня, на что я часто с тоской резюмировала: "Во мне опять живёт тётя Зоя". Тётя Зоя безгранично любила своих детей, и, мне кажется, всех по-особенному. Лиду боготворила, с ней советовалась, на неё надеялась.Красивую Танюшку ей хотелось нарядить, приласкать, побаловать. "Робёнков"-двойняшек Толю и Тоню оберегала от невзгод, а в маленьком Коленьке, толстеньком и кругленьком, как Хрущёв, просто души не чаяла.

В то лето к ней в гости никто не приехал, а она очень ждала своих внучек, особенно Тониных дочек, которые гостили у неё постоянно. В тёплый июльский день тётя Зоя пришла к нам в гости нарядная, и выглядела она молодой и весёлой. По крайней мере, я её такой открытой и лучезарной никогда не видала. Как сейчас вижу: тёмно-бордовая кофта, платок с люриксом и широкая белозубая улыбка. Она много говорила обо всём: о своей жизни, о детях - и смеялась, смеялась... Перед уходом она, всё ещё улыбаясь, сказала: "Девки, ну-ка посмекайте: ко мне ночью старуха приходила, нехорошая, страшная. Я у неё спросила: " Ты кто?", а она ответила: " Я смерть твоя." Через три дня нашли нашу тётю Зою мёртвой на Метиле около Лидиной дачи... Инсульт.

Её муж, дядя Коля, был человеком высоким, красивым и каким-то беззащитным. Как он пел! А как обреченно лилась его речь, когда он рассказывал о жизни в немецком плену...В его рассказе звучали и трогательная тоска о доме, и недоумение по поводу "бесстыжих" немецких порядков, и желание выжить, дождаться своих, вернуться домой. "Ты, Валюшка, запиши, запиши всё, людям надо знать, что нет ничего хуже чужбины и неволи",- говорил он, с надеждой поглядывая на меня. Мне особенно запомнилось, как он говорил: "Мы,пленные, молодые мужики, работали в саду у одного фермера. Кормил он нас - это хорошо. Но дочка его, совсем невеста, большая уже, нас за людей не считала : бегает по саду, песни поёт,да вдруг присядет недалеко, на виду, чтобы нужду справить...Как будто мы не люди совсем, а животные и нас не надо стесняться." А ещё мне запало в память то событие из его жизни, когда они, голодные, увидели палую лошадь, набросились на неё, чтобы вырвать кусочек мяса - так хотелось есть. Это случилось в первые месяцы плена. ...Проходят годы, а чувство вины никак не покидает меня: не записала я ничего из жизни дяди Коли, забылось всё, что с душевным трепетом рассказывал мне хороший человек, очень на меня надеясь.

Старшая их дочь Лидия, в замужестве Атаманова, живёт в Архангельске, имеет высшее образование, ветеринарный врач. Она с детства хорошо умела рисовать; никогда не забыть мне её картины акварелью, где представлена моя бабушка с Марьюшкой в Березнике за собиранием грибов. Лидия, как я поняла, в страшные 90-е подрабатывала в "Беломорских узорах", и только можно гордиться и радоваться, глядя на её работы. У Лиды две дочери: Ира и Таня.

Вторая дочь тёти Зои - Таня. Удивительный она человек! Бесхитростная, доброжелательная, трудолюбивая, откровенная...На неё всегда и во всём можно было положиться. Мать возила её крестить в Архангельск...в бехтере (так у нас называют высокую корзину для травы). Тогда все заглядывали в бехтерь и откровенно любовались красотой маленькой деревенской девочки. Таня - подруга моего детства и верная наперстница, добрая заступница. Моё детство не было бы таким светлым и счастливым, если бы не она. То же самое скажет и третья наша подруга - Нина Савватьевна Гавзова. Судьба определила место проживания нашей Танюшки в Украине, в городе Кривой Рог. Какая она стала теперь? Знаю только, что у неё двое сыновей.

А вот что известно о моих предках со стороны моей матери, уроженной Ларионовой Марии Васильевны. Мой дядя по материнской линии Ларионов Ефим Васильевич поведал о Ларионове Евдокиме, у которого был сын Ларионов Иван Евдокимович 1855 года рождения( впоследствии раскулаченный). Мой дедушка Ларионов Василий Иванович(1886 -1949г.г.) был его сыном. По воле или иронии судьбы, моя бабушка по отцовской линии, Пластинина Александра Ивановна, совсем молоденькой была выдана замуж за брата дедушки - Ларионова Ивана Ивановича, с которым прожила недолго, детей у них не было, а сам Иван погиб в гражданскую войну "где-то под Котласом", как скупо поведала мне бабушка, без какой-либо любви относившаяся к Пеганкам и их большому шумному дом. Чупров Александр Иванович( от Лапичей) был отцом моей бабушки по материнской линии - Анны Александровны (1892-1954 г.г.). Он (прадед) был тоже раскулачен, потому что имел свою лавку, торговал. У дедушки( Василия Ивановича) и бабушки (Анны Александровны) было четверо сыновей и одна дочь. Удивительно, но в этой семье был настоящий культ родителей, культ матери и культ сестры. Умирая, бабушка попросила сына Николая помочь внучке Люде, моей сестре, получить образование. И Люда жила в Инте три года где и закончила среднюю школу. А мою маму братья не просто любили, они относились к ней с почтением.

Старший - Ларионов Игнатий Васильевич, глухонемой с 6 лет: его попарили в бане при высокой температуре во время болезни. Это был очень открытый, щедрый, честный и простой в хорошем значении этого слова человек. Свою жизнь он прожил в селе Нижняя Тойма тоже с глухонемой от рождения тётей Павлой, характер которой был прямой противоположностью характеру мужа. Дядя Игнатий работал грузчиком в сельпо, его многие знали и относились с уважением. Когда я вспоминаю о своих родственниках, понимаю, что Игнатий Васильевич - тот человек, на которого хочется быть похожей.

Ларионов Николай Васильевич (1910-1982) -человек противоречивый

В районной газете «Заря» была рубрика «Дети о родителях». В октябре 1985 года в ней была напечатана моя статья о моей маме. Называлась она «Дорогой мой человек». Сегодня, накануне бывшего маминого дня рождения, я ее полностью перепечатываю.

« Моя мама, Пластинина Мария Васильевна, тридцать шесть лет отдала педагогическому труду. Далеко, в самой глуши наших северных лесов, затаилась деревня Качем. Вот там, заведуя начальной школой, и провела свою молодость моя мама. Приехала девчонкой в военные годы, после Архангельского педучилища, истощенная, как все, голодом, но полная стремления сделать все, чтобы приблизить Победу.

На долю наших родителей выпало много испытаний: отцы сражались за Родину в боях, матери ковали победу в тылу. Будучи секретарем комсомольской организации, моя мама часто организовывала субботники, занималась агитационной работой среди населения. Лесная делянка, колхозное поле и сенокос – на все шли комсомольцы сороковых. А молодая учительница – сама немногим старше своих учеников – отличалась большой серьезностью, умением повести за собой, тактом и добротой.

…Случается, мы беседуем с мамой о войне, а видела она и бомбежки Архангельска, и переполненные госпитали, и смерть от голода. Когда речь доходит до флага над сельсоветом 9 мая 1945 года, я вижу всегда на ее глазах слезы пережитого. Из скромности мама не любит говорить о своих наградах и носит их редко. Среди наград – медаль «За доблестный труд в годы Великой Отечественной войны».

Мое поколение относится к тем, кого учила мама. Мы любили читать, берегли народное достояние, дорожили дружбой. И самое главное, характерное для нас, - высокие помыслы. Мы говорили о тайнах природы, о звездах, о далеком прошлом, мечтали скорей вырасти, чтобы приблизить будущее. А наша учительница, казалось, знала все на свете, толково объясняла, рассказывала и советовала. Нам очень хотелось учиться, узнать завтра больше, чем знаем сегодня. Это она, наша первая учительница, умела увлечь, повести за собой, научить стать лучше.

Она приходила в школу с большим портфелем, вынимала проверенные тетради, приготовленные планы, красивые журналы – и начинался рабочий день. Четыре класса занимались одновременно: одни писали, другие считали, третьи читали, остальные рисовали. Не было скучно никому. В высоком темпе урока мы забывали обо всем, кроме учебы. Все понимали: в школе мы как на работе. Если поработал плохо – сиди после уроков, наверстывай упущенное. И сидела долгие послеурочные часы моя учительница, моя мама, чтобы знали мои товарищи все, что в их жизни так необходимо.

Идет второй год реформы общеобразовательной и профессиональной школы. Внимательно вчитываясь в каждое слово этого учительского документа, больше и больше убеждаешься: лучшие представители советского учительства всегда правильно понимали требования своего времени. Они не только учили азам наук, но и воспитывали в своих питомцах верных граждан Отчизны. Такой учительницей была и моя мама. Она всегда уважала личность каждого ученика, помнила о своей большой ответственности перед мальчишками и девчонками с любопытными взглядами.

Сейчас мама на пенсии.»

Боже мой, какой она была теплый человек! Как надежно, защищенно и уютно мы, все четверо её детей, чувствовали себя около неё! Иногда мы спрашивали её: «Мама, кого ты любишь больше всех?», и она отвечала: «Посмотрите, на руке – пять пальцев. Какой ни укуси, одинаково больно. Вот и мне вы одинаково любимы».

Приди, приди скорее, лето,

И в Качем приведи родной.

Я знаю, что случится это

Не только для меня одной.

*** О, приближайся снова, лето,

Откройся, путь, в родимый край,

Чтобы свершилось чудо это,

Где мы и родина, как рай.

О поколенье наше

Послевоенных лет!

Мне кажется, надёжнее

И проще тебя нет.

О поколенье чутких,

И верных, и простых...