Когда я читаю стихи Сергея Степанова, мне хочется замедлиться. Не торопиться к смыслу, а предчувствовать миг постижения. Его поэзия – не разговор, а дыхание. Она не толкает, не провозглашает, но будто шепчет сквозь слои времени и череду образов. Именно этим Степанов мне близок: он не стремится говорить громко – он стремится говорить точно.
В стихотворении "Слово точное – шпилей вотчина" поэт признаётся в своей зависимости от слова – не как от инструмента, а как от пространства, где он живёт. Да и во многих других стихах слово предстает как архитектура духа. Поэт – не ритор, а зодчий. Он строит храмы из смысла, где каждая строка – несущая балка. "Точность" для него – не формальная характеристика, а нравственная позиция. Степанов заявляет право поэта не на красоту, а на точность – как высшую форму честности. В этом – внутренняя поэтическая этика, которая формирует его отношение к языку как к сакральному пространству. Чувствуется, что каждое слово отмерено сердцем: не для эффекта, а для правды.
***
Слово точное – шпилей вотчина.
Не поэта мне б титул, – зодчего,
что возводит, из чувств и прочего,
к синеве храмы слова отчего.
Пусть отчаянно да заносчиво,
но без устали, но – находчиво!
А запальчиво что, – так мало ль чего:
я готов и за чернорабочего…
Не пошла бы лишь червоточина,
подпирает не потолочину
слово, – своды: не скособочено,
если встало, считай – вколочено!
2015 г.
Это поэзия, в которой слово не украшение, а ответственность.
Одна из ключевых метафор лирики Степанова – тишина. Это не пауза между строк – это главная героиня. Она задаёт ритм эмоционального напряжения: каждое слово может разбить поверхность, каждый звук – поставить под вопрос хрупкость мира. У Степанова тишина говорит так же ясно, как голос, и иногда – яснее.
***
Прощай. Прощай!.. Я ухожу
по льду до хруста хрупких луж...
Всё остаётся позади:
разлуки, встречи... Отзвук лир
умолк. Тишь плещет через край.
Я ухожу. Прости!.. Прощай.
2023 г.
Тишина у Степанова не пугает, а охраняет: она даёт возможность услышать зов памяти, внутреннего человека, даже Бога.
...Ах, Время, подожди!
К чему так жать на каждом повороте…
Но ты все мчишь –
гремишь да ворожишь…
А дальше – тишь.
Тсс!..
Дальше –
тише! –
тишь.
2016 г.
Есть в его стихах и острое чувство времени, которое не просто движется, а давит, врастает в ткани личности. В стихотворении "В этот век не найти покоя..." прочитывается экзистенциальная боль современности: человек дробится, растворяется в информационном шуме, становится "наночастицей", теряя лицо, голос и – страшнее – способность чувствовать. Это трагедия эпохи, переданная не лозунгом, а интонацией. Поэт не просто фиксирует тревогу – он вслушивается в неё, стремясь обнаружить остаток внутреннего света.
...В этот век развинтились спирали.
И давно обезличены лица.
И уже не важны детали.
Каждый – только наночастица.
2015 г.
Я чувствую в его стихах не просто мысль, а поэтическое мышление – когда образ рождается не как украшение, а как след осмысления. Морской прибой, дождь, холм, зеркало, лестница – всё это не декорации, а действующие лица на сцене его внутреннего театра. Степанов умеет не просто описывать, а вслушиваться – в себя, в само время, в другого. Поэт обращается к природе, как к собеседнику, как к силе, способной услышать то, что не услышит человек. Так ветер становится метафорой времени, движения, перемен. В этом диалоге угадывается стремление поэта выйти за пределы человека – вступить в разговор с вечностью.
...Голос совести веком душен.
Счастлив тот, кто хоть миг был весел…
Полыхают кострами души, –
в небо ветер взвивает пепел.
2022 г.
Самое главное: поэзия Степанова честна. Он поэт вдумчивый и бережный. Не претендует на роль пророка, но берёт на себя ответственность быть свидетелем. Его стихотворения не кричат, не настаивают, не навязываются – они существуют рядом. Быть рядом с его текстом – значит войти в состояние внутренней сосредоточенности, где каждое слово – шаг, а каждая пауза – взгляд внутрь себя. Это поэзия, с которой можно духовно возвышаться и прорастать в ощутимую личность. Поэзия мышления, где слово становится формой существования. В книгах "Жертвовозвышение", "Постлюбовь", "Божественная смерть" и других Степанов говорит не от имени истины, а от имени человека, который ищет. Его поэзия – это путь, а не ответ. Пространство, где можно быть. Не следовать, не соглашаться, а просто быть. Тексты Степанова – не привычная слуху лирика, а философские эссе в стихах. Они требуют вдумчивого чтения, внутреннего диалога и готовности услышать тишину между строк.
В шумном мире слово, способное молчать, звучит особенно сильно.
Григорий Аграновский,
литературовед.
***
Себя все спрашиваю… Спрашиваю! Спрашиваю
о чем-то том, чему и нет ответа.
Чужую ложь безмолвно скрашиваю… Скрашиваю,
прощая искренне иных за то и это.
И, ложкой чай в тиши помешивая звонко,
страшусь нарушить строй вселенского похода
из неизвестности к наитию ребенка
и к пониманиям совсем иного рода.
$2.99
Опубликовано: 31 декабря, 2018.
Слов: 8 606.
Язык: Русский.
Цифровые технологии довлеют над культурными ценностями, свободой слова и действий, доступом к информации… "Цифратура" – так в этой поэтически острой и одновременно трепетной по восприятию книге Сергей Степанов определяет современную цифровую эпоху.
***
Не мною истины искомы…
Октябрь выжег все дотла –
пылают дни, мечты и склоны.
В кругу стола
белеет парус одинокий –
еще пером не тронут лист.
Душа в слезах безвольно мокнет.
И разум чист.
$2.99
Опубликовано: 29 декабря, 2018.
Слов: 7 889.
Язык: Русский.
Броский литературный рельеф в ландшафте хаотичных событий жизни. Стихи Сергея Степанова исполнены поэтического предчувствия грядущего.
Поэзия меняет интонации, набирает голос и звенит на ноте духовного "Я".
***
Ну, что ты лезешь? Чё те надо…
Ходить в музеи под дождем –
мое пристрастие. Канада –
Россия, первый тайм. Идем
скорей домой. Купи котлеты.
Когда в Москву прикатит лето,
пока свободою горим,
рванем в Антиб, Гримо и Рим.
Гляди, Гагарина Полина!..
Народу сколько на кольце…
Да не споткнись ты на крыльце.
Зачах твой фикус Бенджамина.
Кто чемпион. Кто проиграл…
Канада – нас! Канада, Карл!..
$2.99
Опубликовано: 27 декабря, 2018.
Слов: 10 017.
Язык: Русский.
"Я ваше всё!" – феерическая книга Сергея Степанова. Гениальная онегинская строфа буквально "дышит" в ней свежими смыслами, да еще и звучит в необычной интерпретации. "Я ваше всё!" – в этой книге Сергея Степанова традиции русской классической поэзии тесно переплетены с новаторством автора.
Сергей Степанов – поэт, читать лучшие книги, стихи, цитаты, афоризмы
Лучшие поэты: Сергей Степанов, известный русский поэт — книги, стихи, биография
Поэт Сергей Степанов – книги, стихи, биография, цитаты, афоризмы поэта
Кыргызстан – лучшие поэты: Сергея Степанов, читать стихи, книги, интервью, творческую биографию