我最想念的人－我的阿嬤／張O仁

我最想念的人－我的阿嬤／張O仁

      窗外吹來的涼風，帶著淡淡的茉莉花香，喚起了我對阿嬤的記憶。我的阿嬤是一個愛花的人，小時候的家與鄰居的交界是一道竹篾和茉莉花的綠藤織成的籬笆，夏天茉莉花盛開時，遠遠看去便是一片茉莉花牆，這片花牆是阿嬤的最愛。每天清晨阿嬤會牽著我，趁著日頭尚未發威之前去摘花。這時的茉莉花有一種清甜的香味，花瓣上還沾著露珠呢！阿嬤會把茉莉花仔細的排列在敬神用的玻璃盤上，再恭恭敬敬的點香膜拜。餘下三、五朵茉莉花則別在她那盤梳得油光滑亮的髮髻旁。只要靠近她，就會聞到那淡淡的香味。

　　當年僅七、八歲的我，之所以能夠聞得到阿嬤髮髻旁的花香，完全是因為她整天都彎著腰的關係。骨質疏鬆使她的脊椎愈來愈彎，必須長年忍受腰痠背痛之苦，從我懂事起就未曾見她挺直腰背的樣子。我上了小學以後，每天放學回到家的第一件事就是幫阿嬤捶背，每捶一百下，她就會給我吃一塊森永牛奶糖。因為阿嬤沒讀過書，也不會算數，所以我的手捶得少，而嘴巴卻數得多（或跳著數），她也不易發覺。又因為哥哥們太野了，整天見不到人影，而妹妹們又太小了，唯有我的拳頭力道大小適中，是阿嬤最喜歡的捶背好手。所以那幾年中，爸爸買來給她哄孫子用的糖，大部分都被我吃掉了。只是，有時候她會說：「怎麼你捶背一下子就到一百下了？」我會回答她：「我力氣大，所以捶得快呀！」要不然就說：「阿嬤，您剛才不小心睡著了。」「啊！甘安呢？」雖然懷疑，但她還是會笑嘻嘻的看著我吃糖。

　　吃完糖後，我當然撒腿就跑了，在外面一直玩到天快黑了還不願回家。這時阿嬤就會四處喊我們這群孫子回家洗澡、吃飯。「阿嬤，我的拖鞋不見了。」這是我最常出現的問題，「夭壽哦......會被你阿母打死啦！」這是阿嬤最擔心的事。於是，祖孫倆慌忙的在暮色中找回那分散在不同地方的兩隻拖鞋，讓我免於一頓好打。晚飯後，我的問題又來了，功課一大堆，瞌睡蟲又不肯放過我，這時候阿嬤會拿著扇子，坐在旁邊幫我搧涼，她愈搧得涼快，我就愈想睡覺。「快寫！再不認真寫，我就不搧了哦！」這話當然是說說而已啦，她不但在我寫字時幫我搧涼，連我睡覺時也會繼續幫我搧，搧著搧著手痠了，她自己也打瞌睡了，手就垂下來了。如果還是熱，我就會哼哼唉唉的翻身，又把她吵醒。於是，那顆疼愛孫子的心催促著痠疼的手，再度舉起扇子，就這樣搧著......搧著......。

　　阿嬤過世的時候，也是茉莉花盛開的季節。看著她平靜的面容，握著她逐漸失去溫度的手，我感覺到：屬於我的某些東西跟著她走了。媽媽不太靈巧的把阿嬤的頭髮挽成一個髻。我三腳兩步的跑去摘了一捧茉莉花，放在阿嬤腳尾那碗飯菜的旁邊，並要求媽媽插幾朵在阿嬤的髮髻旁，希望那清淡的花香能陪伴著她長眠。從此以後，每當茉莉花的香味飄來，總會使我想起阿嬤，以及在阿嬤身邊渡過的童年，那樣遙遠，卻又那樣地鮮明。