Todavía no era mediodía cuando entraron en el pueblo mi padre y mis dos tíos a pie, esposados y atados con una soga, seguidos por los cuatro falangistas a caballo. Las mujeres los observaban desde detrás de los visillos con la misma curiosidad que cuando, siete años antes, llegaba yo en el vientre de mi madre, en compañía de mi padre y don Tomás.
It was not yet midday when my father and his two brothers entered walking into the village, handcuffed and tied with a rope, followed by four riders of the Falange. Women watched them from behind the curtains with the same curiosity that, seven years earlier, they saw me when I was in my mother’s womb, accompanied by my father and don Tomas.
When my mother heard that my father was in prison she tried to see him, but there was such a terror that my grandparents did not let her go, fearing that they would put her in jail too. My grandfather told to my despairing mother that he would go to visit my father, that being old and better related to the young masters, he would be safer. My grandmother said that she had been praying for many years with the wives of all the men that now ruled the village and that, and as a well-known woman, she would be less at risk, and she was considered the best option to try to obtain the release of her son-in-law and his brothers.
Cuando mi madre se enteró de que mi padre estaba preso trató de verlo, pero el miedo era tan grande, que mis abuelos no la dejaron ir temiendo que la encerraran a ella también. Ante la desesperación de mi madre, mi abuelo le dijo que iría él, que por ser viejo y estar mejor relacionado con los señoritos, estaría más seguro. Mi abuela dijo que ella había sido por muchos años compañera de rezos de las esposas de todos los que ahora mandaban en el pueblo y que, como mujer que era, tendría menos peligro, por lo que se consideraba la persona más indicada para intentar que lo soltaran, junto con sus dos hermanos.