Con la ayuda y los consejos oportunos de Alejandro, adquirí varias fincas costaneras del mar Pacífico, rodeadas de ríos y vegetación propias de las montañas. Eran las tierras más bellas que había conocido. No obstante, el abandono gubernamental que se observaba en los pueblos aledaños era inaudito. No había caminos aptos para vehículos, y hasta las bestias que transitaban por aquellos trillos lodosos tenían que hacer constantes altos para sobreponerse a las duras exigencias del avance. Esa circunstancia hacía imposible cualquier posibilidad de desarrollo.
Estos hechos se sumaban a otros peores: la escasa escolaridad de los habitantes, el mal estado de salud de muchos lugareños que cerraban el nefasto círculo de muerte. En la vida existe un valor, muchas veces invisible para los demás, pero la persona que lo percibe en lo profundo de su corazón, lo reconoce como la misión de su vida. Sin embargo, ni el amor ni los encuentros verdaderos, ni la misión de la vida son producto de la casualidad, sino que están misteriosamente reservados. El destino muestra signos e indicios insignificantes en apariencia, pero que luego reconocemos como decisivos. Intuí que detrás de esos caminos tortuosos, debajo de esas chozas miserables, había un trabajo que debía realizar.
No crea que vino como una luz bajada del cielo, qué va. Hubo noches en que me mantuve en vela buscando cómo desechar esas imágenes de mi mente. Ariadna varias veces me recordó que yo estaba allí para olvidar los problemas, no para asumir otros. Tenía razón, y una y otra vez me repetía lo de la golondrina incapaz de hacer su propio verano; hasta que un día, a media madrugada, la voz de mi conciencia me atajó, preguntándome si yo era una golondrina o en verdad representaba a un águila. En efecto, era esa ave la que más admiraba y con la cual me había comparado tantas veces al iniciar algún nuevo proyecto. Ahora debería ser también un águila, para rescatar a esa gente de su miseria y hacer que el conformismo se transformara en deseos de superación. Sabía que la tarea no sería fácil, pero, en la vida lo que vale la pena, jamás se hace en un día.
Poco después de conocer a Mongutito, volví a encontrármelo en la abarrotería del pueblo. Ya él me había visto varias veces y sabía de mi empeño por saludarlo, por conocerlo más, pero siempre se alejaba. No obstante, esa vez fue diferente: levantó la mirada y sonrió. Me acerqué despacio para no asustarlo.
---Mongutito, ¿cómo estás?
--Bien, señor, ¿y usté cómo tá?
--Bien, ¿cómo te va en la escuela?
--…
--Porque vas a la escuela, supongo.
--No…
--¿No?
--¿Y cuál es la razón?
--Tengo que trabajar, pué.
--¿Cuándo dejaste la escuela?
--No fui nunca.
--¿No sabes leer ni escribir?
--No, me quedé bruto.
Volteé la cara para que el niño no observara mi disgusto. ¿Cómo era posible que un niño de once años no fuera a la escuela y tuviera que trabajar? Ahora fue el muchacho quien se me acercó, para verme el rostro.
--¿Tá bravo?
--No, Mongutito; lo que sucede es que todos los chicos deben ir a la escuela.
--Sí, yo sé…
--Dime: ¿te gustaría ir?
Me sorprendió observar cómo su rostro se iluminaba con una sonrisa, aunque enseguida comprendí que era una expresión irónica, parte del conformismo que ya le había notado.
--¿Yo a la escuela? Ya toy muy grandepa eso.
--Pero debes aprender algo en esta vida…
--No soy un inútil. Yo sé trabajar con mi papa. Él tampoco sabe leer y no se ha muerto por eso.
No le respondí. El abandono había hecho germinar en esa gente un conformismo que condenaba a chicos y a grandes. Remediar tales circunstancias era una tarea urgente, y sentí que me correspondía asumir ese compromiso.
No iba a ser una tarea sencilla, aquel era un pueblo difícil, donde no se aceptaba a los forasteros. Primero había que ganarse la confianza de los líderes comunitarios. Debía actuar con mucho tacto o podría dar lugar a conjeturas erróneas.
Cuando comencé a analizar los factores que entraban en juego, entendí algunos hechos. La situación de pobreza en ese pueblo era peor de lo imaginable, las pocas personas que tenían trabajo recibían salarios míseros. Había una clase patronal poderosa, capaz de romper a sangre y fuego la menor aspiración de justicia social, caciques engavillados con políticos, para quienes el usufructo de aquellas tierras era un derecho, casi divino, al igual que lo era el deber de los campesinos de rendirles hasta su última gota de sudor.
Tras reflexionar por dónde comenzar para ayudar a esas gentes, decidí que empezaría por dar el ejemplo; a los peones que contraté para las labores en la finca les pagué por encima de lo que la ley disponía para ese tipo de trabajos, una suma superior a los pocos centavos que pagaban los hacendados del lugar. Apenas se corrió la voz hubo deserciones en las fincas vecinas, y en más de una ocasión tuve que confrontar a algún gamonal quien, luego de llegar en una visita de cortesía, terminaba recriminándome por aquella actitud “desleal”. Para ellos siempre tuve respuestas corteses, pero lacerantes: les dije que yo estaba acostumbrado a trabajar con la ley y no al margen de ella, y les aconsejé que cumplieran con esos criterios para evitar futuros contratiempos. En esa primera etapa eludí involucrar cualquier sentimiento de justicia social que representaba ácido en los oídos de los hacendados. En verdad, quería evitar confrontaciones innecesarias, cuando lo que me interesaba en realidad era mejorar las condiciones de trabajo de los padres para después, en un tiempo corto, ocuparme de los niños.
A medida que ganaba la confianza de mis obreros, me fueron contando sus vidas. Varios de ellos habían sido abandonados por sus mujeres, quienes partieron a lugares desconocidos para escapar de esa vida miserable. Entre esas que se fueron, iban algunas que llegaron a ver las telenovelas y quedaron enajenadas por las historias absurdas de muchachitas que emigran a la ciudad y pescan a un marido millonario que les resuelve todos sus problemas. Lo peor que en esa huida no solo abandonaban a sus maridos, sino a sus hijos, cuyas carencias afectivas fueron más insoportables que las materiales. En cierta forma, los problemas del campo eran similares a los de la ciudad.
A medida que iba conociendo estos hechos, yo mismo iba cambiando. Dejaba de ser el hombre que daba las órdenes y esperaba que se cumplieran de inmediato, para convertirme en una persona de diálogo, creyente en la dignidad de las personas, en su libertad. Ahora encontraba tiempo para cenar o tomarme un café con los amigos.
También tenía la capacidad de percibir las diferencias: la vida en la ciudad se ha desarrollado y levantado sobre el desprecio de los valores. En este pueblecito alejado había redescubierto la dignidad, el desinterés, la grandeza ante la adversidad, la alegría, el coraje y la entereza moral. En la ciudad nos hemos acostumbrado a medir el tiempo en términos de productividad. Hay ciertas ventajas en las personas que sobreviven a duras penas, desarrollan un desinterés a lo material y se hacen generosos con lo poco que poseen.
Con el retorno al campo lograba que mi propio mundo adquiriera sentido. Mi vida en la ciudad había atrofiado las capacidades profundas del alma, como son la imaginación y la intuición para desarrollar la inteligencia. Antes oscilaba en el vacío sin encontrar dónde enraizarme, mientras me atragantaba con un enjambre de información imposible de digerir. Conversar con los campesinos fue como un reconocimiento al mundo que me rodeaba: el encuentro del amor y la vida.
Si uno lo observa bien al campesino, se le ve cansado en su pobreza, con su cara curtida por el sufrimiento; pero, confiado, sigue cantando sus sentimientos e ilusiones. Ese hombre del campo me hizo renacer. A su lado se renueva la inocencia y tal vez sea, en cierta forma, un llamado para no renunciar a los valores. Aunque le suene absurdo, hoy le doy gracias a Dios por ese infarto que me permitió reaccionar a tiempo, porque la mayor parte de la vida transcurre entre lo intrascendente de ese ajetreo y dejamos de hacer lo importante por ocuparnos en pequeñeces sin sentido. Ese comportamiento abre una cuña en el alma que nos separa de la felicidad.
El contacto con la naturaleza había avivado el fuego de mi pasión y el impulso que sostiene la disciplina para alcanzar los objetivos. Todos tenemos un poder y una capacidad inconmensurable para reinventar nuestra vida. Ayudar a los campesinos me dio el entusiasmo que siente un individuo cuando realiza una actividad que le encanta, con un objetivo encomiable que satisface sus necesidades más profundas.
Nov. 21/2013
Una vez llegué a lamentarme porque la vida no nos daba una oportunidad para reparar nuestras equivocaciones. No entendía cómo era posible que si escribimos una novela o redactamos una carta podemos corregirla muchas veces y al final el texto ni se parece al borrador. En esos tiempos me refería solo a los asuntos materiales que no salen bien, y decía que la vida se queda en el borrador, porque no hay forma de volver atrás. Hoy pienso de otra manera; cada día es una nueva oportunidad de hacer las cosas bien.
Pasaba largas horas evaluando los diferentes problemas del pueblo y no se apartaba de mi mente la imagen de Monguito. En varias ocasiones le había expresado a Alejandro que enfrentaría esa situación. Una tarde conversábamos sobre el tema en su casa y yo le expresaba mis puntos de vista, afirmándole que el nivel educacional de nuestra población es uno de los mejores de América Latina, pero, es evidente que existen algunos problemas pendientes en los sectores pobres y rurales. En efecto, la diferencia de cobertura escolar es todavía apreciable entre el campo y la ciudad; esto hace que las tasas de analfabetismo en las zonas rurales sean aún altas. Es una muestra de las deficiencias, históricas y actuales, del sistema educativo en cuanto a garantizar una mínima enseñanza a la población; es también un indicador de los retos que enfrenta un país en el desarrollo de su capital humano.
Alejandro me contemplaba sonreído, mientras yo me extendía en mi análisis:
-Es precioso curar la herida del analfabetismo. Hablo de herida, porque la ignorancia es una plaga social y no habrá plan que pueda erradicarla, porque no se trata de un mal que haya que extirpar, sino de un problema a superar que no se puede resolver sin el marco de profundas transformaciones educativas, sociales, económicas y políticas. Se deben tomar decisiones gubernamentales, y medidas concretas para resolver de una vez por todas las condiciones que hacen posible el analfabetismo.
-Recuerdo bien aquel día. Hubo un momento en el que la esposa de Alejandro apareció con un vaso de agua de coco en la mano, diciendo:
-Siempre veo que la gente que pronuncia discursos tiene un vaso de agua enfrente; aquí está el suyo…
Todos reímos de buena gana por la ocurrencia. Alejandro aprovechó la pausa para cuestionarme:
--Dime Erasmo, si ese problema está tan bien estudiado, ¿por qué razón no se ha eliminado el analfabetismo?
-Por varias razones: una de esas es la reducción del gasto público en material social, especialmente en educación y salud, además del empobrecimiento de los hogares. Cuando dejamos de gastar en enseñanza, estamos malversando o despojando a nuestro pueblo de una mejor calidad de vida. Se puede ahorrar en donde sea; pero nunca en la educación. Este ahorro se pagará muy caro. Muchas veces, sin darnos cuenta del alcance del problema que nos ocupa, nuestras autoridades afirman que no hay dinero.
-Alejandro me interrumpió con seriedad:
-Bueno, pero en ese caso hay que ver que eso es como en la casa de uno: cuando no hay plata no hay plata.
-Razonamiento inadmisible- le contesté. En primer lugar, digamos que sí hay recursos. Pero lo que no hay es un criterio acertado para distinguir lo prioritario de lo que no lo es. En segundo lugar, es mucho el capital que se tira y se malgasta en frivolidades, tales como francachelas, viajes improductivos, regalos para presidentes de naciones ricas, salarios ostentosos para asesores, y el sinfín de cañerías que tiene la corrupción…En nuestro país todavía se dejan de recaudar muchos fondos. Por otra parte, lo más valioso es la capacitación de los recursos humanos representada por una sociedad de personas cultas y preparadas. Si resolvemos este problema, todos los demás se nos resolverán por añadidura. Tengamos también la valentía de designar a los hombres y mujeres capaces para que ocupen los puestos claves en la educación. Una persona sin una educación adecuada no conocerá sus derechos ni podrá reclamarlos o defenderlos. Mientras los gobiernos vean la educación como un gasto en lugar de una inversión a futuro no se tomarán las medidas necesarias para alcanzar la escolaridad de la infancia.
Alejandro se incorporó sonriendo.
-Erasmo, tú estarías bueno para diputado o presidente, porque ese discurso está mejor que el de cualquier político. ¿Crees que la gente del pueblo lo entienda?
-Pues deberá entenderlo, porque al comprender el problema las soluciones se pueden buscar con mejores probabilidades de éxito. No olvides, ya que hablas de políticos, que para ellos la ignorancia de los campesinos es un activo invalorable, porque así no los enfrentan con razones de peso, y los pueden manipular mejor…
Alejandro, a quien había conocido años atrás, era un hombre honesto y respetuoso que, a pesar de tener poca escolaridad, se había formado a sí mismo a través de la lectura, su gran pasión. Se rascó la cabeza antes de señalar:
-Eso sí es cierto…
-Por mi parte, voy a tomar tu consejo y a buscar las formas más claras para explicar este problema. Tengo que adecuarme a las personas. Ya buscaré la forma de comunicarles a los campesinos la importancia de educar a sus hijos. Tenemos que hacer grandes proyectos para este pueblo. ¿Quieres trabajar conmigo?
-Ordene, jefe-y se puso firme, imitando la acción de los militares al recibir una orden.
-No, no es cuestión de jefes y de subalternos; te pido que me ayudes a trabajar hombro a hombro. Eso sí, tendrás un salario. Porque deseo que seas mi hombre de confianza en esta región.
Pues sí, le digo que Alejandro aceptó aquella misión que se perfilaba tan oscura en ese momento. Pero él es así, voluntarioso, leal, una gran persona. Ojalá un día de estos se lo pueda presentar.
With the help and the timely advices of Alejandro, I acquired several coastal farms on the Pacific Ocean, surrounded by rivers and mountain vegetation. They were the most beautiful lands that I had known. However, the governmental neglect observed in the neighboring villages was shocking. There were no roads fit for vehicles, and even the cattle that traveled through those muddy trails had to make constant efforts to move on. This made impossible any possibility of progress.
There were facts that were even worse: the lack schooling of the residents, the poor health state of many locals who closed the grim circle of death. In life there is a value, often invisible to others, but the person who perceives it deep in his heart, recognizes it as a life's mission. However, neither love nor the real encounter, nor the life´s calling are the product of chance, but are mysteriously hidden. The destiny shows hints apparently insignificant, but that we recognize later as decisive. I sensed that behind those tortuous roads, under such miserable huts, there was a job that I should accomplish.
Do not believe it appeared as a light from heavens, no way. There were nights I stayed awake looking for how to get rid of those images in my mind. Ariadna repeatedly reminded me that I was there to forget problems, not to take on others problems. She was right, and at times she repeated me the story of the swallow which doesn't make a summer; until one day, early in the morning, the voice of my conscience saved me, asking me if I was a swallow or if indeed I represented an eagle. Indeed, it was the bird I most admired and with which I compared myself many times to start a new project. Now I should also be an eagle to rescue these people from their misery and change conformism into attempts at self-improvement. I knew the task would not be easy, but, in life what it is worthy is never done in one day.
Shortly after meeting Mongutito, I faced him again at the grocery of the village. He had already seen me several times and he knew my commitment to greet him, to learn about him, but he always kept his distance. However, this time it was different: he looked and smiled. I walked slowly to him, to avoid scaring him.
--Mongutito, how are you?
--Fine, mister, and you?
--Good, how does it go with school?
---…
-- -Because you are going to school, I guess.
--No.
--No?
--And what is the reason?
--I have to work.
--When did you leave school?
--I never went.
-- Do you know how to read or write?
--No, I remained dumb.
I turned my face so the child would not observe my anger. How was it possible that an eleven-year-old boy was not at school and had to work? Now it was the boy who came to me, to see my face.
--You angry?
--No, Mongutito; what happens is that all children must go to school.
--Yes, I know.
--Tell me: would you like to go?
I was surprised to see how his face lighted with a smile, but then I realized it was an ironic expression, part of the conformism that I had already noticed.
--Me…to school? I have grown already too much.
--But you have to learn something in this life.
--I am not useless. I know how to work with my dad. He does not know how to read either and he did not died for that.
I did not answer him. Neglect had left these people with a resignation condemning children as well as adults. To change such conditions was an urgent mission, and I felt that it was a commitment I had to make.
It would not be a simple task, this was a difficult place, where outsiders were not welcome. First, I had to earn the trust of the community leaders. I had to behave very tactfully or I could give rise to false rumors.
When I started to analyze the factors at stake, I understood some facts. Poverty in this village was the worst I could imagine; the few people who had a job received miserable wages. There was a powerful group of landowners, able to break with blood and fire any aspiration for social justice, tribal chiefs in cahoots with politicians, for whom the use of those lands was an almost divine right, as was the duty of the peasants to work for them until their last drop of sweat.
After reflecting where I would begin to help those people, I decided that I would start by setting an example; I paid the workers that I hired for farm labors a higher salary than the amount established by law for that kind of work, an amount exceeding the few cents that the local landowners were paying. Once the word spread there were immediately defections in the neighboring farms, and on more than one occasion I had to face some angry tribal chief, who, after coming for a supposed courtesy visit, ended by berating me for that "unfair" attitude. I always answered politely, but firmly: I told them that I was used to work with the law and not behind it, and advised them to comply with the law to avoid future trouble. In that first stage I avoided to involve any sense of social justice, which would have been drops of acid in the ears of the landowners. Indeed, I wanted to avoid unnecessary confrontations, because I was really interested to improve the working conditions of the parents first, and then, in a short time, I would take care of the children.
-To God- I answered.
----------------------------------------------------------
As I was gaining the my workers' trust, they started telling me about their lives. Many of them had been abandoned by their wives, who had gone away to unknown places to escape from that life of misery. Among the women who had left there were some who had watched too many TV soap operas and were fascinated by absurd stories of young women that migrated to the city to find a rich husband who would solve all their problems. But the worst was that they not only they abandoned their husbands, but their kids, whose abandonment left scars more unbearable than the material loss. In some way, the problems in the countryside were similar to the city´s.
By learning these facts, I was progressively changing myself. I was no longer a man who gave orders and waited for immediate compliance, I was becoming a man of dialogue who believed in the person's dignity and liberty. Now I would take time to have dinner or drink a coffee with my friends.
I also had the capacity to perceive differences: the life in town has developed often disregarding basic values. In this little remote place I had rediscovered the dignity, selflessness, resilience against adversity, happiness, courage and the moral fiber. We in city have got used to measure time in terms of productivity. By contrast, country folks who barely survive develop selflessness towards material things and make themselves generous with the little they possess.
By coming back to the countryside I felt that my life acquired meaning. My life in the city had stunted the deep capacities of my soul, as the imagination and intuition to develop the intelligence. I had been moving around without a place to take roots, while I choked myself with too much unnecessary information. Talking to the peasants was a recognition of the real world surrounding me: the discovery of love and life.
If you watch carefully the peasant, they look tired in their poverty, with their face wrinkled by deprivation; but, they remain sincere, singing their feelings and dreams. They made me feel born again. Aming them I felt renewed my innocence, and perhaps, in a way, I felt a calling to live up to the values. Although It can sound absurd, today I thank God for the heart attack that allowed me to react timely, because most of our life runs through an irrelevant busy life and we stop doing what really matters because we waste our time with futility. That behavior drives our soul into unhappiness.
The contact with nature had kindled the fire of my passion and I felt the impulse and discipline to meet the goals. We all have immeasurable power and capacity to reinvent our life. Helping the peasants gave me the enthusiasm that a person feels when performing an activity he loves, towards an achievement that satisfies his deepest needs.
Once I complained because life did not give us an opportunity to amend our mistakes. I did not understand how it was possible we can write a novel or a letter and checked it many times and at the end the text does not look like the draft. In those days I was referring only to material affairs that do not go well, and said that the life remains in the draft, because there is no way to go back. Today I think otherwise; every day is a new opportunity to make things right.
I spent many hours analyzing the different problems of the town and I couldn´t stop thinking about Monguito. On several occasions I had expressed to Alejandro that I would face this situation. One afternoon we talked on the topic in his house and I expressed my views, claiming that the educational level of our population is one of the best in Latin America, but it is clear that there are some outstanding problems in rural and poor areas. In fact, the difference of school coverage is still important between the countryside and the city; this makes rates of illiteracy in rural areas are still high. It is a sample of the current and historical shortcomings of the education system in terms of ensuring a minimum education to the population; It is also an indicator of the challenges facing a country in the development of its human capital.
Alejandro was smiling at me, while I continued my analysis.
-It is essential to heal the wound of illiteracy. I speak of wound, because ignorance is a social plague and there will be no plan that can eradicate it, because it is not an evil that has to be removed, but a problem to overcome that cannot be solved without deep educational, social, economic and political changes. Government decisions must be taken and concrete steps to solve once and for all the conditions that make illiteracy possible.
I remember well that day. There was a moment in which Alejandro´s wife appeared with a glass of coconut water in hand, saying:
-I always see people who pronounce speeches with a glass of water front of them; here is yours...
Everyone laughed. Alejandro took advantage of the break and began to question me.
--Tell me Erasmo, if that problem is well known, why is it that illiteracy has not been eradicated?
For several reasons: one of these is the reduction of public social expenditure, especially in education and health, as well as the impoverishment of households. When we stop spending on education, we're embezzling or depriving our people of a better quality of life. You can save somewhere; but never in education. This saving will be paid at a high price. Many times, without realizing the extent of the problem that concerns us, our authorities state there is no money.
-Alejandro interrupted me seriously:
-Well, but in this case this must be seen as for our own house: when there is no money there is no money.
-Unacceptable reasoning - I replied. First, let's just say yes, there are resources. But you are missing an essential criterion: distinguishing what is priority from what is not. Second, too much money is wasted on frivolities, such as binges, unproductive travels, gifts to presidents of rich nations, flashy wages for consultants, and everything that characterizes the corruption...In our country much revenue is not collected or taxed. On the other hand, the training of human resources is essential, it represents a society of thinking and trained people. By solving this problem, it will be easier to fix others. We need to have the courage to name competent men and women to occupy the key posts in the education sector. A person without a proper education does not know their rights or claim them or defend them. While governments see education as an expense rather than a long-term investment they will not take the necessary measures to achieve the schooling of children.
Alejandro joined us, smiling.
-Erasmo, you'd be good for Deputy or President because your speech is better than any politician. Do you think that the people understand it?
-Well, they must understand it, because if they understand the problem, then successful solutions are easier to find. Don't forget, since you are talking about politicians, for them the ignorance of the peasants is an invaluable asset, because they cannot oppose them with reasons, and politicians can better manipulate them...
I had known Alejandro for years ; he was an honest and friendly man, who despite having little schooling, had formed himself through reading, his great passion. He scratched his head before pointing:
-That´s true.
-As for me, I will take your advice to find better ways to explain this problem. I need to adjust myself to understand people. I will look for the way to communicate the peasants about the importance of educating their children better. We need great projects for this town. Do you want to work with me?
-Aye aye Sir! and he made a military greeting.
-No, it is not matter of bosses and subordinates; I ask you to help me to work shoulder to shoulder. Of course, you can have a salary. Because, I want you to be my foreman in this region.
So yes, Alejandro accepted that mission so confusely outlined that time. But he is so strong-willed, loyal, a great person. Hopefully, I would like to introduce him one of these days.
¿