《恩典與自由》其書及譯文

北京大學英語系教授高峰楓

奥古斯丁（Augustine, 354-430）最近好像很紅，作品被譯出來不少，《恩典與自由》算是比較薄的一種。此書內含奥古斯丁兩部論著，一部是早期所作《論自由意志》（De libero arbitrio），另一部是晚年所寫《本性與恩典》（De natura et gratia）。譯者署名「奥古斯丁翻譯小組」，倒是別開生面，讓人聯想到佛經譯場或馬列著作編譯局。這兩部基督教「論書」，均和自由意志有關。而說到自由意志，則不能不提奥古斯丁與摩尼教的一段因緣。

奥古斯丁在三十二歲皈依基督教之前，已信奉摩尼教十年。摩尼教究竟有何魅力，能長期吸引這位一心向學、渴求智慧的年輕人？奥古斯丁曾在《懺悔錄》第三卷第七章中給出答案。他列舉摩尼教「俘獲」自己的三大陷阱，也就是他年輕時苦思冥想而不得其解的三個問題，而佔據首位的便是「惡的起源」問題。任何一神論的宗教，只要承認其所敬拜的主神是萬能和至善，便回避不了以下一系列問題：惡從何而來？惡因何而生？萬能和至善的神為何容許惡的存在？他為什麼不從創世伊始便一舉根除所有的惡？

摩尼教信奉善惡二元論（二宗門），對這個問題有其簡易而直截的回答。世界被截然分割成明界和暗界，分別置於光明之神（漢文摩尼教殘經稱為「明父」或「明君」）和黑暗之神（「暗魔」）的管轄之下。光明之神創造一切善，而黑暗之神產生一切惡，世人之為惡是受黑暗之神的唆使和驅動。如此一來，每人心中的天人交戰、善惡對決，便是光明與黑暗的衝突。人類為善抑或為惡，自身無法駕馭，完全是明暗兩種宇宙力量彼此消長的結果。這種回答帶有宿命論的味道，結果就是將為善和作惡的道德責任從人的肩頭卸下，統統交付身外的力量。年輕的奥古斯丁也許從這裏面獲得過一種「輕鬆」的感覺。但是，在他皈依基督教之後，「惡的起源」問題就必須重新思考來過。為此，他寫了《論自由意志》，這是他早期著作中最有深度的一部書。

這部書是對話體，共分三卷，大約寫成於388年到395年之間。書名若直譯，當作《論自由抉擇》，一般習稱《論自由意志》。奥古斯丁在卷一中，明確提出他的基本觀點：世間之惡，是由於人類意志的自由抉擇所致，絕不可歸結為上帝的安排。與奥古斯丁對話的友人繼而問道：人類意志固為其墮落的根本原因，但倘若人根本不具備選擇善與惡的能力，倘若在造人之初，人心中沒有「配備」自由意志，人豈不就可以一勞永逸地免於罪惡了嗎？換句話說，既然自由意志是罪魁禍首，那麼人可否乾脆就不要它了呢？針對這種疑問，奥古斯丁在第二卷中論證自由意志絕非可有可無，它是上帝的無上恩賜，人之勝過萬物，全在他有自由意志，可以作出決斷。只不過世人往往濫用或者錯用這種神賜的稟賦，遂造成人類的墮落，產生世間諸惡。

奥古斯丁沒有料到，《論自由意志》在他的晚年竟會成為點燃一場論戰的導火索。410年，來自不列顛的佩拉糾（Pelagius,生年不詳，卒於419年以後）向奥古斯丁發難，指責他在晚期著作中，將人的救贖全部歸於神的恩典，絲毫不計個人意志及其道德努力，彷彿人的事功與最終拯救毫無關係。佩拉糾還從這部《論自由意志》中挑出二十餘段話，要證明奥古斯丁在早年著作中對個人意志極其推重，甚至以為這是獲得拯救的關鍵所在，卻不料晚年論斷與早年觀點矛盾若此。其實，奥古斯丁在稱頌自由意志之時，不得不極力展現人類意志的作用和能力，書中有不少論斷一旦脫離上下文，難免會招致誤解。凡是細心的或別有用心的讀者，都不難從他文章中找到把柄。比如，奥古斯丁曾說：只要人發願，便可立即獲得善的意志（彷彿可以獨立於神的權能）。他還說：人之事功，全在意志（involuntate meritum sit）。佩拉糾揪住這些辮子不放，一口咬定奥古斯丁過去曾認為，得救與否其實只在於個人願力的大小，無需神力的干預。奥古斯丁一生最後二十年，幾乎全部奉獻給了這場大論戰，他寫了多部著作駁斥佩拉糾派（Pelagianism）。《本性與恩典》這部短著，就是特別針對佩拉糾故意區分奥古斯丁「昨日之我」與「今日之我」的做法，來批駁這位異端對自己的曲解，論證由《論自由意志》代表的早年思想與自己的「晚年定論」毫無抵牾之處。

由此可見，《論自由意志》與《本性與恩典》兩書配套出版，對於瞭解奥古斯丁有關自由意志的思想，以及展示這種思想在不同時期的不同側重，是很有幫助的。但是，讀完這個譯本之後，我發覺問題較多。對於國內剛剛起步的奥古斯丁研究來說，這個譯本恐難起到積極有益的作用。下面將這些問題分成六個方面簡單討論一下。

首先，是所據底本的問題。翻譯一部作品，譯者應當言明所據底本為何，以方便讀者查對原文。可是，我把全書翻遍，也沒發現任何關於版本的信息，不知道這個翻譯小組參照的究竟是拉丁文原本，還是英、法、德等現代語言的譯本。據我所知，《論自由意志》的拉丁文精校本至少有兩種，而1937年到1968年這三十年中間，這部書的英譯本就有不下六種之多，直到1993年還有新的英譯本推出。譯者不披露所據版本，真教書評作者感覺無從下手。因此，凡遇到譯文不清楚的地方，我只好參照拉丁文精校本和兩種英文權威譯本（請見延伸閱讀）以定其是非了。

第二，是文獻源流的問題。漢譯本在奥古斯丁兩部書之間插入一篇「《論自由意志》修訂」（150－155頁），卻並未解釋這篇東西的來龍去脈。這個所謂「修訂」，並非如譯者所言「奧氏後來加了這個修訂」，好像奥古斯丁後來單獨寫了一篇附錄，放在《論自由意志》後面一樣。其實這篇文字是取自奧古斯丁晚年所作的《再思錄》（Retractationes）一書。這部書是奥古斯丁為自己全部著作（書信和佈道詞除外）寫的一篇提要，分別敍述每部作品的寫作緣起和篇章大意，對其「少作」有時還作自我批評，然後再附以「晚年定論」。譯者恐怕沒有搞清楚、至少沒有說清楚這篇「修訂」的真實來歷。

第三，是聖經引文的問題。在譯本第6頁上，奥古斯丁引用了《以賽亞書》7：9，譯者按照中文和合本聖經直接翻作「你們若是不信，定然不得立穩」。譯者恐怕忘記了，奥古斯丁當時所用的古拉丁本聖經乃是參照希臘文「七十子聖經」（Septuagint）譯出的，經文中很多字句與今本聖經有顯著不同。比如這一句，奥古斯丁手上的聖經寫作：「你們若是不信，定然不能領會。」這是奥古斯丁最鍾愛的一句經文，凡討論信仰與理解的問題，必引到此節。譯者似不知此中曲折，使用了現代通用的譯文，結果大違於奥古斯丁本旨。

第四，是譯文的注釋問題。全書除了注出一般的聖經引文之外，不見其他任何注釋，這不能不說是一個很大的不足。翻譯西方古典作品，如果不增加學術性注釋，就好比交給讀者一封密信，卻不提供他密碼本一樣。這兩部著作前後相聯，譯者最起碼應該把奥古斯丁早期和晚期對同一問題的不同論述在注釋裏隨文點出，以方便讀者參詳。另外，奥古斯丁使用的很多術語都需要解釋。比如「意志」（voluntas）、「自由意志」（libera voluntas）、「自由抉擇」（liberum arbitrium）、「善的意志」（bona voluntas）這些關鍵字，奥古斯丁有時用起來頗為任意，有時卻又有嚴格的所指。這些地方都應當仔細注出，方能還原他絲絲入扣的分析。如果一個注釋也不加的話，讀者難免會以為奥古斯丁談的都是一件事。

第五，是譯文的錯誤。譯者似深受「和合本聖經」影響，譯文有很重的和合本味道，這當然要比用大白話翻譯奥古斯丁勝過一籌。但是，全書錯譯之處甚多，這裏僅從《論自由意志》第三卷中摘取兩個例子。在第三卷第五章，奥古斯丁極力說明人在萬物中能夠獨享尊位，全仗神賦予他的自由意志，人即使因自由意志而犯罪，也勝過不具備自由意志、不能自主的其他存在者。他舉例說，脫韁的馬縱然誤入歧途，也勝過不能自主、無欲無想的頑石。同樣道理，醉酒者固然不善，但也遠勝沒有意志的酒，因為濫飲者身上已然有「本性的尊嚴」（naturae dignitas）。這個關鍵字被譯者翻成「由於他們尚存的本性」（第105頁），大大弱化了奥古斯丁的本意。

再如全書中反復出現的natura一詞，其實具有不同含義，在翻譯時應該有所區分。它時而指人的「本性」，時而指本體論、宇宙論中的「實有」，也就是一切真實存在之物。在後一種意義上，奥古斯丁解釋說，他所用natura一詞就是人們慣常說的substantia（實存、實有）。按他的思想，一切實有均為神所創造，故「一切實有均為善」（omnis natura bona est）。可是，「一切實有均為善」卻被譯者翻作「每一本性都是善的」（第121頁），那就是誤當作第一種意義（人的「本性」）來理解了。

第六，是譯文中的錯置。漢譯本第23頁上多出將近半頁的譯文，與前面的意思不相連屬，查拉丁原文和英譯本，都不曾發現這半頁的蹤跡。待讀到第30頁上，又發覺漏譯了一大段，而漏譯的這部分，正好就是前面第23頁上多出來的那部分。

漢譯本封面上標有「插圖珍藏本」五字，內收近五十幅西洋油畫的黑白插圖，內容皆取自聖經故事，似有對文章內容做出某種「圖解」（illustration）的意思。我就一邊閱讀奥古斯丁繞來繞去的論證，一邊瞧著名畫上模模糊糊的以色列列祖列宗，費心猜測著在某頁上特意安置某圖的深意。但我慢慢相信，這些印刷很不精美的美圖，不過是可有可無的點綴，如果完全刪去，除全書頁數會減少外，我實在看不出有何不妥。■