Tùy Bút 3

PHILADELPHIA NGÀY TRỞ LẠI

TÌNH BẠN NGÔ QUYỀN

PHILADELPHIA NGÀY TRỞ LẠI

Đây là lần thứ hai tôi có cơ duyên trở lại Philadelphia, để được thăm lại người và đất, những bạn học Ngô Quyền, đồng hương Biên Hòa và địa danh lưu giữ chứng tích lịch sử lập quốc Hoa Kỳ. Và có cả những niềm vui với Philadelphia ngày trở lại.

Tôi đã đến Philadelphia vào năm 2013 và đã thăm viếng nhưng di tích lịch sử biết người biết cảnh. Lần này được đôi bạn Võ Đình Tuyết khuôn mặt thân quen của đồng hương Biên Hòa đã lo lắng hết mọi việc cho gia đình tôi, từ việc đưa đón ăn ở, tổ chức họp mặt bạn bè, thăm viếng thắng cảnh và vui chơi.

Theo lời của một người bạn từ Dallas đã từng đi du lịch nhiều nơi trên đất Mỹ “Đã đến Philadephia phải thưởng thức món Phil-Steak” , chúng tôi đã tìm đến món ăn nổi tiếng này, một quán ăn nhỏ bé được thành lập lâu năm với những bàn ghế bên đường nhưng lúc nào cũng đông đảo thực khách.Không phải quảng cáo không công cho quán ăn nầy, nhưng phải công nhận với khẩu vị của tôi và mọi người đi cùng phải nói là rất ngon, đặc biệt với hương vị và phẩm chất bánh mì chưa tìm thấy một nơi nào có được.

Một cảm xúc bất ngờ là được cùng đội bạn Võ Đình Tuyết thăm viếng Kỳ đài Việt Mỹ tại trung tâm thành phố Philadephia. Là người sống nhiều năm tại Nam California, hình ảnh lá cờ vàng của Việt Nam Cộng Hòa đã ngự trị hầu như quen thuộc trong tâm trí, qua những buổi sinh hoạt kỷ niệm ngày 30 tháng 4, ngày quân lực VNCH 19 tháng 6 tại tượng đài Việt Mỹ, cũng như cả một rừng cờ vàng trong ngày diễn hành tết trên đại lộ Bolsa cũa thành phố Westminste Nam California.

Nhưng hôm nay lòng tôi không tránh khỏi bổi hồi xúc động, trong nỗi mừng vui cố ngăn đôi giòng nước mắt khi nhìn thấy lá cờ vàng bên cạnh lá cờ Hoa Kỳ tại một nơi trang trọng của thành phố lịch sử nổi tiếng của Hoa Kỳ. Vì đã 40 năm biểu tượng của Việt Nam Cộng Hòa vẫn tồn tại trên đất nước tự do hàng đầu thế giới.

Theo bạn Võ Đình Tuyết cho biết: “ Kỳ đài Việt Mỹ Philadephia chỉ được khánh thành cách đây 3 tháng, do vận động nhiều ngày của những người cựu quân nhân VNCH và sự đóng góp tài chánh của đồng hương Việt Nam, và tôi có thể là người Việt đầu tiên thăm viếng Kỳ Đài Việt Mỹ Philadelphia đến từ California”.

Cộng đồng người Việt tại Philadephia không đông, nhưng thành quả đạt được là cả vấn đề trước bao công sức và lòng nhiệt tâm của bao người thầm lặng. Nếu được sự tiếp tay của người Việt khắp nơi nhất là quý vị mạnh thường thì không bao lâu nữa Tượng Đài Chiến Sĩ Việt Mỹ được thành lập ngay tại địa điểm kỳ đài hiện tại là cả sự niềm vui và hãnh diện của người Việt Nam tị nạn cộng sản.

Vì nơi đây bên cạnh kỳ đài cũng nơi ghi lại tên tuổi những người lính Mỹ đã hy sinh trong trận chiến Việt Nam chúng ta và còn những hinh ảnh lưu niệm về cuộc chiến bảo vệ miền Nam tự do được khắc trên những bia đá.

Trong giây phút thầm lặng nơi chốn trang nghiêm này, chúng tôi cũng muốn người bạn đời của mình cùng cảm nhận hòa chung ý tưởng chúng tôi trước anh linh bao người chiến sĩ Mỹ và Việt Nam Cộng Hòa đã hy sinh cho mảnh đất miền Nam thân yêu

Đại lộ Broad dẫn vào tòa thị chính Philadelphia trong một buổi chiều tràn ngập xe cộ và người đi hai bên đường với những trang phục chỉnh tề nghiêm chỉnh. Những tiếng nói Việt Nam thân quen thỉnh thoảng thoáng qua xen lẫn những niềm vui.

Tôi đã nhìn được ánh mắt rạng ngời trên khuôn mặt già nua của người cha, tôi đã thấy được nụ cười ân cần vất vả của những bà mẹ. Trong số những người cha cũng có nhiều người là những người lính của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, họ đã ở lại chiến đấu đến giây phút cuối cùng trong ngày 30 tháng 4 năm 1975 và đã trải qua những trại tù cộng sản. Có những bà mẹ tảo tần vất vả quên cả tuổi xuân, khi qua xứ người phải làm lại từ đầu. trong những shop may, các tiệm làm móng tay, tiệm ăn v.v Có những gia đình qua đây với chương trình HO muộn màng, tiếng Anh tiếng Mỹ tiếng được tiếng không, cũng lăn vào cuộc sống nơi xứ người để được sinh tồn.

Họ đã đến đây để cùng chung vui với người con trong gia đình, sẽ là 1 trong số 11 sinh viên Việt Nam trong tổng số 138 tân Doctor Dental of Medicine tốt nghiệp từ trường Temple University vào ngày 15 tháng 5 năm 2015.

Kết quả tưởng chừng như một giấc mơ như một phép nhiệm mầu, nhưng đây lại là hiện thực. Khi nhận văn bằng tốt nghiệp trên tay, con đã nói lên lời cám ơn má cám ơn ba. Ba của con sẽ cám ơn đất nước Hoa Kỳ, tri ơn những người lính Việt Nam Cộng Hòa, chiến sĩ đồng minh đã hy sinh trong cuộc chiến Việt Nam, để ba sống còn và con có được như ngày hôm nay...

NGUYỄN HỮU HẠNH

(Memorial Day 2015)

TÌNH BẠN NGÔ QUYỀN

“Ngô Quyền trường xưa” không chỉ là kỷ niệm êm đềm với bạn bè chung lớp của một thời tuổi trẻ, còn là những tình cảm đậm đà, không làm sao quên được khi còn gặp nhau ở tuổi già xế bóng. Đất nước đổi thay, bạn bè xa cách. Ngô Quyền vẫn là tiếng lòng réo gọi thân thương, để bạn bè còn gặp và tìm đến nhau. Dù sống bất cứ nơi đâu hay học niên khóa nào, đàn anh đàn em tình cảm bạn bè tình đồng môn, vẫn ngọt ngào muôn thủa. Xin hãy chia sẻ cùng tôi chút hương vị trong Tình Bạn Ngô Quyền.

Hành lý xếp vội vã trong đêm để sáng sớm ra phi trường LAX, tôi đã vội email cho Đỗ Đình Tâm. Thằng bạn học cùng học khóa 8 Ngô Quyền từ Thất 4 đến 12 B2, sau mùa hè đỏ lửa cùng vào Thủ Đức, mỗi thằng một nẻo sau 1975 cùng gặp nhau qua các trại tù Phú Lợi và Hốc Môn. Đỗ Đình Tâm đã qua Mỹ sớm hơn và đã gặp mặt trong ngày họp mặt Ngô Quyền cũng như sinh hoạt vui buồn.

- Tâm! Gia đình tao có việc ghé Dallas chuyến bay của hãng Spirit từ LAX vào ngày mai lúc 2 H 38 chiều 5/12. Gia đình tao sẽ lấy khách sạn gần phi trường qua đêm. Ngày hôm sau tao sẽ rời Dallas lúc 2H30 chiều 5/13 để sang Philadephia. Nếu mầy có tiện thì bạn bè gặp nhau.

....................................

- Hạnh! Tao sẽ gọi mày và đem xe tới đón, mình đi ăn với nhau. Nhà tao cũng gần phi trường Dallas. Nếu mầy muốn ngủ nhà tao cũng được.

Tình bạn Ngô Quyền của chúng tôi là thế đấy, tấm lòng luôn mở rộng tiếp đón bạn bè bất kể thời gian nào. Hơn lúc nào hết bạn tôi lại còn cho biết “bạn bè lâu ngày gặp nhau nếu chỉ đến khách sạn thăm nhau hay mời đi một bửa ăn ở nhà hàng, thì không có gì để nói và không xứng đáng với giá trị thời gian”.

Đỗ Đình Tâm cùng đi ăn với gia đình chúng tôi đến, bà xã Tâm vì phải đi làm sáng sớm nên không thể đi cùng, nhưng không thiếu nụ cười hiếu khách dành cho gia đình bạn của chồng.

Dáng dấp người bạn tôi cũng phong cách người dân cao bồi Texas, cũng nón đội và lận chó lửa trong mình. Dân Texas được phép mang súng tự vệ, nên ngồi gần bạn hiền nhưng cũng thấy hơi lạnh gáy vì tôi đã giã từ vũ khí gần 40 năm rồi…

“Hard Eight“ với món Steak nỗi tiếng của Dallas được con trai tôi tìm trên net, nhưng khung cảnh nhà hàng lại mang tính cách dân dã, khói và than nhưng đông đảo thực khách đến ăn dù là một tối ngày thường. Người dân Dallas lịch sự hưởng thụ đúng mức, đầy ấp thức ăn ngon với quầy bia rượu trong tiếng nhạc nhẹ nhàng. Riêng tôi chỉ cần có bạn và chai bia trên tay là cả bầu trời hạnh phúc.

Dù rằng không có sự báo trước, nhưng người bạn Đỗ Đình Tâm chuẫn bị cho gia đình đầy đủ cả hai phòng ngủ sang trọng lịch sự, cà phê sáng thức ăn và cũng không thiếu bia rượu dành cho tôi cùng thù tạc quá nửa đêm, cũng chuyện bạn bè Ngô Quyền.

Chúng tôi biết nhau đã 52 năm hơn nửa đời người còn gì… Nay ngồi điểm danh lại bạn bè, kẽ còn người mất, Hà văn Hai, Nguyễn Tấn Hiệp, Nguyễn Nhựt Hoành, ra đi khi chúng tôi còn ngồi trên ghế nhà trường. Những thằng bạn mất trong cuộc chiến, trong các trại tù cũng như thời gian sau nầy Nguyễn văn Minh A, Lê Anh Tuấn, Phạm Ngọc Nhanh, Trần Văn Võ, Bùi Công Nguyên v.v.. Và cũng không thể không nhắc đến Nguyễn Hoàng Hải với lời thơ đã viết thay cho bao người khác bằng trái tim rướm máu.

Tôi và Tâm cũng không quên nhắc đến những bạn bè con ở lại Việt Nam với Trần Quản Vân, Lê Thành Vạn, Phạm Duy Mỡ, Trịnh Khắc Hà,Vũ Trung Hòa, Trần Trọng Nghĩa, Trần Quốc Nam, Trần văn Thông, Đinh Thiên Thọ v.v... Nhớ nhất vẫn là Trịnh Ngọc Đồng như một “kỳ nhân” quậy phá nỗi tiếng nhất lớp và tứ cô nương học chung lớp 12B2 Lê Thị Kim Hạnh, Lê Thị Ngọc Lan, Nguyễn Thị Mỹ Lộc và Nguyễn Thị Sáu… còn nhiểu nữa với Nguyễn Văn Bông đi Quân Cảnh không biết giờ ở đâu, Lê Bá Kim người Huế ở Máy Cưa còn sống hay đã chết???

Đường phone được chúng tôi nối từ Dallas đến Chicago với Nguyễn Xuân Hiệp, Nam Cali với Nguyễn văn Hòa, Huỳnh Hữu Thọ và trước đây với Giang Hưng. Hình như giữa bạn bè Ngô Quyền muôn đời vẫn còn nhiều điều chưa nói hết…

Gặp được nhau rồi cũng đành lưu luyến chia tay, thời gian không cho phép để tôi được dịp đến thăm Thầy Trần Phiên ở Austin, cô Phạm Thị Kim Sơn ở Fortworth và những người bạn Ngô Quyền Biên Hòa đang định cư ở các vùng phụ cận Dallas, cũng như không có dịp gặp lại Nguyễn Hữu Đức đang làm chủ trại gà ở gần đây. Xin được vẫy tay chào Dallas như một lời cám ơn tình bạn…

Đây là lần thứ hai tôi đến Philadelphia của tiểu bang Pensylvania, đôi uyên ương Võ Đình& Tuyết đã sẵn sàng dành những ngày nghỉ để đón gia đình của tôi về nhà. Trần Thị Bạch Tuyết cùng khóa 8 Ngô Quyền nhưng không chung lớp, chúng tôi chỉ biết và thân nhau qua những sinh hoạt Ngô Quyền ở hải ngoại. Anh Võ Đình phu quân của Tuyết dáng người nhỏ con nhưng tấm lòng không nhỏ, luôn trân quý riêng tư của vợ mình và nhất là rất quý mến bạn vợ như là bạn của mình, nhất là những người bạn Ngô Quyền.

Từ thành phố Hatfield anh chị Võ Đình Tuyết ra phi trường đón gia đình chúng tôi cũng gần 1 tiếng đồng hồ, trời lạnh đường đêm và cả thời gian đọng lại trên freeway cũng không đủ sức đánh mất những nụ cười niềm nở chân tình của Võ Đình Tuyết.

Tôi muốn luôn gọi Võ Đình Tuyết một tên gọi thân quen được kết hợp giữa tên hai người bạn đã thai nghén những đứa con tinh thần phục vụ tha nhân.

Trên đường về anh Võ Đình đã giới thiệu cho gia đình chúng tôi biết những nét đặc biệt của Philadelphia, ghé nhà hàng Nam Phương một nhà nỗi tiếng và ăn tối ở đây. Đêm nay trong ngôi nhà nhỏ tại thành phố Hatfield của Võ Đình Tuyết sẽ dung chứa gia đình tôi 5 người đến từ Nam California. Bàn tay nào rộng mở đón tiếp ngoài tình thân thuộc, chắc chắc chỉ tìm thấy được ở những người bạn Ngô Quyền. Dù sức khỏe không cho phép nhưng anh Võ Đình cũng ưu ái dành sẵn một chai rượu đặc biệt cho tôi. Rượu cạn, bia tràn đầy, bầu tâm sự chưa cạn nhưng cũng đành cùng với nhà thơ ngâm bài “sao lại dang dở không là dở dang”.

Một buổi sáng đầu tiên tỉnh lặng trong ngôi nhà thờ nhỏ, chúng tôi đã cùng tham dự thánh lễ bổn mạng thánh Giuse và cùng cầu nguyện cho nhau.” Lạy Chúa! Chúng con chỉ là tạo vật…”

Tại một nhà hàng dimsum, con gái và đứa cháu ngoại vừa 3 tháng của anh chị Võ Đình Tuyết, đã có dịp gặp những đứa con của tôi trong buổi điểm tâm. Từ tình tình cảm của ba mẹ, của gia đình Ngô Quyền đã đưa giới trẻ thân thiết như quen tự thủa nào và tiếng Việt tiếng mẹ đẻ lúc nằm nôi vẫn còn được phát lên từ miệng môi đàn trẻ…

Sau một ngày rong chơi đó đây, kỳ đài Việt Mỹ và những khu phố người Việt mình, người Tàu, người Ý, người Đại Hàn. Ngay cả khu vực người da đen khốn khó của Philadephia, chúng tôi phải trở về nhà Võ Đình Tuyết của Thành phố Hatfield.

Màn đêm xuống sớm, chút se se lạnh nhưng ấm lòng. Sự ấm áp có được từ tình cảm những người bạn Ngô Quyền. Dù không phải là ngày cuối tuần nhưng gia đình hai bạn Lê Văn Thanh -Nguyễn Thị Bê và Tạ Xuân Khoa – Bích Lâm và có cả cô bạn học với người bạn đời của tôi ở Khiết Tâm. Lại Ngọc Lan cùng chồng anh Phong đã đến chung vui họp mặt với gia đình chúng tôi . Anh Lê văn Thanh khóa 7 cùng chị Nguyễn Thị Bê khoá 8, tình cảm của anh chị đi đến hôn nhân đã gắn bó từ ngày đi học cho đến bây giờ. Anh Thanh vào Võ Bị Đà Lạt, ra trường, đi tù cho đến những ngày lao đao vất vả… Tạ Xuân Khoa có những năm cùng lớp với tôi, phục vụ binh chủng Hải quân nên có điều kiện định cư ở Mỹ sớm hơn. Nhưng dù sớm hay muộn, người Đông kẻ Tây tình cảm bạn bè Ngô Quyền vẫn được dành sự thân tình và quý trọng.

Cô Trần Thị Nguyệt Thu cũng điện thoại đến hỏi thăm tôi, cô rất tiếc lần nầy bận việc gia đình nên không thể cùng vui với học trò Ngô Quyền. Buổi họp mặt đêm nay ồn ào và vui nhộn không kém gì những lần họp mặt tiếp đón bạn bè tại Nam Cali. May là chỉ có 4 gia đình Ngô Quyền: Lê Văn Thanh- Nguyễn thị Bê, Tạ Xuân Khoa, Võ Đình Tuyết, Nguyễn Hữu Hạnh lại thêm có gia đình cô bạn Khiết Tâm là có cả Ngô Quyền và Biên Hòa. Từ giây phút ban đầu gặp mặt chưa biết chưa nhớ, cô em Ngọc Lan còn rụt rè khép kín, đến khi được nhắc nhớ từng tên ngươi bạn đã trở nên sôi động và cuồng nhiệt bất ngờ, đến nỗi lão tướng Nguyễn Thị Bê đã từng sôi nổi mọi lúc mọi nơi hôm nay phải nhường bước, phải chăng đúng như một người bạn của tôi đã nhận xét “nữ sinh Ngô Quyền hiền và thùy mị hơn nữ sinh Khiết Tâm”. Riêng Tạ Xuân Khoa đã thắc mắc khi so sánh hai cô nữ sinh Khiết Tâm, một sôi nổi, một im lặng sao lại thân nhau? Nhưng Khoa không nhớ người bạn Nguyễn Tất Nhiên đã trả lời cho mình là “Nhớ điêu ngoa nhưng giả bộ ngoan hiền”.

Chúng tôi hầu như sắp đi hết cuộc đời, cùng nắm tay chắt chiu giữ lấy những tình cảm từ mái trường Ngô Quyền đã hun đúc cho chúng tôi. Cám ơn Thầy Cô đã bồi đấp cho chúng tôi để có được những phần thưởng quý giá không tiền bạc nào có thể mua sắm được. Từ trong căn nhà của Võ Đình Tuyết , tôi đã nhìn được tia nắng ban mai xuyên qua màn cửa nhỏ, cánh màn đủ mỏng để nhìn được những cánh hoa màu vàng chợt nở trên thảm cỏ xanh. Được nghe những tiếng chim vui ríu rít trên cành, hòa trong niềm vui tôi chợt nhận ra trong một khoảnh khắc của cuộc đời, tôi có thể buông bỏ mọi thứ nhưng không thể buông bỏ tình bạn Ngô Quyền.

NGUYỄN HỮU HẠNH