"Las palabras que me han abrazado"

Desarollo

Llegamos a Miami, Florida. Mi tía materna ya había emigrado junto a mi tío y primos. Fue una estadía breve, solo un verano ya que mi padre no sabía manejar el idioma gringo. Por eso terminamos en Puerto Rico. El exilio, comprendí luego no es para todo el mundo. Mi padre se fue debilitando con la mogolla o el revolú que implica dejar atrás tu patria y tus padres y hermanos. Mi madre tomó las riendas del hogar y bregó como una caballota. Comenzó a trabajar luego de haber aprendido inglés en clases nocturnas y a conducir un auto. Pudimos ir a un Colegio privado gracias a sus esfuerzos. La escuela era católica y las monjas eran muy estrictas. También las maestras impartían la enseñanza con rigor y disciplina. La imagen de la regla amenazante ante cualquier changuería era de temer. Un día, solo por mirar hacia el lado, mi maestra de primer grado, una mujer enorme e imponente, me dio en la cabeza con su tirador de madera de muchas pulgadas. Me rompió la diadema. Cuando llegué a casa y mi madre lo supo, ¡Ay, bendito¡, terminé más achocada moralmente aún. En el colegio aprendí el inglés, pero la enseñanza católica destacaba aún más la materia de religión. Era increíble que dieran una nota en esa clase. Revivo mi memoria de cuando iba a tomar la primera comunión. Todos los días le preguntaba a mi abuela, quien ya vivía con nosotros para cuidarnos mientras mi madre trabajaba, si esto o aquello era pecado. (ejemplificación anecdótica) Pensaba que hasta decir una palabra fea era un dictamen de excomunión. Quién diría que terminaría trabajando con las palabras. Incluso al escribir esta crónica sigo usándolas mientras sirvo de acicate a mis alumnos para que escriban la suya también. Hoy sé que no hay buenas ni malas palabras, solo existen.  

Al llegar a la escuela secundaria fue que me enamoré del inglés. Pensé por un momento ser maestra de inglés en vez de español, pero al hacer una introspección me di cuenta de que mi lengua madre era mi respiración natural y un terreno más confiable para caminar con Flow.  Y me gradué de cuarto año conocida por mis pares como la poeta escondida de mi clase Senior que usó a Kant como lema de mi foto para el anuario de la clase de 1975, denominadas las 3 pesetas. Decidí estudiar magisterio en español. Mi carrera universitaria fue cuesta arriba, un julepe. Me casé a los 19 años cuando era una prepa. El padre de mis hijos, que en paz ya descansa fue como un padre para mí. Él ya trabajaba a tiempo completo y me compró un carro para que yo fuera a la universidad. Luego, ya en mi cuarto año de bachillerato fue que salí en cinta. En la graduación recibí una medalla de reconocimiento y cuando fui llamada al frente nombraron a la señorita María Martínez. Fui con gran orgullo y con gran barriga a recibir mi medalla. Cuando nació mi primer hijo empecé a trabajar en el mismo colegio católico del que me había graduado. Estuve 28 años sin parar allí hasta que me fui a Estados Unidos.  Estaba en un Colegio interno en el estado de Alabama. Volví a retomar el inglés escolar en mi cotidianidad, ya que era la única hispana que enseñaba el español como lengua extranjera.  Duré siete años en el trabajo. Me sentía taciturna y lejana del trópico y del entorno familiar. Al igual que Andrea Miranda: “Llegar a un ambiente donde los puertorriqueños no eran la mayoría, significaba que mi etnicidad era mi identidad.” (cita de autoridad) Extrañaba los guisos criollos y su sazón, sentía que vivía sola en las sínsoras, aunque la gente era amable conmigo usualmente.  Y regresé a Borinquen.