Được thơ bạn báo tin Mẹ mất

Được thơ bạn báo tin Mẹ mất

Thơ anh báo tin Mẹ từ trần,

ẩn trong đó muôn ngàn đau đớn với long lanh lệ ngấn,

muôn nỗi héo don.

tình nào hơn Mẹ thương con?

lòng nào đau hơn con mất Mẹ?

anh không được quì bên quan tài,

lạy Người Xẻ Thịt Banh Da nuôi anh nên hình nên vóc,

anh không được đi sau linh cửu,

khóc tiễn đưa vào đất lạnh,

Đấng Sanh Thành nặng nhọc vì con.

anh không được đứng nhìn thi thể Mẹ

mõi mòn thân cò lặn lội bờ ao.

anh ở đây trắng đêm nhìn những ánh sao

đón từng bức thơ nói Mẹ bịnh thuyên bịnh giảm,

chờ mọi tin tức báo Mẹ lúc tỉnh lúc mê

bồi hồi

cắt dạ

vì sao mình cách Mẹ?

tại ai mình chẳng thấy mộ cha?

lúc Mẹ lâm chung con cách nửa vòng trai đất vắt vẻo trên giàn cao sơn nhà cho dân tộc lạ

lúc Mẹ vật mình con cắt cỏ tưới bông lau nhà chùi cửa cho những người bạn mới phương Tây

cuộc thế vần xoay

con không được vấn an Từ Mẫu

đất nước chuyển vần

con bạc mái tóc vong gia

đêm hằng đêm con thề lúc nào đó sẽ về

quì bên gối Mẹ

khóc vui mừng

khi thấy lại Mẹ lụm cụm gối già đời xế bóng dâu

lẩn quẩn bên Từ thân tóc mây tuổi hạc

trả phần nào chữ hiếu muộn màng

Rồi ngày tháng lang thang

chỉ năm ba dòng chữ nát

mấy chục vần thơ xuông

đôi ba bài phiếm luận

một nhúm ít bạn bè

giặc có chết đâu vì nét bút căm hờn tím mật bầm gan!

thiên hạ có tỉnh đâu bằng những trang giấy tâm tình moi tim móc mật!

Mẹ ơi, mẹ mất rồi, con trả giá quá cao mà chí trai chưa trọn

Nhưng không sao

con biết Mẹ thương con

nơi kia, miền miên viễn xa xôi

chắc Mẹ mỉm cười

mãn nguyện

con của Mẹ vẫn hẹn ngày về

thăm mộ Cha,

lạy mả Mẹ

trả chút tình

khi màu máu đỏ phương đông được thay bằng màu xanh tươi thắm

để nhửng kẻ như con

không ngậm ngùi khóc Từ Thân

nhìn mây trắng xây thành

nức nở.

Nguyễn Văn Sâm

(San Antonio, TX, ngày của Mẹ 1983)

