"La ciudad blanca" Ranqvist, Karolina

Una novela breve entre thriller y psicológica que, pese a su esforzada ambientación en fríos y desolados paisajes suecos, no ha logrado convencerme, y me ha aburrido e impacientado con sus crónicas pormenorizadas sobre el cuidado del bebé y sus descripciones paisajísticas exhaustivas y constantes, su promesa de detalles escabrosos y/o cruentos que no acaban de llegar.

Karin es la pareja de un gangster desaparecido (John), con quien ha tenido una hija, Dream, todavía un bebé. A raíz de su desaparición, sobre la que no da muchos más detalles, ella se encuentra desamparada y ve como la realidad se desmorona a su alrededor: se ha quedado sola y sin dinero en esa casa enorme y fría, atrapada en una maternidad que la desborda. Sus antiguas amigas y los socios mafiosos de su pareja le dan la espalda, y hacienda pretende embargarle la casa y el coche y, tal vez, plantear la intervención de los Servicios Sociales para hacerse cargo del bebé.

Presenta a una protagonista que ha vivido hasta ahora tras la sombra de su marido, disfrutando de la buena vida, sin hacerse preguntas incómodas, aceptando la situación pasivamente, hasta que los reveses de la vida le obligan a armarse de valor para encarar los retos con que le amenazan los nuevos tiempos, reinventarse desde la conciencia de que, sin John, está más sola que la una, y así va a seguir.

Está escrito con un estilo asequible, de una cierta sobriedad y contención, algunos toques poéticos, construida a base de frases cortas y descripciones profusas del ambiente, la nieve, los cuidados algo desmadejados del bebé…

Anagrama. Un 6.

Thriller psicológico sueco

Viernes, 20 de Diciembre, 2019

"El club de lectura de David Bowie" O´Connell, John

Otra hábil maniobra de Blackie Books, este formato que siempre funciona, consistente en presentar una golosa lista de libros que te hace arder de impaciencia por descubrirlos. La lista propuesta por Bowie combina clásicos de la literatura del s.XX, más o menos esperables, con otras obras extrañas, de géneros diversos, que van desde la magia o el gnosticismo, hasta la pintura, el estudio de enfermedades mentales, el racismo, o la historia del rock.

Destaca en la selección la ingente cantidad de escritores -y escritoras- completamente locos, desfasados, u obsesionados con ideas estrafalarias y bizarras, que han desarrollado sus manías con gran seriedad y dedicación: Yukio Mishima (“el bello y polifacético autor, actor, dramaturgo, cantante y terrorista”), John Cage (“Las consignas al estilo vorticista (…) y las abstrusas teorizaciones sobre la naturaleza del sonido…”), Julian Jaynes (“La esquizofrenia era una recaída temporal en la mente bicameral”), Michael Chabon (“…nos plantea la historia más inverosímil del mundo a caraperro…”), Elaine Pagels (“Los evangelios gnósticos”), Jessica Mitford (“Antes de “Muerte a la americana”, pocos tenían ni la más remota idea de lo que pasaba en las funerarias. Mitford habló de inyectores, bombas, cuencos y cubetas; de engrudos, aerosoles, aceites y cremas.”),Vance Packard (“…era un sofisticado periodista neoyorquino de raíces humildes que sentía un odio visceral por el marketing “), Anthony Burguess (“Creo en las fuerzas del mal (…) hay una realidad sumamente maligna agazapada en algún lugar”), y muchos más, cada uno con su paranoia.

El libro no lo ha escrito Bowie, claro está, sino su autor, gran fan y estudioso suyo, cuyo talento brilla por sí sólo gracias a su estilo preciso, elocuente y lúcido, y a su conocimiento e interés por disciplinas varias que confluyen en su libro, como lo hacen en la obra de Bowie, estableciendo entre ellas toda una serie de interconexiones estimulantes y curiosas.

Además de su análisis de los libros y de su influencia en la música de Bowie, el autor nos regala con todo tipo de frases resolutivas y esclarecedoras sobre los más diversos temas, ideas bien sintetizadas y definidas: “El gnosticismo es un término comodín utilizado para referirse a las versiones alternativas del cristianismo que existieron en los primeros siglos posteriores a la muerte de Jesucristo”; “la fuerza e inmediatez de la obra son el resultado de que Capote emplee técnicas de la ficción para elevar el reportaje documental a la categoría de nueva forma artística”; “…al fundamentalismo religioso que hace imposible mantener una conversación provechosa sobre la investigación de las células madre o el derecho al aborto…”; “…la corriente esotérica del judaísmo, conocida como cábala”; “La pasión por la inmediatez que sentía Bowie procede directamente de Kerouac y explica por qué desconfiaba del virtuosismo musical (…) por qué cuando grababa un tema nunca hacía más de dos tomas vocales si podía evitarlo.”

Bowie fue muy grande, pero el mérito de esta obra está en el esforzado y concienzudo trabajo de su autor. Y ahora, a por los libros que me faltan!

Un 8. Blackie Books.

Libros peligrosos.

Martes, 10 de Diciembre, 2019.

“Desierto sonoro” Luiselli, Valeria

Novela estimulante y multidisciplinar, cinematográfica en el buen sentido, con temas de compromiso social y con multitud de referencias y aciertos, que se ve lastrada, sin embargo, por un exceso de ambición y de metraje: hasta exactamente la mitad me tuvo abducido y expectante, para a partir de entonces aburrirme e impacientarme. Está construida modernamente en base a la autoficción de su protagonista, que es también la narradora en la primera parte, pero incorpora también otros muchos elementos, a partir de un uso exhaustivo de la intertextualidad en la que da cabida a citas y párrafos de otros autores, fragmentos de archivos, diarios y noticias y hasta fotografías y dibujos.

Una familia precaria, en crisis, formada por una pareja de documentalistas freaks y sus dos hijos (uno de cada uno) inician un viaje a través de los EEUU, desde New York hasta Arizona, poniendo a prueba los frágiles lazos que aún les unen y que amenazan con disolverse: él, tipo lacónico y lejano (“Va callado, retraído. Persiste en su tarea, al volante”), está algo obsesionado con seguir las huellas de los últimos Apaches en las montañas Chiricahua (“Y lo hace recolectando cualquier eco de ellos que todavía reverbere.”), y ella, ofuscada por la reciente desaparición de las dos hijas de una amiga, trata de encontrar el lenguaje para relatar y denunciar el drama de los niños repatriados y finalmente perdidos en el desierto-frontera con México (“…todos esos libros y esas historias que tratan de niños sin adultos (….) en realidad son historias sobre un mundo adulto lleno de miedos infantiles”). En el asiento de atrás, los dos niños, unidos por un conmovedor amor fraternal, aportan su punto de vista sobre los hechos que preocupan a sus padres mientras apuntan su testimonio de la desintegración inexorable y triste del núcleo familiar que tan trabajosamente habían formado, y son quienes viven, en la segunda parte del libro, su personal y peligrosa aventura, lo que consigue remontar un poco forzadamente la trama que había quedado encallada.

Muy buenos ingredientes: un fondo de road movie que da paso a toda la imaginería visual de la América profunda, una acertada inclusión de referencias literarias modernas y atractivas (“Un espacio fronterizo es un lugar vago e indeterminado creado por el residuo emocional de un límite no natural. Es un estado constante de transición. Sus habitantes son los prohibidos y los proscritos”), así como de recursos gráficos que pretenden emular el espíritu documental, una abundancia de ideas e imágenes sugerentes (…una religión extinta y complicada. Hay más rituales que fundamentos, más fe que razones…”), un estilo multiforme y dinámico -por momentos lírico y evocador, contenido y mesurado al principio, más desaforado y excesivo hacia el final-, una temática de denuncia social en torno a la inmigración y la repatriación que va en paralelo a una historia de desmoronamiento familiar (“en el futuro, cuando rebusquemos en nuestro archivo íntimo y escuchemos de nuevo la cinta de las conversaciones familiares, ¿alcanzarán a componer una historia? ¿un paisaje sonoro? ¿O encontraremos tan sólo cascajo, ruido, ruinas de lo que fuimos?), una descripción curiosa del trabajo del documentalista sonoro y de las manías del archivista (“…pasé largas noches en vela leyendo sobre el mal de archivo, sobre la reconstrucción de la memoria en las narrativas de la diáspora…”) , y, en fin, una encomiable voluntad de aportar algo distinto y fresco, que desgraciadamente se vuelve un poco indigesto y fatigoso hacia el final.

Narrativa Sexto Piso. Un 7,8.

Carretera y manta.

Lunes, 18 de Noviembre, 2019

“El salto de papá” Sivak, Martin

No se definir qué es lo que no me ha acabado de gustar de este libro, por qué no he conectado demasiado.

La historia es buena: la crónica/homenaje de la vida y suicidio del padre del escritor (conocido periodista argentino), que fue un personaje original, controvertido e incomprendido, sobre todo, ya que era de convicciones profundamente comunistas, pero se dedicaba a los negocios y a la banca, un banquero comunista...cómo se come eso? Pues no es un camino fácil (y menos en la Sudamérica de los levantamientos militares, en la Argentina de la dictadura y la tortura), como se desprende de las páginas del relato, en las que asistimos al progresivo e irreversible desplome de un hombre esencialmente optimista e ingenuo, a quien los reveses económicos en sus iniciativas emprendedoras (Buenos Aires Buildings, las exportaciones de hamburguesas y jeans,...) y sobre todo la adversidad debida a la purita injusticia (los secuestros de su mejor amigo Colorado y de su hermano Osvaldo) acaban por llevar al suicidio. Todo el libro es, en realidad, un intento de comprender y de perdonar esa decisión desesperada y sorprendente ("Todos estos años -todas estas palabras- fueron un intento de aceptar la tragedia, o dejarlo ir, o soltarlo con un abrazo largo y final").

Sin embargo, para mi tiene varios lastres: uno, la referencia continua a la complicosa historia política argentina, a los diferentes bandos y facciones (los peronistas, los radicales, los carapintadas,...) y a diferentes personajes históricos menores desconocidos para mi; dos, un lenguaje fragmentario, saltarín, algo nervioso e inestable, más periodístico que lírico, y con una abundancia de localismos y jerga coloquial un poco cargante; tres, una disposición temporal enrevesada, con contínuos saltos, anticipos y retrocesos que complican la comprensión y cuatro, un regodeo en ciertos temas carentes de interés para mi (el futbol).

Hay que reconocerle sus méritos, ha buscado un estilo de novela moderna...para una biografía, subjetiva y emotiva (pero que no es ficción, ni autoficción...podría decirse biografía en construcción?), coloreada de sarcasmo doloroso y humor amargo, y establecida en torno a la reelaboración del contexto histórico, a las declaraciones siempre parciales de testimonios variopintos y a las reflexiones, búsquedas y emociones del esforzado hijo autor, que compone un retrato del personaje cariñoso, comprensivo, nostálgico (el retrato), lleno de contradicciones entrañables y de desencanto político (el personaje).

Seix Barral. Un 7.

Biografía emocionada.

Lunes, 4 de Noviembre, 2019

“Quan surt la reclusa” Vargas, Fred

Segona obra que llegeixo d´aquesta autora francesa, molt ben valorada per la crítica per la seva barreja de novel.la negra amb elements literaris, psicològics, històrics, arqueològics… Vargas desenvolupa aquí una trama complexa, densa, i ben evolucionada protagonitzada novament pel carismàtic comisari Adamsberg, un tipus original, intuitiu, casi un visionari, a qui en aquest cas crida l´atenció el cas de la mort (accidental?) de varies persones a causa de la picada d´una aranya reclusa -que no hauría, en cap cas, de ser letal- i que es va embolicant en una fosca història de segrestos i violacions amb força elements pertorbadors i aberrants, com sembla ser marca de la casa.

Vargas dona molta importància a la diversitat de personatges que envoltan al comisari, als seus companys (Veyrenc, Danglard, Voissent, Retancourt,…), als sospitosos, col.laboradors, etc. dels que fa un profund anàl.lisi psicològic, principalment a partir de les seves pròpies paraules i accions, i que s´allunyen dels habituals tòpics del gènere: aquí no trobarem gairebé sang, però si molta mala intenció, molta malícia latent, motivacions malaltisses i inquietants.

Poden resultar una mica irritants i esgotadores les recurrents converses entre personatges, plenas de referències històriques i literàries, d´humor irònic i subtil, de sobreentesos, d´intuïcions il.luminades, però és sense dubte molt hàbil dosificant els elements d´intriga i suspens, transmetent un desassossec i un mal rotllo que t´atrapa i et submergeix, i que demana, a més, la atenta concentració i la intel.ligència del lector, per seguir, entendre i apreciar plenament el seu desenvolupament i la seva complexitat, els seus personatges plens de contradiccions, de llums i d´ombres.

Siruela. Un 8.

Novel.la negra i psicològica.

Viernes, 18 de Octubre, 2019

“Cuando sale la reclusa” Vargas, Fred

Segunda obra que leo de esta autora francesa, muy bien valorada por la crítica por su mezcla de novela negra con elementos literarios, psicológicos, históricos, arqueológicos, etc. Vargas desarrolla aquí una trama compleja, densa, y bien evolucionada, protagonizada de nuevo por el carismático comisario Adamsberg, un tipo original, intuitivo, casi un visionario, a quien en este caso llama la atención el caso de la muerte (¿accidental?) de varias personas a causa de la picadura de una araña reclusa -que en ningún caso debería ser letal- a partir del que se va enredando en una oscura historia de secuestros y violaciones con elementos perturbadores y aberrantes, como parece ser marca de la casa.

Vargas da mucha importancia a la diversidad de personajes que rodean al comisario, a sus compañeros (Veyrenc, Danglard, Voissant, Retancourt, …), a los sospechosos, colaboradores, etc. de los que hace un profundo análisis psicológico, principalmente a partir de sus propias palabras y acciones, y que se alejan de los habituales tópicos del género: aquí no encontramos apenas sangre, pero sí mucha mala intención, mucha malicia latente y motivaciones enfermizas e inquietantes.

Pueden resultar algo irritantes y agotadoras las recurrentes conversaciones entre personajes, llenas de referencias históricas y literarias, humor irónico y sutil, de sobreentendidos, de intuiciones iluminadas, aunque es sin duda muy hábil dosificando los elementos intriga y suspense, transmitiendo un desasosiego y un mal rollo que te atrapa y te sumerge, y que pide, además, la atenta concentración y la inteligencia del lector para seguir, entender y apreciar plenamente su desarrollo y su complejidad, sus personajes llenos de contradicciones, de luces y de sombras.

"Los treinta apellidos" Prado, Benjamín

Lo mejor: novela policiaca histórica y de investigación que puede recordar a Cercas por lo meticuloso del estudio y por cómo deviene en novela el análisis de unos datos históricos salpicados, además, de reflexiones y citas literarias (sobre todo de autores españoles del Siglo de Oro) acertadas y recurrentes que enriquecen el texto.

Lo peor: su improbable protagonista, profesor y erudito de la literatura y, a la vez, intrépido y seductor detective, del tipo Larssen o Dan Brown, en su afán de demostrar contínuamente la rectitud y honestidad de su personaje y de sus motivaciones.

Un texto bien escrito, quizá con una sobreabundancia de datos (nombres y apellidos) y con un lenguaje muy de novela histórica que ilustra la frase de Balzac "detrás de cada fortuna hay un crimen escondido"; de cómo todas las familias pudientes tienen manchas en el origen de su fortuna.

Contiene mucha crítica social sobre la desigualdad, aunque sus personajes resultan obvios y maniqueos: el disoluto Lluis Espriu, la mujer fatal, la celosa Guadalupe, el taimado pero cruel Narcís, el gigante matón Edgardo (por favor...!) y el perfecto y osado protagonista.

Un 7.5.

Suspense-histórico.

10 de Octubre, 2019

“Necroeconomía” Flich, Marta

“El manual para entender la economía perversa“

Creo que el mayor acierto (y tiene muchos) de este ensayo algo panfletario sobre economía para profanos en el tema, está en dar nombre a la pervertida tendencia actual de la economía ultracapitalista y supranacional, que obtiene sus beneficios de la vulnerabilidad social de las personas o grupos: ese nombre es Necroeconomía, y habla por sí solo sobre cómo la oligarquía dominante de políticos y empresarios (ese 1%) se nutren de la desgracia, de las carencias y de la inseguridad del resto de los ciudadanos para aumentar con voracidad insaciable su riqueza y poder.

Reformula los ya conocidos enfoques conspiranoicos, confirmándolos desde su conocimiento del tema en su mayor parte como ciertos; y eso asusta: que si los impuestos están adaptados para favorecer a los poderosos, que si los partidos en el poder engañan de modo sistemático y sin ningún escrúpulo a los ciudadanos, favoreciendo, además, todo tipo de acuerdos comerciales y leyes injustas a favor del rico y en detrimento del pobre, que si el desmantelamiento del estado del bienestar, que si el oligopolio eléctrico, que si el discurso del odio, que si las agencias de calificación de la deuda, los bancos y los políticos (y digo yo que también los grandes medios de comunicación) son la misma cosa…nada nuevo, probablemente cierto y por supuesto, indignante. Inadmisible: “Los impuestos han recaído siempre sobre la clase media y trabajadora, dada la regresividad y la falta de impuestos a grandes fortunas y el sistemático fraude fiscal a que tienen acceso éstas a través de la ingeniería financiera”.

Yo estoy en casi todo de acuerdo, compartimos seguramente una misma línea ideológica y quiero creerla. Sin embargo, su toma de posición tan politizada, tan manifiesta, no puede menos que restar credibilidad a lo que explica y despertar suspicacias, sugiriendo involuntariamente que, explicado desde el otro lado, todas sus afirmaciones, sus estadísticas y generalizaciones podrían ser formuladas en sentido contrario o directamente rebatidas. Son del tipo :“Todos los economistas de todos los partidos saben que con la inmigración ordenada y legal y con el asilo de refugiados (…) suben el PIB y la recaudación de impuestos, y el paro (…) tiende a descender. Lo saben porque hay muchos estudios desde hace muchos años que así lo señalan”. Ojalá fuera tan evidente para todo el mundo, pero este tipo de macrodatos avalados por “estudios” misteriosos, de revelaciones imposibles de comprobar, lo mismo pueden venir de una dirección que de otra; ser ciertos hoy y desmentidos mañana; posverdades, fakes…Al que no es entendido en algo, se la pueden colar todo el rato. Y al experto igual también.

Se agradece no obstante, que alguien tenga la valentía de proclamarlo, de denunciarlo, de difundirlo…que no piensen que no nos damos cuenta de sus sucios manejos. Se agradece también su sentido del humor, agresivo y desafiante y su sarcasmo nada sutil, así como el hecho de que proponga soluciones (renta básica universal, impuestos progresivos, voluntad solidaria, organismos de control de la gestión política, economía y política al servicio de las personas y no al revés, apuesta absoluta por las energías renovables, integración responsable de las tecnologías de la comunicación y redes sociales, etc.) en las que parecería que todos podríamos estar de acuerdo y con las que creo que haríamos de éste un mundo mejor.

Grijalbo Ediciones. Un 7.7.

Economía reivindicativa para dummies.

Miércoles, 9 de Octubre, 2019

“El vano ayer” Rosa, Isaac

Novela en construcción (si, ya sé) en la que, a partir de un detalle histórico tangencial (la desaparición escasamente documentada del profesor de literatura Julio Denis), propone posibles hilos argumentales al lector, involucrándolo, haciéndole corresponsable del desarrollo de la novela (“explicitando mecanismos que normalmente son encubiertos”), utilizando gran variedad de formatos, desde el documento oficial a los monólogos contrapuestos de los personajes (atreviéndose incluso con una crónica de la Guerra Civil en el castellano del Cid!) y valiéndose de una prosa densa, compleja y elaborada que no busca tanto el lucimiento literario (que también) como el rigor y la exactitud, valores que, a su vez, pone en entredicho.

Una historia de la represión franquista con el propósito manifiesto de demostrar que la historia reciente ha ocultado deliberadamente con una capa de entrañable banalidad (una especie de filtro de Instagram Cuéntame) un periodo brutal e imperdonable (“la corrupción de la memoria histórica mediante su definitiva sustitución por una repugnante nostalgia.”, “una imagen deformada del franquismo, en la que se cargan las tintas en aquellos aspectos más garbanceros”,”una memoria más sentimental que ideológica”), legando a nuestra época una imagen del tardofranquismo falsa y endulcorada que encubre un horror enquistado y no resuelto.

Es claro el propósito de cuestionarlo todo, y meritoria y esforzada la manera en que nos fuerza a ello con su forma movediza, interactiva, que busca la participación del lector, mientras juguetea con la ficción y la no ficción, con lo posible frente a lo real, lo apócrifo contra lo oficial, presentándonos argumentos y testimonios contrapuestos (sin escatimar en detalles cruentos) que dejan opciones abiertas, que piden respuestas, que claman justicia.

Es inevitable la referencia a “Soldados de Salamina”, tanto en sus recursos como en su tema, aunque no en su intención, más provocativa y truculenta.

Hay además un gusto exigente por el lenguaje, y una visible delectación en la escritura literaria, lo que sumado a su acertada conjunción de forma y fondo, hace de esta una lectura muy madura, interesante y absorbente..

He leído que se le acusa de cierto maniqueísmo pueril en cuanto a vencedores y vencidos (“El horror no es equiparable por su muy distinta magnitud y por su carácter -espontáneo y reprobado por las autoridades, en el bando republicano; planificado y celebrado por los generales en el bando nacional-“); yo creo que aunque se intuye su opinión, siempre envuelta en gran sarcasmo, ofrece una visión justa, amplia, contrastada y necesaria.

Me ha gustado mucho, al menos tanto como “Feliz final”. Un 9.

Metaliteratura histórica.

Seix Barral

Domingo, 29 de Septiembre, 2019

“Niebla” De Unamuno, Miguel

Un libro que hacía ya tiempo tenía pendiente, pero que no imaginaba que me divertiría tanto. Se trata de una novela (nivola, según él mismo define) en la que Augusto Perez, un hombre rico, solitario y dado a filosofar y a divagar, se encuentra con que, tras la muerte de su madre, se despierta su curiosidad y apetito por el mundo y por las mujeres, a partir de quedarse prendado de repente por Eugenia, una impetuosa profesora de piano que, desgraciadamente para él, ya tiene un novio. Confundido acerca de sus sentimientos, sobre si está enamorado o cree estarlo, inicia una serie de maniobras erráticas para conquistarla, intentando ser justo y honesto con ella, quien, sin embargo, tiene sus propios planes, proyectos y valores. Desengañado al final, piensa en el suicidio, y decide consultar con el autor de la nivola (Unamuno aparece aquí como personaje), iniciando así un desenlace metaliterario que, pese a ser seguro innovador en su momento, a mi me ha parecido un poco disparatado y expeditivo.

Además, va dando entrada a diferentes personajes, a cual más original, que van explicando sus anécdotas y circunstancias, a veces bizarras, sobre el amor, el matrimonio, la política y la filosofía.

En realidad el argumento es lo de menos; lo destacable, incluso más que el estudio psicológico de los personajes, es la carga filosófica, abundante en humor amargo e ironía que está presente en todos los movimientos y tribulaciones de los protagonistas. De hecho, como novela funciona lo justo, y su línea argumental se va diluyendo en favor de las ideas y lo metaliterario.

Estas reflexiones filosóficas toman la forma de fluidos diálogos entre los personajes y de soliloquios, dando lugar a contínuas e ingeniosas paradojas que muestran el caracter siempre inconformista, provocador y controvertido del autor vasco, que también nos obsequia con juegos de conceptos metafísicos, con su adusto y áspero humorismo confusionista, con un agudo análisis crítico del nacionalismo y de la tradición y caracter español, meditaciones sobre la relación oculta entre lógica y azar, sobre el sentimiento trágico de la vida, el anarquismo místico, la creación artística y literaria y multitud de ocurrencias entre lo jocoso y lo profundo.

A pesar de su densidad ideológica y a utilizar un lenguaje rico y complejo, algo rimbombante y arcaico, su lectura me ha resultado sorprendentemente digerible y muy amena y divertida, encuentro que combina hábilmente lo mundano y lo filosófico.

Me ha sorprendido la abundancia y riqueza de los personajes femeninos, que dan pie a algunas generalizaciones sobre las mujeres que en su época estaban muy en boga (pienso en Baroja) y que hoy serían poco graciosas y hasta indefendibles. Un 8.

Nivola filosófica

Domingo, 22 de Septiembre, 2019

“El libro de los Baltimore” Dicker, Joël

OJO, SPOILERS !

Me siento un poco tonto por haber sucumbido de nuevo a las argucias de este autor tramposo; una vez más me ha conseguido embaucar, obligándome a devorar sus páginas, consciente de que eran comida basura, adictivas pero poco nutritivas. Sin duda, Dicker demuestra un innegable talento para desarrollar historias con gancho, creando unas hábiles secuencias temporales y dosificando cuidadosamente las sorpresas y el morbo, aunque sin vacilar en utilizar trucos sucios para asegurar el suspense, como anunciar constantemente el advenimiento de un Drama con el que, claro, nos pica la curiosidad y nos catapulta hacia delante. Por desgracia, aquí acaba lo bueno.

Y es que es pura envoltura, una estructura aparentemente bien engranada que va, sin embargo, revelando una historia previsible, vacua y pueril, y unos personajes estereotipados, tópicos y nada creíbles con unas motivaciones aún más inverosímiles o directamente estúpidas, utilizando además un estilo pobre y funcional, con vergonzantes destellos de un lirismo infantil y ñoño (las innecesarias y pretendidamente hilarantes anécdotas de juventud de los hermanos Goldman, la muy peliculera relación amorosa del protagonista con Alexandra, por ejemplo) y ejercitando la metaliteratura de manera negligente (¿el libro de los Goldman de 2006 acaba con el reencuentro de todos ellos?¿Y que explica en el de 2012, si ya ha explicado más de la mitad?¿Como puede NO mencionar la aventura Harry Quebert, si es coetánea?).

Incluso su mayor virtud que parece ser la fortaleza de su estructura se resquebraja, evidenciando errores inaceptables (¿nunca vio enfadados a sus abuelos?¿Pero cuando estaban enfadados se llamaban por sus nombres de pila?) y razonamientos absurdos (¿Tio Saul se arruina por poner su nombre al estadio de fútbol para reconquistar el amor de sus hijos, “seducidos” por Patrick Neville, que sólo quiere lo mejor para ellos?…Venga ya!).

No pretendo desenmascararlos uno a uno, pero incongruencias como éstas hay demasiadas. Pero no es eso lo que más me molesta: con lo que no puedo es con la detestable y patética vanidad del protagonista (y del autor y de ambos) de quien dice que es “la (no una, sino la) figura ascendente de la literatura americana”, que es la envidia de TODO el mundo, por ser el hombre deseado por la cantante y estrella más famosa del planeta, que ya desde joven destacaba por cómo lo miraban las chicas, y que es, además, un dechado de virtudes y de rectitud moral, modelo de honestidad insobornable y bondad altruista, admirado y querido por todos…pero que coño le pasa a este tío??? En fin, mejor no ponerse nervioso…la culpa es mía, sabía lo que me iba a encontrar.

En cuanto al argumento, es la crónica de la “inquebrantable” amistad de tres primos, truncada por la desgracia y la tontería, en una burda metáfora sobre la juventud perdida.

Inferior en todo caso a la también cuestionable “La verdad sobre el caso Harry Quebert” (al menos algo polémica y transgresora), la considero un notable entretenimiento (o más bien pasatiempo) pero con valor artístico nulo.

.Alfaguara. Un 5 (nadie lo diría, viéndome leer tan afanoso)

Drama familiar superventas.

Viernes, 13 de Septiembre, 2019

“La soledad era esto” Millas, J.J.

Con el verano noruego de por medio, casi olvido reseñar esta pequeña joyita, lectura indispensable de mis años mozos, y en la que ahora veo el germen de muchas de las tramas e ideas recurrentes del autor: la suplantación de identidad, la observación/exposición voyeurista, la desazón vital, las relaciones familiares quebradizas y equívocas.

Elena es una mujer madura cuya madre acaba de fallecer, lo cual precipita en ella una crisis que le hace replantearse aspectos de su vida, sin ser ella plenamente consciente de este proceso. Simultáneamente descubre la infidelidad de su marido, para lo que encarga anónimamente a un detective que lo siga, aunque pronto encontrará un extraño placer en encargarle que la siga a ella misma y que le describa su comportamiento subjetivamente, aportando sus opiniones. Los relatos del detective narrando su errático deambular, junto con el revelador diario de la madre, ocupan gran parte del metraje del libro, aportando una óptica externa a las reflexiones de la protagonista, a sus aventuras domestico-existenciales y a sus frustrantes y escasas relaciones sociales, y conformando todo ello un retrato de un personaje melancólico, torturado e infeliz que hizo las delicias de mi yo adolescente y trágico: muchos años y libros después he conocido ya muchos personajes en esa línea, como las de las recientemente leídas Baltasar o Orriols, y muchas más, pero en ese momento, fue todo un descubrimiento.

Con un estilo directo y sencillo, ágil y dinámico, sugerente y lleno de aciertos, constituye un retrato sincero y veraz, y sin moralinas ni demasiados sentimentalismos, de un personaje arquetipo del pesimismo existencial literario.

Un 8.

Novela psicológica existencialista.

Sábado, 31 de Agosto, 2019

“Antes de los años terribles” Del Árbol, Víctor

Isaías trata de rehacer su vida como mecánico de bicis en Barcelona, tras un muy traumático pasado como niño soldado en Uganda, cuando recibe la inquietante visita de su siniestro ex-colega Enmanuel K., que le convence de que regrese a su tierra a dar una conferencia sobre los años terribles que compartieron en la guerra. A partir de ahí, se van entrelazando los capítulos del pasado que relatan su cruel experiencia en las filas del LRA de Joseph Kony (grupo paramilitar ultrareligioso conocido por reclutar a niños secuestrados para la guerra), con los que narran la actual conspiración a la que se ven arrastrados el protagonista y su mujer embarazada, y que resulta ser el desenlace trágico de aquel conflicto nunca resuelto y que marcó irreversiblemente las vidas de sus protagonistas.

Planteamiento y desarrollo impactante y sobrecogedor, no por conocido menos horrible, y relatado con habilidad y solvencia, con dosis bien calculadas de detalles crueles, amables, exóticos, amorosos, bélicos, consiguiendo un relato adictivo e interesante y con una buena progresión. Variedad de personajes bien analizados, complejos, aunque algo peliculeros: el Gigante Sueco Christian MF, El fanático y pervertido Evangelista, el amor de juventud convertida en sanguinaria bruja Lawino, el pérfido Enmanuel K, la comprensiva y amorosa mujer del protagonista Lucía, el mesías albino Samuel Abu, su hermano querido y perdido Joel,…buenos ingredientes y bien cocinado, no voy a decir lo contrario.

Peros: me ha sorprendido la unanimidad de crítica y público; no he conseguido encontrar una sola opinión negativa. Sin embargo, y sin quitarle méritos,, la novela es lo que es, una novela de acción y denuncia bien engrasada, pero no una obra de literatura en mayúsculas: no vamos a encontrar aquí delectación en el lenguaje, ni innovaciones formales, ni metáforas imaginativas, ni por supuesto, metaliteratura ni erudición…desde luego, no es de lo que se trata, ya que se pretende que sea un libro para un público amplio (a pesar de su dura temática), universal, no especialmente para friquis de la literatura: es el tipo de libro que funcionaría igual de bien en película (si bien hay que reconocerle un esfuerzo en razonar la psicología de los personajes, sin caer en lo simplista, y un uso acertado y competente del lenguaje). También me chirría el efecto Forrest Gump: el protagonista está siempre en el eje de todo, sus actos y decisiones parecen al final ser los decisivos en el devenir de la historia, aunque trate de escudarse tras una humildad algo pueril. En fin, no se si comercial, si aires de best-seller , pero quizá más noble pasatiempo que obra de arte.

Destino. Un 7.5.

Novela de acción y de denuncia.

Lunes 15 de Julio, 2019

“Que nadie duerma” Millás, Juan José

Lucía es despedida de su trabajo de programadora y decide cambiar el rumbo de su vida: se hace taxista y entra en un fase de fascinación-enamoramiento hacia un vecino desconocido (más tarde descubrirá que se trata de un actor underground, de nombre Braulio Botas) del que sólo sabe que le gusta Puccini, ya que oye continuamente Turandot colándose por la rejilla del lavabo. Sugestionada por sus nuevas pasiones y maquillada como la protagonista de la ópera, enfila con su taxi las calles de Madrid imaginando que son las de Pekin, trabando conocimiento con misteriosos desconocidos y viviendo extrañas coincidencias, enrrollándose con algunos clientes en una una especie de ejercicio de sexualidad caritativa, y con el convencimiento de que algún día recogerá a su idealizado amor platónico, para el que se ha tatuado un doloroso Nessum Dormaen el pubis…Los personajes van engranando entre ellos, enredándose en una bien trabajada trama, si bien un pelín forzada, que va llevando mediante sorprendentes giros hacia un desenlace curioso, poco previsible

El personaje femenino es original y atípico: solitaria, melancólica, con un punto audaz; es indecisa y frágil a veces (“-Le gusta la ópera? -Me gustaría que me gustase”) , y otras, resolutiva, desenvuelta, desacomplejada y hasta procaz, bastante desconcertante.

El universo literario de Millás es característico, lleno de equívocos, falsas casualidades, desdoblamientos, juegos de espejos y símbolos, en un entorno alienado y desesperanzador , un punto delirante y onírico, sin llegar a hacerse pesado. Estilo correcto, ágil, sin complicaciones y con abundancia de diálogos, algunos algo caprichosos.

Alfaguara. 7.5.

Thriller estrambótico.

Lunes, 17 de Junio, 2019

“Mac y su contratiempo” Vila-Matas, Enrique

Esta vez me ha enredado bien en su juego literario de suplantaciones, falsas pistas y ficciones de la repetición, ha conseguido conmigo lo que buscaba: “que en sus relatos algunas de las cosas que en ellos se cuentan, sucedan en el lector”.

Y es que cuando, a la altura de la página 173 leí la leyenda jasídica “Fuga en camisa” recordé de manera evidente haberla leído hacía muy poco: lo recuerdo bien porque en esa ocasión anterior y reciente tuve que leerla dos veces seguidas, ya que es bastante absurda y quise cerciorarme de haberla entendido. Al reencontrarla ahora de nuevo, quise recuperar el contexto en que la leí por primera vez, pensando que allí hallaría una de las claves del libro.

Al principio, con ingenua y divertida curiosidad, empecé a hojear las páginas precedentes buscando ese texto; luego, al no encontrarlo, y ya con ansiedad creciente, repasé otra vez las páginas del libro…una a una…dos veces! Pero no: en este libro no aparecía la historia previamente. Entonces pensé que la habría leído en su obra posterior, que leí hace muy poco, “Esa bruma insensata”. Conocedor ya de las argucias de este autor tan juguetón, repasé a conciencia ese libro, pero también sin éxito y ya bastante atascado y aturdido. No podía ser que estuviera en “Susana”, de Baroja, mi anterior lectura, sería un descubrimiento muy friqui…no, tampoco. Buscando ya en internet descubrí que esa leyenda jasídica , preferida de Kafka aparecía al menos en dos novelas de Vila-Matas! En “Mac y su contratiempo” y …en otra extraña novela suya, predecesora por lo visto de ésta, pero que NO he leído. Aún no encontrado explicación a todo esto, he quedado atrapado en una situación vilamatense total. Me la ha colado, me ha escondido ese párrafo maldito en algún lugar ignoto; de momento el misterio sigue vivo, abierto, intrigandome.

En la obsesiva descripción de las enfermedades literarias que son sus novelas, nos ofrece aquí Vila-Matas una nueva modalidad: el diario de un tipo, constructor recién jubilado (?) y lector compulsivo, que a sus 60 años quiere empezar escribir por ver “que escribiríamos si escribiéramos”, por lo que se propone reescribir corregida y probablemente aumentada una especie de novela a base de cuentos obra de juventud de Ánder Sánchez, un famoso escritor vecino del protagonista, hacia el que este siente una cierta fascinación aunque aquel le humille con su indiferencia. Resulta que en esa novela ajena que se propone recrear -cuyo argumento traza desde distintos ángulos la oscura historia de un ventrílocuo asesino utilizando el estilo de diferentes cuentistas famosos- halla el sorprendido protagonista correspondencias y situaciones que se entremezclan extrañamente con su propia vida, en uno de los típicos juegos de autoficción y de novela en construcción a que nos tiene ya acostumbrados Vila-Matas. Suena complicado pero en realidad no lo es tanto; en la novela se entiende bastante bien.

La abundancia de citas relucientes y reflexiones metaliterarias, entre lo oficial y lo apócrifo, y su ejercicio de intertextualidad contínua son características consolidadas y reconocibles en el autor (“El invierno lúcido, estación del arte sereno”, “Maupassant, un verdadero romano”), así como su estilo, elegante, brillante, irreprochable.

Me gusta mucho, me gusta como te invita a entrar en su mundo y te hace sentirte partícipe del universo literario, como te presenta a sus amigos los escritores legendarios y comparte contigo y con ellos su pasión y su entusiasmo.

Más que eso: es para mi un estímulo al escribir esta libreta; yo también escribo sin ambición, un poco por ver que escribiría si escribiera.

Pero creo que voy a descansar un tiempo de él, porque me está volviendo un poco loco.

Seix Barral. 8.5.

Diario metaliterario.

Mayo, 2019

“Susana” Baroja, Pío

Una de sus obras consideradas menores que sin embargo a mí me ha parecido bastante redonda y representativa del universo del autor, que en este caso se involucra de modo casi inédito en él en una historia de amor romántico. Siendo este un tema que normalmente elude o despacha con rapidez en sus novelas, aquí lo desarrolla ampliamente, desvelando esa oculta pero profunda nostalgia de las cosas no vividas, de relaciones sentimentales que seguro añoraba el entrañable y muy grande Don Pío Baroja. Escrita entre Laura y El cura de Monleón, en 1938, tiene un fuerte componente autobiográfico por su propio exilio al principio de la guerra y su posterior (y definitivo) retorno.

Miguel Salazar es uno de los antihéroes abúlicos y tristes típicos y alter egos del autor, un químico sin pretensiones al que el inicio de la Guerra Civil sorprende en un viaje de curro a París, donde decide quedarse un tiempo y donde le cuesta desenvolverse: "en contraste con mi tenacidad para el trabajo, me faltan condiciones para destacarme; no sé hacerme amigos y protectores (…) no sé tampoco mentir con gracia, ni darme importancia".

Allí se dedica a traducir, pasear y deprimirse, cuando conoce a una mujer ( yo creo que la idealiza bastante) "inteligente, amable y de buena intención", hija del pintor Roberts, tipo sobreprotector y obsesionado con acabar con las moscas (me encanta la idea!) con la que empieza una relación, que constituye el nudo del libro, extremadamente contenida y pudorosa, nunca carnal ni siquiera sensual, pero que es lo más explícito que he leído de él en esta onda: creo que ha llegado más lejos que nunca en su particular y sesgada descripción del sentimiento y las relaciones amorosas: "sin querer, la agarré de la mano, y ella se acercó a mí y puso un momento la cabeza en mi hombro". Viniendo de él, esto es mucho.

Y es que me atrae mucho ese perfil barojiano como el hombre que no sabía amar, "que no sabe decir frases amables a las mujeres", tan ligado a su figura, a su personaje, y que sin duda es parte y causa de su tan intrínseco pesimismo existencialista, muy presente y hasta protagonista (a pesar de los momentos más candorosos y primaverales) de las páginas de Susana , con sus descripciones de paisajes sombríos y desoladores, sus relaciones frustrantes e incompletas, su tristeza y su aislamiento.

No hay novedad ni cambio en su estilo peculiar, seco, conciso y fluido, tan falto de artificio, ni en sus declaraciones y opiniones subversivas y deprimentes, pero esta vez parece estar todo al servicio de una historia, de una idea (a diferencia de otros momentos del autor en que esa fluidez se pierde en una sucesión de anécdotas, diálogos y descripciones sin una orientación clara, sin un motivo central).

Una obra que los muy devotos del autor querrán tener en su colección, ya que muestra a un Baroja especialmente vulnerable, humilde y sincero.

Bruguera . Un 9.

Novela psicológica existencialista.

Miércoles, 22 de Mayo, 2019

“Esta bruma insensata” Vila-Matas, Enrique

“No ignoraba que esa sensación de que no es nuestro lo que escribimos ha estado ahí siempre, desde que existe la escritura. Ni ignoraba que la sensación había atravesado toda la historia de la humanidad hasta llegar incólume a nuestro tiempo” .

Una de las muchas cosas que me gustan de Vila-Matas es que consigue hacer partícipe y cómplice al lector de sus características obsesiones, fetiches y locuras literarias; ya desde el inicio (”Había llegado a ser un artista citador gracias precisamente a que de muy joven no lograba avanzar como lector más allá de la primera línea de los libros que me disponía a leer”), desafía e implica al lector, suponiéndole interés en su propuesta, e inteligencia y cultura para disfrutarla, y lo hace además con gancho, sin que requiera plúmbeos esfuerzos intelectuales, contando fluidas historias para locos como él: anécdotas sobre literatura relatadas en su lenguaje brillante y solvente .

Para desarrollar su defensa del plagio artístico (¿préstamo, apropiacionismo, intertextualidad?) como vía válida y hasta obligatoria de construir arte, tema y parte intrínseca de su obra, el autor se pone en la piel de Simón, traductor marginal desahuciado, y distribuidor de citas literarias para escritores famosos (“un bonachón pervertido por las citas y por el intertexto”), que tiene como cliente a su misterioso hermano Rainer Bros, escritor de éxito y oculto para los medios, a la manera de Thomas Pynchon, muy presente en la novela (y al que el protagonista afirma no entender), y que ha basado su triunfo precisamente en las citas servidas por su anónimo hermano, mostrando, sin embargo, en lo personal, una absoluta desafección e ingratitud hacia él... hasta el momento en que le propone citarse en Barcelona, después de veinte años sin verse, no se sabe bien para qué. El fin de semana que precede a su cita, el protagonista sufre en un Cadaqués espectral (donde vive en un caserón decrépito heredado de sus recién fallecidos padres) una serie de vivencias solitarias, revelaciones y epifanías algo alucinadas y erráticas que van dando forma al relato… y perdiéndose a veces en divagaciones surrealistas y un poco coñazo (la casa de Amarante, el paseo delirante por el acantilado, la carretera del infierno, el improbable personaje de Siboney…). En todo caso, no es tanto lo que cuenta, sino cómo lo cuenta y lo pone en relación continuamente con sus reflexiones metaliterarias.

Más certeras e inspiradas me resultan las partes en que, a través de la relación antagónica entre los dos hermanos, pone en realidad a la literatura como verdadera protagonista y se regala describiéndonos su universo literario, sus métodos de creación, sus influencias, la mitología y la hagiografía de sus héroes literarios, sus teorías y reflexiones sobre la intertextualidad (la utilización de citas y textos ajenos, tan importante en su obra), el debate sobre la ficción, la autoficción o la no ficción, sus recurrentes dudas sobre el acto de escribir o preferir no hacerlo… y sus historias austerianas sobre equívocos y suplantaciones en el mundo literario y mediático.

Enmarca la acción en la Barcelona del Octubre 2017, durante la abortada declaración de la República Catalana, tema hacia el que muestra poca implicación y una postura algo tibia, a pesar de dar título al libro (“…la situación política que, por un bando y otro, se había asfixiado tanto en la propaganda y en las falsedades que producía el mismo efecto que la bruma sobre el río: impedía ver lo que era real, aunque sólo hasta el mismo momento en que esa bruma insensata se levantaba”). Me voy a callar por el momento mi opinión sobre el conflicto catalán, pero ya adelanto que creo que difícilmente puede mantenerse unido lo que no desea estarlo.

Volviendo al tema: en la linea de otros textos suyos que he leído, este prolífico y entusiasta autor es especialista en literatura sobre literatura, demostrando un incorruptible amor hacia ésta, y haciendo una labor abnegada y encomiable por transmitirlo.

“Las personas no cambian, más bien lo contrario” : con la edad se empecinan en sus monotemas, perfeccionan sus manías.

Seix-Barral

Novela metaliteraria. 8 .

Viernes, 10 de Mayo, 2019

“Crudo” Laing, Olivia

Extravagante, transgresor, desconcertante, irreverente, afilado… ¿desagradable? No sé decir si me ha gustado mucho o no. Hay que esforzarse no poco para entrar en su mundo decadente: yo he necesitado al menos dos pasadas para disfrutar de sus frases disruptivas, sus imágenes y asociaciones libres, arbitrarias, su estilo acelerado y maledicente y su crítica enconada de la sociedad actual, al borde del colapso.

La autora se mete en la piel de Kathy Acker, escritora feminista y radical, fallecida en el 97, a la que traslada a los tiempos actuales, en vísperas de la que sería su boda, hacia la que tiene terribles dudas tras toda una juventud de excesos. Esa inseguridad hacia el compromiso, esa imposibilidad de adaptación a una vida adulta, madura, convencional (“…porque no has aprendido a limar tus asperezas, a hacer sitio para los demás”), la contrapone con el inminente desmoronamiento de una sociedad enferma y desquiciada (Trump, el Brexit, los movimientos de extrema derecha,…) que va directa hacia su destrucción (“…la hiperaceleración de la actualidad…”, “La gente…se volvía adicta a los certeros chutes de indignación de las diez de la mañana…”). El estilo, alucinado y caótico, sustenta y justifica el anárquico contenido, que va desde el relato del día a día de la protagonista, hasta el titular periodístico o el manifiesto.

De hecho, lo más llamativo es el estilo, con un lenguaje arisco y arriesgado, provocador, exigente, original, frenético, forzado, post-moderno, experimental, lleno de socavones y desvíos… en cierto modo irritante (un poco a la manera de aquel “Memphis Underground”), con contínuos cambios de tema, de registro, de punto de vista,…y sobre todo, pesimismo y mucha mala leche (“Año 2017, fuego y fascismo, nunca lo olvidaría, la primera temporada de su matrimonio, despertando tan tarde a la vida adulta, justo cuando el mundo cerraba el tenderete”) .

Muy interesante también su defensa del plagio (de hecho, al final, hay todo un apartado de “préstamos”) como vía válida y hasta obligatoria de construir arte.

Me lo regala Eva por Sant Jordi.

Edita Alpha-Decay.

Autoficción experimental. 8.

Viernes, 3 de Mayo, 2019

“Serotonina” Houellebecq, Michel

De pocos autores, o de ninguno, espero sus nuevas obras con tanta ilusión como las de Houellebecq…me encanta, y no me ha decepcionado tampoco esta vez; al contrario, pese a su quizá falta de originalidad en el temario houllebecquiano (decadencia de protagonista alter-ego del autor, pero en guapo ) y a la ya entrañable pataleta que evidencia las frustraciones del bueno de Michel, una vez más el discurso es desgarradoramente sincero, tristemente lúcido, impecablemente construido y especialmente iracundo y desesperado (“construimos el mecanismo de nuestra desdicha, le damos cuerda,…”). Marca de la casa, sus ya clásicas pero siempre provocativas y ácidas sentencias y diatribas contra el mundo moderno en las que contrapone divertidas disertaciones pseudo-eruditas sobre temas desde lo marginal a lo pijo y materialista, en este caso la ingeniería agrónoma, la sostenibilidad y la ecología, el turismo y los viajes, la programación televisiva y el placer culinario. Y también como es habitual en él, gusta de acabar pasajes que tienden a lo lírico con dosis masivas de sexo, y escabroso, en este caso. Protagoniza la novela Florence-Claude, un tipo de 46 años, desengañado de todo, imposibilitado para las relaciones sociales, fumador, bebedor y dopado con Captorix, un antidepresivo casi perfecto; el problema es su total inhibición del deseo sexual. Todo un periplo lamentable y decadente, con muy poco espacio para la esperanza, y entrelazado siempre en el contexto de una sociedad despersonalizada, ultra-capitalista, tecnológica y desahuciada.

Lo novedoso aquí es que es una historia de amor. Quizá de amor al Amor, idealizado, conocido brevemente pero ya irremisiblemente perdido, en las figuras de Kate, de Camille sobre todo. Florence-Claude despotrica del amor, ironiza amargamente, pero está herido de muerte por él. Yo creo que Houellebecq aquí se muestra más vulnerable que nunca. Sin menoscabo de su habitual cinismo genial y su sarcasmo a veces odioso.

Y la manera que tiene de escribir es definitivamente su puñetazo en la mesa: sabe sintetizar de manera magistral, concisa y clara, sus ideas y discursos, desplegándolas con fluidez y elegancia, contando con la complicidad del lector y con su inteligencia. Es un libro del que subrayaría frases en una de cada dos páginas, que me arranca expresiones de admiración continuamente, por lo acertado y bien engranado de sus intuiciones, y hasta algunas carcajadas cuando se muestra más categórico, despiadado y tajante. Como nota negativa, quizá hay momentos que te ahoga un poco con sus frases larguísimas puntuadas con comas.

Otros temas que se tratan y que me resultan interesantes son la relación con su único amigo Aymerich , el agricultor fumeta y afable que acaba casi como loco furioso, la problemática política y social relacionada con el medio rural y la explotación agrícola y ganadera, los productos típicos , los transgénicos, y un curioso análisis desde fuera de diversas circunstancias de la vida española, como lo coñazo que son las autopistas, el movimiento de los indignados y los vestigios de la época de Franco, a quien describe como un “gigante del turismo“-

Va, solo una: “…es cierto que el parado de larga duración se transformaba inevitablemente en una persona retraída y muda, y que el teatro, en especial y por oscuras razones, el repertorio de vodevil, devolvía a esas tristes criaturas el mínimo de desenvoltura necesaria para una entrevista de trabajo…”. Incorrección insultante y provocativa, no exenta de pura y dolorosa verdad.

Novela psico-social pesimista. Un 9.

Domingo, 21 de Abril, 2019

“El amor dura tres años” Beigbeder, Frédéric

Discípulo de Houellebecq y figura mediática y controvertida, Beigbeder se muestra en esta ocasión aún más cínico y odioso que de costumbre en esta novela-manifiesto en la que el autor y protagonista insiste sobre la naturaleza bioquímica del amor (endorfinas, dopaminas, serotoninas…) ilustrando sus tesis con el ejemplo poco edificante de su vida disoluta: Marc Marronier, trasunto del autor, se acaba de divorciar, después de los tres años de rigor, tras los que ya no encuentra motivación para su relación con Anne. A partir de aquí dedica su tiempo a la juerga noctámbula y el desenfreno sexual y dionisíaco hasta que aparece Alice en su vida , lo que reinicia el proceso.

Contínuamente apela al lector, de modo un tanto irritante, para convencerle de lo efímero del amor, haciéndose un poco pesado, y tratando de explicar cómo esa concepción romántica del amor, que obvia sus fundamentos bioquímicos, es causa de infelicidad en los humanos, al querer perpetuar sentimientos no correlacionados con nuestra naturaleza, sino fruto de las convenciones sociales y mitos arraigados por la tradición.

Lo mejor y lo peor a la vez es el estilo lapidario característico del autor, con sentencias provocadoras, directas y brutales, con diferentes grados de acierto, como sloganes publicitarios desmadrados (“el amor es un combate perdido de antemano”, “el matrimonio es una gigantesca maquinación, una estafa infernal”, “después de tres años una pareja debe separarse, suicidarse o tener hijos, que son las tres maneras de confirmar su final”.. .y así todo el rato.). La verdad que de haber sido mío hubiera subrayado bastantes; algunas son graciosas.

Es un divertimento (bastante deprimente) que no hay que tomarse demasiado en serio, como la pataleta de un niño pijo, consentido e inteligente que tiene demasiadas cosas y se aburre. No hay que hacerle mucho caso, resultaría muy triste.

Beigbeder, no somos animales; somos sentimientos y tenemos seres humanos.

Novela sociológica criticona. 7.

Miércoles, 10 de Abril, 2019

“Párpados” Quero, Toni

Una pareja de treintañeros que arrastran una accidentada relación sentimental desde la universidad se instalan en un delta del Ebro espectral, a principios de verano, con la idea poco ilusionada de trabajar en un restaurante. Pronto, la inminencia de ese futuro desesperanzador los lanza a una huida hacia delante en forma de road movie desoladora por el norte de Europa, sin rumbo conocido, a bordo de una moto. Es un viaje errático y triste, como visto a través de un filtro amarillo y deprimente: los protagonistas son presa de un extraño desasosiego, su relación está siempre amenazada por ellos mismos, sujeta a una fragilidad dolorosa. En el viaje se van alternando momentos contemplativos y creativos (el es fotógrafo, ella dibuja a lápiz en un cuaderno: son artistas Bartlebyanos –“pero somos erráticos, nos gusta así, creamos para nosotros, aunque eso no signifique nada para nadie”- ) en los que el paisaje y el clima ilustran los sentimientos de los protagonistas, con momentos decididamente crepusculares de hastío y desesperanza que no presagian nada bueno. No future.

El narrador y protagonista intenta adoptar un tono objetivo, sin excesivos sentimentalismos; a la protagonista femenina la dibuja distante y etérea.

Escrito en breves capítulos, con un estilo poético en tono menor, introspectivo pero a la vez cinematográfico, levemente onírico (“Duna aparece y desaparece del sueño cada vez en un lugar distinto, como tomas falsas de nuestro pasado”), sin pretensiones ni grandilocuencia, resulta una lectura amable aunque va dejando un poso de desesperación y tristeza.

Me ha gustado su descripción a pinceladas de los paisajes, el amor hacia la pintura y el arte gráfico, la pasión por la moto y por la vida un poco camper, y el pesimismo abrumador y oprimente presente en todas sus páginas.

Leí una crítica en la que decía que la banda sonora sería el silencio, podría ser una peli muda. Un autor desconocido, escogido al azar, una sorpresa agradable aunque amarga.

Novela de carretera triste. Un 8 tranquilamente.

Jueves, 28 de Marzo, 2019

“Societat limitada” Torrent, Ferran

Novel.la coral amb la Comunitat Valenciana i la corrupció política com a veritables protagonistes en una trama àgil i emocionant, amb força versemblança i coincidència amb situacions d’actualitat.

En Juan Lloris és un empresari de la construcció, fet a sí mateix, putero i caçador a qui el seu assesor, el brillant i diplomàtic Oriol Martí vol rentar la imatge. En Francesc Petit, líder del partit Front Nacionalista Valencià, deixa de banda els seus principis esquerrans i nacionalistes a canvi d´aconsseguir èxit electoral. En Joan Miralles, redactor de successos, ja gran i desenganyat, treu a la llum un cas de prostitució i tracta de blanques que esquitxa a algún dels protagonistes. La Júlia Aleixandre és una diplomàtica del partit conservador, freda i sense escrúpols, disposada a fer tota mena de tractes per mantenir el poder del partit.

Aquests i d´altres personatges donen vida a aquest entramat de situacions i intrigues i fa una mena de “radiografia impecable i implacable” de la societat valenciana de fa uns anys, no gaires.

Diàlegs molt vius, situacions una mica escabroses, descripcions gràfiques i inspirades i un ús del valencià bastant pintoresc, fan d´aquest un text adictiu i interessant, que, sense desvelar-nos res realment nou, ens recorda el funcionament dels engranatges del poder.

Explica molt clarament com un partit es va eixamplant en la mida que es desradicalitza, com, mentres menys específica es la seva ideología, més votants mobilitza.

Regal de la Jou i l´Esteban pel meu aniversari.

Thriller pol.lític.

Un 7.5

Dijous, 21 de març, 2019

Novela coral con la Comunidad Valenciana y la corrupción política como verdaderos protagonistas en una trama ágil y emocionante, con mucha verosimilitud y coincidencia con situaciones de la actualidad.

Juan Lloris es un empresario de la construcción, hecho a sí mismo, putero y cazador a quien su asesor, el brillante y diplomático Oriol Martí quiere lavar la imagen. Francisco Petit, líder del partido Frente Nacionalista Valenciano, deja de lado sus principios izquierdistas y nacionalistas a cambio de conseguir éxito electoral. Juan Miralles, redactor de sucesos ya mayor y desengañado, saca a la luz un caso de prostitución y trata de blancas que salpica a alguno de los protagonistas. Julia Aleixandre es una diplomática del partido conservador, fría y sin escrúpulos, dispuesta a hacer todo tipo de tratos para mantener el poder del partido.

Estos y otros personajes dan vida a este entramado de situaciones e intrigas y hace una especie de “radiografía impecable e implacable” de la sociedad valenciana hace unos años, no muchos.

Diálogos muy vivos, situaciones un poco escabrosas, descripciones gráficas e inspiradas, y un uso del valenciano bastante pintoresco, hacen de este un texto adictivo e interesante, que sin desvelar nada realmente nuevo, nos recuerda el funcionamiento de los engranajes del poder.

Explica muy claramente como un partido se va ensanchando en la medida que se desradicaliza, cómo, mientras menos específica es su ideología, más votantes moviliza.

“Tiempos de hielo” Vargas, Fred

La brigada del comisario Adamsberg se enfrenta a un intrincado caso de asesinatos disfrazados de suicidios que le lleva a seguir dos curiosas pistas: por un lado, la de una expedición funesta a un remoto islote islandés, donde sus integrantes se quedan aislados, lo que provoca una situación violenta y perversa y, por otro lado, la segunda pista lleva a descubrir un muy excéntrico club de fans de Robespierre, que se dedican a representar capítulos de la revolución francesa.

Un estilo dinámico y original, unos personajes bien descritos, cuidadosamente caracterizados, especialmente los detectives socarrones y muy humanos de la brigada, Danglard, Veyrenc, etc. y una trama intensa, ocasionalmente morbosa, con referencias históricas (gran personaje Robespierre) y geográficas bastante acertadas hacen de esta novela policiaca un entretenimiento notable y bien articulado, aunque el desenlace no me ha convencido: me ha costado un poco creerme los motivos del asesino y algunas divagaciones, extravagancias y gracietas de los personajes me cansan un poco.

No soy muy fan del policiaco, pero agradezco que al menos los protagonistas no sean del tipo chulesco.

Policiaco gabacho. Siruela . Un 7.

12 de Marzo, 2019

“Ingeniería de sonido” Zafra, Julián

La mayor objeción que pongo a este texto es su título ; a lo sumo debería haberse llamado “Introducción (o aproximación) a la ingeniería de sonido”, con lo que se ajustaría mucho más a sus contenidos y a las expectativas que genera. Y es que nos hallamos ante una estudio muy básico, completamente subjetivo y poco riguroso, basado en anécdotas y opiniones personales y, sintiéndolo mucho, con un estilo rudimentario y mal estructurado, demasiado sencillo e inexacto, sobre las técnicas, metodologías y trucos varios del mundo del sonido profesional.

Eso sí, parece muy completo, de hecho me lo compré por el índice: desde fundamentos del sonido hasta el sonido en el cine, en estudio, en directo, amplios listados de equipamientos (micros -es una de las partes más interesantes-, previos,…), entrevistas a profesionales del sector, etc.

Algunas secciones son interesantes y amenas, algunas divertidas o curiosas, pero en general predomina un tono poco científico, repetitivo , un tanto hueco y superficial y que acaba dejando pocas lecciones realmente útiles ; como en otros textos del gremio, al final acaba dejándolo todo a la subjetividad de cada técnico ( del tipo “has de escuchar muchas cosas, establecer tu criterio, adquirir mucha experiencia,…”) y algunos de los temas que plantea se quedan en el puro esbozo. Por otro lado, prácticamente no contiene una sola fórmula!

En las entrevistas, a menudo son más largas las preguntas que las respuestas, lacónicas y desganadas muchas de ellas.

Hay también algunos capítulos de espíritu revanchista y airado, poco edificantes y algo antipáticos.

El libro está basado en la experiencia profesional del autor, que aunque extensa, resulta poco académica y pedagógica

Lo recomendaría sólo para algún preestudiante o curioso interesado en el mundillo, sólo como aperitivo, ya que es mucho menos espeso que otros libros profesionales que he leido, pero también mucho menos útil.

Sonido…profesional?. Sólo le puedo poner un 6.

8 de Marzo, 2019

“Permagel” Baltasar, Eva

Breu però intensa, aquesta novel.la intimista i emotiva demostra una gran profunditat poètica, i una dimensió existencial potser una mica forçada: la protagonista és una dona insatisfeta de tot, potencialment suÏcida, que relata desordenadament capítols de la seva vida, de la relació castrant amb els seus pares, de la seva vocació fallida, de la felicitat sobreactuada de la seva germana i de les seves relacions sentimentals, o directament sexuals. Tot des d´una perspectiva pessimista i cabrejada, desencantada, però sense que quedin prou justificats els motius de la seva la desesperació suïcida, casi una pose poètica una mica impostada, com per fer mès literaria la seva vida, que de per si no ho és gaire.

I és que no ens agraden massa les històries amb protagonistes feliços…

A pesar d´aquesta manca de versemblança en aquest tema, m´agradat força: fa servir un llenguatge molt cuidat, ple de imatges impactants i encertades ( “…Tenia aquella injusticia en forma d´ou de fusta encallada al coll…”; ” …una fredor extraterrestre em fa salivar com un gos enverinat….”), i una escriptura àgil, desinhibida i valenta, explícita i sensual de vegades, més críptica i opaca d´altres (els primers capítuls, el desenllaç,….) , i una tria de temes atractiva i contemporània: les malaltíes i melanomes, Pollock, el sexe, les medicacions, la infància…

M´agradat especialment la part barojiana en que la protagonista defuig el contacte amb els altres per quedar-se llegint, quan és a Escòcia treballant d´au pair (“…camps coberts d´una mena de fenc maragda que es mou com un pulmó…”), tot i que aquest afany literari de la protagonista no torna a aparèixer en la novel.la.

Drama intimista. Un 8.

3 de Març, 2019

Breve pero intensa, esta novela intimista y emotiva exhibe una gran profundidad poética, y una dimensión existencial quizá un poco forzada: la protagonista es una mujer insatisfecha de todo, potencialmente suicida, que relata desordenadamente capítulos de su vida, de la relación castrante con sus padres, de su vocación fallida, de la felicidad sobreactuada de su hermana y de sus relaciones sentimentales, o directamente sexuales. Todo desde una perspectiva pesimista y cabreada, desencantada, pero sin que queden suficientemente justificados los motivos de su desesperación suicida, casi una pose poética algo impostada, como para hacer más literaria su vida.

Y es que no nos gustan demasiado las historias con protagonistas felices...

A pesar de esta falta de verosimilitud en este tema, me ha gustado bastante: tiene un lenguaje muy cuidado, lleno de imágenes impactantes y certeras ( "... Tenía aquella injusticia en forma de huevo de madera atascada en el cuello ...", "... una frialdad extraterrestre me hace salivar como un perro envenenado .... "), una escritura ágil, desinhibida y valiente, explícita y sensual a veces, más críptica y opaca otros (los primeros capítulos, el desenlace, ....), y una elección de temas atractiva y contemporánea: las enfermedades y melanomas, Pollock, el sexo, las medicaciones, la infancia ... Me ha gustado especialmente la parte barojiana en que la protagonista rehuye el contacto con los demás para quedarse leyendo, cuando se va a Escocia a trabajar de au-pair ("... campos cubiertos de una especie de heno esmeralda que se mueve como un pulmón ... "), aunque este afán literario de la protagonista no vuelve a aparecer en la novela.

“Monasterio” Halfon, Eduardo

El protagonista de esta novela es un chico judío poco devoto que vive en Guatemala y viaja a Jerusalén para asistir a la boda de su hermana con un judío ultraortodoxo, situación que da pie a una acerada crítica contra el fanatismo religioso en general y contra la ortodoxia judía en particular (el rabino enterrado en pañuelos “talit”, el rabino asistiendo en la muerte de su abuela mientras rememora entusiasmado su viaje a Tikal, “sonriendo sucio entre su barba rojiza….”).

Se trata de una novela muy breve pero muy llena de detalles y temas interesantes, sorprendente y provocadora.

La estructura, sencilla y directa, deja espacio a las divagaciones del protagonista- tipo bastante indeciso, perdido, que busca su identidad sin mucha convicción- sobre temas religiosos, familiares, y también especialmente sobre las consecuencias del holocausto nazi, causante, por ejemplo, de su actual y algo arbitraria residencia en Guatemala, y por supuesto de la persecución de sus familiares. Todo ello mientras pasea por un Jerusalén crispado y violento, mientras asiste a grotescos ritos judíos, o mientras flirtea con una vieja amiga reencontrada con quien se ve obligado a enfrentarse a sus propios conflictos y opiniones.

Bien escrito, variado, divertido, algo gamberro e irreverente (Philip Roth…?) y con múltiples referencias históricas, literarias, musicales (Chopin, Monk, The Cure…) .

Comedia crítica . Asteroide, un 8.

11-02-2019

“Trilogía de la guerra” Fernández Mallo, Agustín

“Es un error dar por hecho lo que fue contemplado”

Soberbio artefacto literario que despliega una multitud de propuestas, desde culturales hasta científicas, en un rico retrato de la sociedad actual y de la herencia que arrastra de los conflictos del pasado.

En la primera historia, un escritor acude a un congreso en la isla gallega de San Simón, antigua prisión durante la guerra civil española y queda subyugado y abducido por las historias que descubre allí en primer lugar, en New York después y finalmente en Uruguay. Es mi parte favorita, llena de subtramas y anécdotas históricas, antropológicas, literarias, musicales, científicas, y de sorpresas y sugerencias que quedan abiertas, sin resolver. Mezcla la riqueza poliédrica, laberíntica, de un Sebald con la pseudo investigacón histórica fluida de un Cercas. Es capaz de interesarte en las historias por la manera de contarlas. El crescendo final con la reinterpretación del poema “La Aurora” de Lorca a la luz del 11-s casi me arranca un aplauso.

En la segunda cuenta la historia en plan american dream amargo del cuarto astronauta en la primera expedición a la Luna, y de su alienada vida posterior a la misión. Esta parte es más disparatada y onírica, más alucinada y descabellada, aunque gráfica, original y a ratos tierna. Deriva más hacia un Bolaño.

La tercera parte relata el recorrido que hace a pie una mujer recién enviudada por la costa normanda, desde Hornfleur a Juno Beach, en una especie de homenaje a su extraño marido y a los muertos de la guerra, con interesantes referencias a figuras como Lemaitre (Georges), W G Sebald o Rafa Nadal (!).

Es una obra muy completa, muy rica en referencias de todo tipo (Incluso Siniestro Total, la música industrial, Dalí, W. Benjamin, Lorca, Stanley & Livingstone, etc.) con un lenguaje fluido, rico pero sin complicaciones innecesarias, riguroso y erudito en ocasiones y con un contínuo despliegue de sugerencias, reflexiones, sub temas e incluso fotografías (otra vez Sebald) que trazan un mosaico muy denso de nuestra sociedad y nuestra historia.

Considerada una de las mejores novelas del 2018, no puedo estar más de acuerdo.

Histórica ficcionada . A la 1ª parte le pongo un 10, a la segunda un 8 y a la 3ª un 9, y un 9 en total.

1-2-2019

“Antes del Huracán” Amat, Kiko

Curro lleva 20 años recluido en el hospital psiquiatrico de Sant Boi. Mientras planea su fuga en compañía de su mayordomo (?) Plácido, recuerda su pasado, su disfuncional vida familiar con su padre vigoréxico e infiel, su madre desquiciada a lo “Requiem for a dream“, su perrito Clochard falto de cariño, su amigo agitanado Priu, el bulling institucionalizado, los 80, con la tele, las Malvinas, el mundial del 82 (y muchas más cosas bastante divertidas de recordar), su abuelo loco (“…y las negras!…”), y nos describe sus problemas mentales, sus tics, su Tourette y esa incapacidad de adaptación e hipersensibilidad que le llevan al manicomio.

Es en esta descripción de síntomas y delirios donde más se luce el autor y donde más hondo consigue llegar, donde más inquieta, porque Curro… no es malo; es la vida la que lo ha vuelto así. Amat se ha empapado de jerga psiquiátrica para describir a sus personajes, y la mezcla con su habitual dosis de barriobajerismo y picaresca, creando un discurso muy a lo Mendoza, con sus locos y vagabundos geniales.

Me da la impresión, sin embargo, de que Amat carga todas las tintas en la desgraciada y traumática vida de Curro que, aunque es desencadenante claro de su enfermedad, es solo parte del problema, que tiene una evidente base genética, como por otro lado queda claro por sus antecedentes familiares (su madre y su abuelo por lo pronto).

Se nota que el autor a puesto un gran esfuerzo y dedicación en hacer de ésta una novela generosa, bien documentada y completa, aunque esa ambición cause que se haga un tanto dispersa en algunas ocasiones (las largas conversaciones con Plácido, las descripciones del barrio y de algunos personajes…)

Un estilo también ambicioso, con momentos muy acertados, ágiles y divertidos, y otros quizá más innecesarios y reiterativos. Te ha de gustar su forma de escribir, un poco quinqui. A mí me gusta.

Un buen libro para empezar el año, divertido, ameno y próximo.

Comedia psiquiátrica . Un 8.

4-1-2019