作者／H

你聽過美人魚的故事嗎？那是我小時候最最喜歡的故事。年幼的我總是天真地以為自己有朝一日能和美人魚一樣，拿聲音換取雙腿，割捨自己的一部分以成為我最想成為的人。我也好喜歡醜小鴨，那隻總是覺得自己不一樣、最後也發現自己真的不一樣的天鵝。直到長大才發現，我才不是什麼美人魚，即使我清亮的聲音被青春期活生生地帶走了，迎面而來的，卻不是童話中那夢寐以求的人生；我也不是那隻幸運的醜小鴨，儘管我一直都知道自己是女生，但是我的身體始終沒有讓我成為我認識的那個自己。

或許真的是我錯了吧？或許我就真的是隻鴨子，只是生了什麼病才會覺得自己不是；我這樣告訴自己，想教心裡的矛盾感還我一番清靜。於是我穿上男生的衣服，留起男生的頭髮，學習男生的坐姿以及說話方式，很努力地想要對抗人們說的存在我心中的病魔，可我依舊沒有成功。每當我看向鏡子，日益突出的喉結、逐漸魁武的雙肩、還有開始長長的鬍渣，我總有一股想把自己毀滅的焦慮，確切來說我不知道那是不是自己。我的夢想、我的人生、以及我靈魂的每一寸，都在劇烈地嘶吼著，懇求我從這座牢籠裡釋放她們。

我真的生病了嗎？如果我演的這場戲騙得了全世界，卻騙不了自己，那我真的算是被治好了嗎？還有啊，如果，如果我感受到的自己居然不是自己，那誰來幫我決定我是誰呢？這些問題如影隨形地縈繞著我的思緒，直到我終於意識到自己再也不能這樣下去的頃刻，我早已與一個女孩最珍貴的年華相去甚遠。

研究所畢業後，我離開了不願意接納我的家裡，存了一些錢好服用女性荷爾蒙。我很幸運地有著較為秀氣的臉孔，所以除非是在需要出示證件的場合，否則一般而言我都能讓世界看見我真正想被看見的樣子。某種程度來說，這時候的我也許更接近童話裡的美人魚吧？我失去了家庭、失去了一些不理解我的朋友、失去了金錢與生育能力，也甘於換取心中那個女孩的自由。但我依然不是天鵝，在我拿出健保卡看病的時候，在我拿出護照過海關的時候，數不清的刁難與訕笑仍然伴隨著焦慮撲向了我，它們龐大到足以把我這麼多年的掙扎與努力蠶食殆盡。

有人問我，是不是太喜歡女生所以才想變成女生？其實不是，就像醜小鴨不需要見過天鵝就知道自己必定有什麼地方不同，我也是如此。無論是那些要我扮好男性角色的人，或是那些說著男生也可以愛化妝不需要成為女生的人，似乎都在否定著我對於自己的認知，要我拋棄掉屬於自己的一部分，割捨我與生俱來的思緒與和念想。但要我真的帶著怨恨控訴是誰錯了，而誰又是無辜的嗎？我無法做到。我無法指責那些不願意愛我的人們，甚至是我的家人，因為這個世界就是這樣運作的，他們也是被潛移默化的受害者。我無法怪罪任何人，當然也無法怪罪我自己，人生中總有些事情是再無奈也難以咎責的。

錯的大概是時代吧？錯在這樣的時代還不能接受這樣的我們。但看到這裡的你，會不會喜歡這樣的我的故事呢？