Él raramente me cantaba,

no sé qué escala utilizaba, la árabe quizá,

diecisiete pulsaciones hasta la octava, o la china,

cinco. Era microtonal, inarmónica,

su pentagrama era de clave baja,

pero no sé cuánto más baja que el barítono

iba, el do por debajo del do medio o

más bajo, descendiendo hacia aquellas regiones minerales, yo solía

pedírselo directamente, tumbada

a lo largo de él, y diciéndole,

suavemente, en confianza, «Hazme algunas notas graves»,

y él

abría su amplia boca, de labios delgados, sin oído musical,

y buscaba en las profundidades un aliento

cerca de los primeros yacimientos de pizarra,

haciendo los sonidos masculinos, y si yo hubiese estado

terminando, lo haría otra vez, una nota entera

surgiendo lentamente como la burbuja central

de un nivel. Creo que él amaba ser amado,

creo que esas eran las cadencias,

plagales, de una buena, vivida vida.

A él le gustó durante mucho tiempo, tónica,

dominante, subdominante, y ahora

yo quiero volver a aprender los intervalos,

viajar con un hombre entre las terceras y las quintas,

aumentadas, disminuidas, con un toque ligero,

esforzando, rallenando, agitato, las habituales

adoraciones y consentimientos, y evidentemente lo que yo realmente

quiero son algunas notas bajas.