A l'ombre du sable

Récit incarné par le Vulpes zerda, un fennec Tchadien

Je sens le vent avant de le voir.

Il glisse d’abord sur les pierres chaudes du massif du Tibesti, puis il siffle entre les roches. Mes oreilles captent son changement. Il n’est plus léger. Il devient lourd.

Mes petits jouent encore. Ils ne comprennent pas.

Je lève la tête. Là-bas, au loin, l’horizon disparaît. Le ciel se trouble, avalé par une masse ocre. Le sol commence à vibrer sous les premières rafales. Je reconnais ce moment. Il faut partir.

Je pousse doucement mes petits. Ils protestent, hésitent. Le vieux reste en arrière. Je reviens vers lui, je le frôle, je le guide. Le vent arrive plus vite que nous.

Le sable frappe déjà. D’abord sur mes pattes, puis contre mes flancs. L’air devient sec, coupant. Chaque respiration brûle. Autour de nous, les formes s’effacent. Le massif lui-même disparaît.

Je connais une faille dans la roche. Pas loin. Il faut l’atteindre.*

Nous avançons. Lentement. Les petits se collent contre moi. Je les sens trembler. Le vieux ralentit. Je ne m’arrête pas.

Le vent hurle maintenant.

Puis soudain, l’ombre.

La faille est là ; je les fais entrer un à un. L’air change. Plus dense. Moins violent. Le sable reste dehors, frappant la pierre sans entrer. Je m’allonge, je les rassemble contre moi. Leur souffle est rapide.

Dehors, le monde disparaît. Je regarde à travers l’ouverture.

Dans la poussière, des silhouettes apparaissent. Droites. Instables. Elles avancent lentement vers une forme sombre, posée sur la roche plus loin.

Elles disparaissent parfois dans la poussière, puis réapparaissent un peu plus loin, toujours en mouvement. Je ne distingue pas leurs visages, seulement leurs gestes, leurs efforts. Elles se dirigent toutes vers un même point d’où se dégagent des lueurs diffuses.

Je ferme les yeux.