さて、そうやって地球に辿りついた王子は砂漠に降り立ちます。最初に出会うのは謎めいて哲学的な蛇。今まで出会った大人たちとはちっとも会話がかみ合わなかった王子は、「君を船より遠くに運んでいける、触った人をもとの土に帰す」という蛇の謎を秘めた予言のような言葉には、「よく分かった」と答えるのです。蛇と言えば、イブに禁断のリンゴを差し出して人間を楽園から追放させるきっかけを作った敵役のような動物ですが、一方で自らの尻尾を食む環の形をした蛇は、死と再生の象徴とされ、不老不死を意味することさえあり、西欧では薬屋のマークとして使われていることもあります。「月の色をした輪」として登場するここでの蛇は、きっと‟古い皮を脱ぎ捨てては永遠に新しいものに生まれ変わる”というイメージを体現しているに違いありません。

サン＝テグジュペリの中にも何かそうした円環的な再生への微かな希望が常に抱き続けられていた、そんな気もします。大人の飛行士が、命の瀬戸際で王子に出会って自らの中の子どもの心を取り戻し、王子への愛に目覚めていく、一つの旋律としてこの物語をそんな風に読めば、そこにも死と再生のモチーフが読み取れることは確かです。‟大人と子ども”という対立項も円環をなしている、そう言うことも出来ると思います。‟愛の破局と再生の希望”、そういう円環もまた読み取れます。

円環とは、永劫回帰とは、人間の切ない希望です。命のはかなさや、愛のうつろいやすさ、失われた時間や、取り戻せない過去。もっともっと前にいきたかったのに…という悔悟や無念の先に、もう一度やり直せれば…という不可能を知りながらの希望が生まれます。「指よりも小さく、足もないおかしな」生き物であるこの物語の蛇に、そんな小さな切ない希望、少し危険な希望が託されているところが、私にはこの作品の不思議な魅力に思えるのです。