ACUARIO

Mito: Ganímedes era un joven príncipe troyano, hijo del rey Tros (fundador mítico de Troya). Las fuentes lo describen como extraordinariamente bello, tanto que su hermosura llamó la atención del propio Zeus (Júpiter), rey de los dioses. Según la versión más difundida del mito, Zeus se enamoró de Ganímedes y decidió raptarlo. Para hacerlo, se transformó en un águila y descendió desde el Olimpo para llevarse al joven mientras este cuidaba rebaños en el monte Ida, cerca de Troya. El águila lo elevó hacia el cielo y lo condujo al Olimpo, morada de los dioses. Una vez allí, Ganímedes fue hecho inmortal y se convirtió en el copero de los dioses, encargado de servir néctar y ambrosía, sustituyendo a Hebe, la diosa de la juventud. Este papel simboliza su integración en el mundo divino y su elevación por encima de la condición humana. Para compensar a su padre por la pérdida de su hijo, Zeus le regaló caballos inmortales o una vid de oro, según la versión del mito. Astronómicamente, Zeus colocó a Ganímedes en el cielo como la constelación de Acuario, símbolo del portador de agua.

Mito: Ver el mito de Acuario.

ANDRÓMEDA

Mito: Andrómeda era una princesa etíope, hija de Cefeo y Casiopea, cuya desgracia comenzó cuando su madre presumió de ser más bella que las nereidas, provocando la ira de Poseidón. Como castigo, el dios envió a Cetus, un monstruo marino para devastar el reino, y el oráculo decretó que solo se calmaría si Andrómeda era entregada en sacrificio, encadenada a una roca junto al mar. Allí la encontró Perseo, que regresaba tras derrotar a Medusa a lomos de su caballo alado Pegaso; enamorado de ella, luchó contra el monstruo y lo venció, liberando a Andrómeda y tomándola por esposa. Tras su muerte, ellos junto a Cetus, Pegaso, Casiopea y Cefeo fueron colocados entre las estrellas como constelaciones.

CEFEO

Mito: Ver el mito de Andrómeda.

CENTAURO

Mito: Ver el mito de Quirón.

CISNE

Mito: El mito del Cisne está ligado a Júpiter (Zeus) y a Leda, reina de Esparta. Según la tradición, Júpiter se enamoró de Leda y, para acercarse a ella sin levantar sospechas, se transformó en un cisne que fingía huir de un águila. Leda lo acogió y lo protegió entre sus brazos, momento en el que el dios consumó su unión con ella. Esa misma noche, Leda también se unió a su esposo, el rey Tíndaro, lo que da lugar a una genealogía excepcional.

De esa doble unión nacieron huevos, de los que surgieron algunos de los personajes más célebres de la mitología: Helena de Troya, símbolo de la belleza irresistible; Clitemnestra; y los gemelos Cástor y Pólux, uno mortal y otro inmortal. Para recordar su metamorfosis y el origen extraordinario de estos hijos, Júpiter colocó al Cisne en el cielo como constelación, donde simboliza el poder de la transformación divina, la seducción y el origen mítico de destinos que marcarían la historia de dioses y hombres.

CETUS (BALLENA)

Mito: Ver el mito de Andrómeda.

HÉRCULES

Mito: Hércules, hijo de Zeus y la mortal Alcmena, nació odiado por Hera, que intentó matarlo desde la cuna y más tarde lo llevó a la locura, provocando que asesinara a su propia familia; horrorizado por lo que había hecho, Hércules aceptó someterse a doce trabajos impuestos por el rey Euristeo como castigo y purificación, enfrentándose a monstruos y pruebas imposibles como el león de Nemea o la hidra de Lerna. Tras una vida de fuerza extrema, sufrimiento y obediencia forzada, murió de forma dolorosa por un engaño y, finalmente, Zeus lo elevó al cielo, donde fue convertido en la constelación de Hércules, alcanzando así la inmortalidad.

JÚPITER

Mito: Júpiter (Zeus en la tradición griega) es el rey de los dioses y la máxima autoridad del panteón romano. Hijo de Saturno y Rea, logró sobrevivir al destino de ser devorado por su padre gracias al engaño de su madre. Ya adulto, obligó a Saturno a liberar a sus hermanos y, tras vencer a los Titanes en la Titanomaquia, se convirtió en soberano del cosmos. Júpiter gobierna el cielo y el rayo, símbolos de su poder supremo, y es garante del orden, la ley y los juramentos, manteniendo el equilibrio entre dioses y mortales.

Pero Júpiter no es solo un dios legislador: es también una figura profundamente humana en sus pasiones. Sus numerosos amores y metamorfosis —en toro, cisne, lluvia de oro o águila— lo muestran como un dios que desciende al mundo para unirse a mortales y engendrar héroes como Hércules, Minos o Perseo. Estas historias reflejan su papel como fuente de vida y cambio, pero también su ambigüedad moral. En conjunto, el mito de Júpiter presenta al dios del cielo como el principio activo que impone el orden, pero que, al mismo tiempo, lo renueva continuamente mediante el deseo, la transformación y la descendencia divina.

LEO

Mito: Ver el mito de Hércules.

MARTE

Mito: Marte es el dios romano de la guerra, equivalente al Ares griego, aunque con un significado más noble para los romanos. Era hijo de Júpiter y Juno y representaba la guerra justa, disciplinada y necesaria para la defensa del Estado. Además de guerrero, también fue considerado protector de la agricultura y del orden, lo que lo convirtió en una de las divinidades más importantes de Roma.

Según el mito, Marte fue el padre de Rómulo y Remo, fundadores de Roma, tras unirse a la vestal Rea Silvia, lo que hacía a los romanos descendientes simbólicos del dios. Otro relato famoso es su relación amorosa con Venus, diosa del amor, que simboliza la unión entre guerra y belleza. En conjunto, Marte encarna el valor, la fuerza y el espíritu militar, valores esenciales de la civilización romana.

MERCURIO

Mito: Mercurio, llamado Hermes en la mitología griega, es el dios mensajero, protector de los viajeros, los comerciantes y los ladrones, nacido en una cueva del monte Cilene como hijo de Júpiter y la ninfa Maya; desde el mismo día de su nacimiento mostró su ingenio al robar el ganado de Apolo, ocultar las huellas caminando hacia atrás y luego inventar la lira con el caparazón de una tortuga, que regaló a Apolo para reconciliarse con él; ágil y astuto, Mercurio porta sandalias aladas y el caduceo, guía las almas de los muertos al inframundo y actúa como intermediario entre dioses y hombres, encarnando la inteligencia rápida, el movimiento y la palabra que conecta mundos distintos.

Uno de sus episodios más célebres ocurre cuando Júpiter, para ocultar su amor por Ío, la transforma en vaca y la pone bajo la vigilancia de Argos Panoptes, el gigante de los cien ojos que nunca dormía del todo, y entonces Mercurio es enviado a liberarla. Disfrazado de pastor, adormece a Argos con el sonido de su flauta y con un largo relato, hasta que todos sus ojos se cierran y lo mata, permitiendo la huida de Ío; en honor a Argos, Juno coloca sus ojos en la cola del pavo real, mientras Mercurio consolida su fama como dios de la palabra persuasiva, el engaño inteligente y la astucia que vence a la fuerza.

NEPTUNO

Mito: Neptuno era uno de los grandes dioses del panteón romano, equivalente al dios griego Poseidón. Era hijo de Saturno y Ops, y hermano de Júpiter y Plutón. Tras derrotar a su padre, los tres hermanos se repartieron el universo: Júpiter gobernó el cielo, Plutón el mundo subterráneo y Neptuno recibió el dominio de los mares.

Neptuno gobernaba todas las aguas: océanos, ríos, fuentes y tormentas. Se lo representaba como un dios poderoso y temperamental, con barba espesa y un tridente, con el que podía provocar terremotos, levantar olas gigantes o calmar el mar a su antojo. Vivía en un magnífico palacio submarino junto a su esposa Anfitrite, una ninfa marina, rodeado de tritones, nereidas y criaturas del océano.

Uno de los mitos más conocidos cuenta su rivalidad con Minerva (Atenea) por el patronazgo de una ciudad. Neptuno ofreció un caballo —o, en otras versiones, un manantial de agua salada— como regalo a los habitantes, mientras Minerva ofreció el olivo. Los ciudadanos eligieron el olivo por ser más útil y pacífico, y la ciudad pasó a llamarse Atenas, lo que enfureció a Neptuno, quien desató inundaciones en venganza.

Neptuno también era famoso por su carácter pasional y sus numerosas aventuras amorosas, de las que nacieron dioses, héroes y criaturas mitológicas, como el caballo alado Pegaso. Para los romanos, Neptuno no solo era un dios temible, sino también protector de marineros y pescadores. En su honor se celebraban las Neptunalia, fiestas dedicadas a pedir agua y protección durante los meses más calurosos del año.

ÓNFALE

Mito: Ónfale era una reina de Lidia (en Asia Menor) en la mitología griega, y era famosa por su relación bastante peculiar con Hércules.

Según el mito, Hércules fue castigado por un crimen y el oráculo de Delfos le ordenó que, como penitencia, fuera vendido como esclavo durante un tiempo. Acabó al servicio de Ónfale, y aquí viene lo jugoso. Ónfale invierte los papeles con él. Hércules tiene que vestirse con ropa femenina y hacer labores domésticas o de hilar lana. Ónfale, en cambio, se pone la piel del león de Nemea y la clava (los atributos típicos del héroe) y adopta un aire más “heroico”.

No es solo una anécdota cómica: en el mundo antiguo se interpretaba como una humillación ritual para el héroe, pero también como un episodio que muestra su sumisión, expiación y cambio de estatus.

La escena de Hércules y Ónfale se hizo muy popular en el arte romano porque juega con la inversión de roles (fuerza vs. poder, masculino vs. femenino, amo vs. esclavo), y tiene un punto irónico y provocador para quien conoce al Hércules invencible. Por eso aparece en el mosaico del MAN: en el centro, Ónfale y Hércules funcionan como una clave de lectura que contrasta con los Doce Trabajos, donde él es el héroe imparable.

OSA MAYOR

Mito: Diana, diosa de la caza, exigía a sus seguidoras una vida casta, y entre ellas estaba Calisto, una joven ninfa; Zeus se encaprichó de ella y, para engañarla, se disfrazó de la propia Diana, de modo que Calisto quedó embarazada sin haberlo elegido. Cuando Diana descubrió lo ocurrido, la expulsó de su círculo. Sola y desgraciada Calisto deambuló por el mundo antes de dar a luz a su hijo Arcas. Hera, esposa de Zeus, consumida por los celos, la transformó en una osa. Algunos años después, Arcas, hijo de Calisto y Zeus, estuvo a punto de matar a su madre durante una cacería sin reconocerla, pero Zeus intervino a tiempo y los colocó a ambos en el cielo: Calisto como la Osa Mayor y Arcas como la Osa Menor. Hera aún furiosa condenó a ambas constelaciones a girar eternamente de forma que nunca pudiesen descansar en el océano. Por eso, ambas constelaciones son circumpolares.

OSA MENOR

Mito: Ver el mito de la Osa Mayor.

PEGASO

Mito: Ver el mito de Andrómeda.

PERSEO

Mito: Ver el mito de Andrómeda.

PLUTÓN

Mito: El mito de Plutón (en griego Hades) presenta a uno de los dioses más complejos del panteón clásico: señor del inframundo, guardián de los muertos y custodio de las riquezas ocultas de la tierra.

Plutón es hijo de Saturno (Crono) y Rea, y hermano de Júpiter (Zeus) y Neptuno (Poseidón). Tras la derrota de los Titanes, los tres hermanos se repartieron el cosmos: Júpiter gobernó el cielo, Neptuno el mar y Plutón recibió el reino subterráneo, donde habitan las sombras de los muertos. A diferencia de los demonios posteriores, Plutón no es maligno: es justo, implacable e inevitable, pues nadie puede escapar a su dominio.

Su mito más famoso es el rapto de Proserpina (Perséfone). Un día, mientras Proserpina recogía flores en un prado (a menudo narcisos), la tierra se abrió de repente y Plutón emergió en su carro, tirado por caballos negros.  El dios la raptó y se la llevó al inframundo para convertirla en su esposa. Proserpina gritó y trató de resistirse, pero nadie acudió en su ayuda. Ceres, al descubrir la desaparición de su hija, cayó en una tristeza profunda. Abandonó el Olimpo, descuidó los campos, la tierra se volvió estéril, las cosechas murieron y el hambre se extendió entre los humanos. Este estado de duelo amenazó el orden del mundo. Ante tal desastre, Júpiter intervino y ordenó que Proserpina regresara con su madre.  Pero había un problema crucial: Proserpina había comido granos de granada en el inframundo, y quien probaba el alimento de los muertos quedaba ligado para siempre a ese reino. Entonces, ante la insistencia de Júpiter, se llegó a un acuerdo: Proserpina pasaría parte del año con su madre en la superficie. Y parte del año con Plutón en el inframundo. Según la versión: 4 meses abajo y 8 arriba, o 6 y 6, dependiendo de los granos de granada ingeridos. De esta forma, cuando Proserpina está con Ceres estamos en primavera y verano (la tierra florece), y cuando desciende al inframundo tenemos otoño e invierno (la tierra se marchita).

Este mito es muy rico en interpretaciones: La muerte no es final, sino transición, la semilla enterrada que luego renace. Paso a la madurez: Proserpina pasa de doncella a reina del inframundo. Es un mito de iniciación y transformación. Equilibrio entre mundos: El acuerdo refleja la necesidad de armonía entre vida y muerte, luz y oscuridad.

Plutón también encarna la idea de la riqueza invisible: su nombre romano (Pluto) alude a los metales, semillas y tesoros que yacen bajo la tierra. Por eso se le representa con el casco de la invisibilidad, un cetro o las llaves del inframundo, acompañado por Cerbero, el perro de tres cabezas que guarda la entrada de su reino.

En conjunto, Plutón simboliza la muerte como tránsito, no como castigo: el poder que cierra los ciclos, permite la transformación y garantiza el equilibrio entre la vida y lo que yace oculto. 

Mito: Quirón no era un centauro cualquiera. A diferencia de los demás (que solían ser salvajes y pendencieros), él era sabio, amable y civilizado. Vivía en una cueva del monte Pelión y fue maestro de un montón de héroes famosos: Aquiles, Jasón, Asclepio… y, sí, también Hércules. Le enseñó medicina, música, caza, ética… el pack completo de “héroe bien educado”.

Un día, Hércules estaba luchando contra otros centauros (los más violentos) y usó sus flechas envenenadas con la sangre de la Hidra de Lerna —un veneno tan potente que prácticamente garantizaba una muerte horrible. En medio del caos, una flecha se desvió y alcanzó accidentalmente a Quirón. Lo que pasa es que Quirón era inmortal. Así que no podía morir… pero sí podía sufrir. El veneno le causó un dolor constante e insoportable, sin posibilidad de curarse ni de descansar jamás. Imagínate: condenado a un dolor eterno. Desesperado, Quirón pidió una salida. Según una versión del mito, ofreció renunciar a su inmortalidad a cambio de que Prometeo (que estaba castigado por Zeus) fuese liberado. Los dioses aceptaron el trato: Prometeo fue liberado, y Quirón pudo por fin morir y descansar. En honor a su sabiduría y sacrificio, Zeus lo colocó en el cielo como la constelación de Sagitario (o, en otras versiones, Centauro).

Mito: Ver el mito de Quirón.

SATURNO

Mito: El mito de Saturno devorando a sus hijos es uno de los relatos más oscuros y potentes de la mitología clásica. Tiene origen griego, pero es más conocido por su versión romana, y simboliza el miedo al paso del tiempo, a la pérdida del poder y al destino inevitable. En la mitología griega, Saturno corresponde al titán Crono, hijo de Urano (el Cielo) y Gea (la Tierra). Urano había encerrado a algunos de sus hijos por temor a ser destronado. Gea, enfurecida, ayudó a Crono a derrocar y castrar a su padre, convirtiéndolo en señor del cosmos. Pero antes de caer, Urano lanzó una profecía: Crono sería destronado por uno de sus propios hijos. Para evitar que la profecía se cumpliera, Crono (Saturno) tomó una decisión extrema: Cada vez que su esposa Rea daba a luz, él devoraba al recién nacido. Así engulló a: Hestia, Deméter, Hera, Hades y Poseidón. No los mataba: los mantenía encerrados en su interior, suspendidos en el tiempo.

Cuando Rea quedó embarazada por sexta vez, decidió salvar a su hijo. Dio a luz en secreto a Zeus (Júpiter), envolvió una piedra en pañales y se la dio a Crono, quien la devoró sin sospechar nada. Zeus fue criado oculto en Creta, hasta alcanzar la madurez. Ya adulto, Zeus obligó a su padre a vomitar a sus hermanos (en algunas versiones con ayuda de Metis y una pócima). Juntos, los dioses jóvenes derrotaron a los titanes en la Titanomaquia, una guerra cósmica que terminó con Crono/Saturno destronado y los titanes encarcelados en el Tártaro. Así, la profecía se cumplió.

El significado simbólico de este mito se suele interpretar como que el miedo a perder el poder lleva a Saturno a destruir aquello que debería proteger.

TAURO

Mito: El mito de Tauro está asociado a Júpiter (Zeus) y al rapto de Europa, una princesa fenicia. Fascinado por su belleza, Júpiter decidió transformarse en un toro blanco de extraordinaria mansedumbre, con cuernos brillantes y aspecto noble. Europa, confiada por su apariencia dócil, se acercó al animal, lo adornó con flores y finalmente se sentó sobre su lomo. En ese instante, el toro se lanzó al mar y nadó hasta la isla de Creta, llevándose a la joven lejos de su tierra.

En Creta, Júpiter reveló su identidad divina y Europa se convirtió en reina de la isla, dando a luz a hijos ilustres como Minos, Radamantis y Sarpedón. Como recuerdo eterno de esta metamorfosis y del rapto que uniría Oriente y Occidente, el dios colocó al toro en el firmamento como la constelación de Tauro. Desde entonces, Tauro simboliza la fuerza fecunda, la seducción divina y el impulso que da origen a nuevas dinastías y civilizaciones.

Mito: Gea (o Gaia) es, en la mitología griega, la diosa primordial de la Tierra, una de las primeras entidades surgidas al comienzo del cosmos, cuando aún no existían los dioses olímpicos. De ella nacen, sin unión previa, Urano (el Cielo), Ponto (el Mar) y las Montañas, y más tarde, unida a Urano, engendra a los Titanes, los Cíclopes y los Hecatónquiros. Urano, temeroso de la fuerza de sus hijos, los mantiene encerrados en el seno de Gea, causándole un profundo dolor; entonces Gea, como madre y como Tierra oprimida, concibe un plan para liberarlos y entrega a su hijo Crono una hoz de acero con la que este castra a Urano, separando definitivamente el cielo de la tierra y dando forma al orden del mundo.

Tras la caída de Urano, Gea sigue siendo una figura activa y ambigua en la historia del cosmos: apoya primero a Crono, pero luego anuncia que él también será destronado por uno de sus hijos, lo que se cumple cuando Zeus lo derrota; en otras versiones, Gea se vuelve contra Zeus cuando este encierra a los Titanes y engendra monstruos como Tifón para desafiarlo. Así, Gea no es solo una madre benévola, sino la fuerza profunda de la naturaleza, creadora y destructora a la vez, que garantiza que ningún poder —ni cielo, ni titán, ni dios— se imponga de forma eterna sobre la Tierra.

URANO

Mito: Urano, en la mitología griega, es la personificación primordial del cielo estrellado. Surgió al comienzo del cosmos y se unió con Gea, la Tierra, engendrando a los Titanes, los Cíclopes y los Hecatónquiros. Sin embargo, Urano temía el poder de sus propios hijos y, para evitar ser derrocado, los mantenía aprisionados en el seno de Gea, causándole un profundo dolor. Este acto de tiranía convirtió a Urano en una figura distante y opresiva, símbolo de un orden cósmico rígido que se negaba a dar paso al cambio.

Cansada del sufrimiento, Gea conspiró con su hijo menor, Crono, y le entregó una hoz de pedernal. Cuando Urano descendió para unirse con ella, Crono lo atacó y lo castró, separando para siempre el cielo de la tierra. De la sangre de Urano nacieron nuevas entidades, como las Erinias y los Gigantes, y de su semilla, al caer al mar, surgió Afrodita. Así, la caída de Urano marcó el fin de la primera soberanía cósmica y el inicio de una nueva era, en la que el poder pasó a la siguiente generación de dioses, estableciendo el ciclo eterno de creación, rebelión y renovación.

VENUS

Mito: Venus, llamada Afrodita en la mitología griega, es la diosa del amor, la belleza y el deseo, nacida —según la versión más famosa— de la espuma del mar cuando los genitales de Urano, arrojados al océano por Crono, engendraron su forma perfecta, que emergió ya adulta sobre una concha; los dioses quedaron deslumbrados por su poder irresistible, capaz de dominar tanto a mortales como a inmortales, y aunque estuvo casada con Vulcano (Hefesto), tuvo numerosos amores, entre ellos Marte, Adonis y Anquises, con quien fue madre de Eneas, héroe troyano y antepasado mítico de Roma.

Venus intervino decisivamente en los asuntos humanos, provocando pasiones, guerras y alianzas, y su favor a Paris en el juicio de la manzana de oro fue una de las causas directas de la guerra de Troya, mostrando que el amor, en el mito, es una fuerza tan creadora como destructiva.