The inhabitants of Lansquenet-sous-Tannes are not, on the whole, imaginative people. It is a farming community, stolid and suspicious of change, and the few newcomers who have settled here in the past decade have met with a reception as cool as the January wind that slides from the mountains into the valley. I could tell as much from their faces as I unpacked my wares in the shop window: the same flat distrust in every eye, the women pulling their coats a little tighter, the men avoiding my gaze and moving on without a word. I know that look. It follows us from place to place, that look, that smell of difference.

My shop is called La Céleste Praline, a name I chose for its resonance, its hint of the exotic. The window is filled with chocolates — dark, milk and white — in a hundred different shapes: buttons, cameos, coins, shells, flowers, leaves, and fanciful beasts. There are truffles dusted in cocoa, rum-and-raisin clusters, violet creams, peppermint creams, pralines, florentines, and soft centres in bittersweet couverture. The smell is extraordinary — heavy and warm and sweet, like a doorway into another world.

Los habitantes de Lansquenet-sous-Tannes no son, en general, gente imaginativa. Es una comunidad de campesinos, sólida y desconfiada ante los cambios, y los pocos recién llegados que se han instalado aquí en la última década han recibido una acogida tan fría como el viento de enero que desciende de las montañas al valle. Podía adivinarlo en sus rostros mientras colocaba mis mercancías en el escaparate de la tienda: la misma desconfianza plana en todos los ojos, las mujeres apretándose un poco más los abrigos, los hombres evitando mi mirada y alejándose sin pronunciar palabra. Conozco esa mirada. Nos sigue de lugar en lugar, esa mirada, ese olor a diferencia.

Mi tienda se llama La Céleste Praline, un nombre que elegí por su resonancia, su toque de exotismo. El escaparate está lleno de chocolates — negro, con leche y blanco — en cien formas diferentes: botones, camafeos, monedas, conchas, flores, hojas y animales fantásticos. Hay trufas espolvoreadas con cacao, racimos de ron con pasas, cremas de violeta, cremas de menta, pralinés, florentinas y bombones blandos recubiertos de cobertura agridulce. El olor es extraordinario — denso, cálido y dulce, como una puerta que se abre a otro mundo.