这该放入“书屋寄语”还是“读书分享”？由于以下牵扯到一些书，算分享吧。

        2025年10月，我去了很多读书活动。只要浸入一个环境，五花八门的信息撩人眼，人人做得够档次够专业，自己的不值一提了。

我所做的很安静，有些不容于体制，有些不装于客套。想起了叔本华，他说：“应该实名”，他不善于褒奖，但对于敬重的人事说的都是细节，没有“谢谢”。对他所憎恨的，没有细节，一票否掉，但都是实名。

        我想，书屋这样发展估计一直小众下去。

        理想，实现了是不是就空了？你会制定更大的理想，影响更多人，帮助更多人。算了，这种速度多过了人口增长，多过了注意力的承受。我一直记着微信之父张小龙的理念：微信是即用即舍的，不该有粘性，尤其博取注意力这种的。书屋应该安静。

        我想把网页的二维码做得大大的，印在书套后面，印在制服后面，我继续看书，总有人好奇扫一扫，然后进了我的世界。就这一次，原谅我获得了你的注意力，即来即去，看看吧。

        我要教你一个方法，用了不需要抱团取暖，一个人也是队伍，一个人也成就武林。那就是：你应该把自己读过的书列出来，串联起来，每每回顾，问自己因它做了什么，内心改变了什么。

        我建议认识一些人，却不需要见面，这些人来了便不会走了。他们甚至让你反感，但不会走了。你应该感谢他们。是的，你应该感恩和期待与他们的重逢，这也是理想。想想发小们，想想多年失联的朋友，想想街上万一遇到了，微微一笑……够了。

        我建议你主动，不用等什么来召唤，不用去那些装点正规高档的门面，你身边就有，和你的朋友聊聊，最平凡的，却总有你看不到的，他们是活生生的。你若智慧的话，一个乞丐也是你的老师。

        你应该行善，但是我却没给乞丐什么钱，我在想：应该乞讨得创意一些嘛，你们难道没有过去？他们的经历难道应该不为人知？哪怕一点创意，我也会给。你应该主动寻找那种平凡、坚定但依然保有向往的弱势群体，给予他们力所能及的关怀。物质远远不及精神上的。

        最后，我不知道你是谁，怎么的状态，是男，是女，是老，是幼，单身，已婚，有子否，你的心态应该触及所有人，不应只是目标人群。这些都是故事，内心深处的故事总有一样的，你会愿意听的。读书容易，或许是故事纯粹些，假如你厌倦了，哪怕苦苦阅读也使不上力，那就“读”其他人的。生活不一定要读书，精彩不一定以书为伴，或许书屋只是一扇窗口，或许我太安静了，倚窗相望，也想出去看看。

2025年11月2日

你好，陌生人，

或许你已介绍过自己，但我还是称你为“陌生人”。这是对的，因为我们并不了解。我不知你怎么认识我的，既然有缘，哪怕仅仅几次寒暄，还是进一步认识的好。生命不可浪费，缘分需珍惜。

我们有基本的防备心，所以我所展示的是我愿意展示的，即：一个读书人，一个愿意结交同道中人并一起行动的人。如果你是谋着这个来的，或者愿意尝试 – 读书，毕竟是件好事 - 我们便有的聊了。

我们不会闲聊，这和诚意无关，甚至和效率没关，而是交流的本质 – 放着身边有血有肉的不聊，和陌生人腻歪岂不别扭？

那么，你已看出来了，交友图个真实和实在。然而，初次见面尤其远隔千里的，做到实在难。坦白说，我曾一律拒绝的，不过现在想开了，应该拥抱这个时代，拥抱可能性，拥抱希望。于是写了这封给你 - 一位陌生人 - 的信。

你想了解更多吗？看我的网页，买我的书，一次就够了，一次就明白了。

2025年10月27日

书屋是安静的，发布的消息会遵循：有价值、不频繁、单渠道。

这有别于甚至有悖于当今平台的消息宣传，许我做以下阐述：

第一，价值

起源是屋主的“读书、写作、分享”，仅抛砖引玉。

屋主一直希望这是双向的，书屋成员多是读者和朋友，我们该是这样的交流。当然，这似乎隐含一个看似粗鲁对待的情况：群发与书屋主题无关的，或者频繁闲聊与主题无关会被请出群。想想真实交流就行了，关乎尊重和礼仪。

私交频繁的不适合书屋群，至少有意在话题上有所克制。我想，与私下几个投缘的互动已经够充实了，书屋交流还是简洁得好。

第二，不频繁

与以上相扣，何为“频繁”？其实用现实例子就知道了，不见得天天见面的就有话，不见得你想和谁天天见面，内心的感觉使然。书屋有种气息，即：你想说。只要区分开私聊就好。

我无法在发言权限或者禁言上设定，有必要吗？其实，已经够安静了。放眼看去，即便再大的群落，也会安静的。越明白的反而越不受限制，每一条发言朝着一个方向，因为你怀抱了“价值”。

第三，单渠道

消息更新只在书屋群，网页作记录，如题，收录在“首页/书屋寄语”版块（网站格局可能会变）。

这是个封闭社群……这是个封闭社群？陈述还是自问？屋主已经自问许多了。

开放意味着积极和频繁互动，冲击以上两条，也冲击屋主的有限的精力，除非有团队 – 这不是社群的本质？这个团队是自发的，不许挂什么头衔安排什么任务，有了，什么都变了。

另外，开放意味着网页承载量超负荷，Google Site便不适用了，这可能是书屋模式一个质的分水岭，实体模式将初见端倪。

2025年10月12日

亲爱的朋友们：

最近，我开始学习人工智能，借此机会练习一下我的写作。我自认为我的文笔无需纠正，不过我对AI的风格也充满了好奇。在这次学习中，我深刻体会到写作的过程有时是那么耗时费力，灵感似乎总是在不经意间溜走。反而是AI，它能迅速抓住关键词，帮助我梳理思路，填充其他内容。让我十分好奇的是，它所填充的质量到底如何。

我想起了很久没和书友们交流了。往昔无数个点滴，都构成了我们的思想。时常交流能够激发许多有用的想法，营造出一个爱学习、爱思考的氛围，这样的氛围是多么珍贵啊。希望大家能够多聚聚，分享彼此的见解。

在这段时间里，我也碰到了一些困惑。写了这么多年文章，每一个字句都是我的亲历亲为。如果将来的文章更多依赖于AI，是否会改变我的思维习惯，甚至兴趣取向呢？这一点让我颇感不安，却又充满好奇。

我始终相信，人与人之间的交流是最宝贵的财富。希望大家能够多多沟通、分享，让我们的思考碰撞出更多的火花！

另外，我也在学习其他网络工具，书屋会以多样式呈现的，敬请期待，欢迎加入！

2025年7月21日

亲爱的朋友，

今早看书时掠起的感想，趁着热乎赶紧谱出来。感谢电子。 

一个人不要公开羞辱他的邻居，就像抽了他邻居的血一样。

-《塔木德》第37页 第一章 处世之道

我觉得人常犯两个错误，并不自知，一个是顾不得脸面，一个是管不住嘴巴。

以社交媒体最典型最极端。对不合口味的便出言不逊，恶语相向，有人是跟风的，虽不是始作俑者，也够没脑子了。假如让他们以真实面目对待呢？

匿名待人与实际待人应是一样的。

举这个例子显得我草率了，心里思量着如何让文风理智厚重些，本来想学叔本华的口气来着。

亲人、朋友、邻居的相处之道是一样的，只要你公开羞辱了对方，都会破裂，且不可挽回。我们所犯的错误正是没有清楚地认识这个训诫。

我想起多年前的几个朋友，那时已是老朋友，现在遗憾不能继续做朋友。原因多数因为我的对待方式，他们这样说的，给我的临别的总结。

一位是女性，读书好友，共同办事，因意见相左我屡次劝阻。以我男性的口吻对待一位女性，劝阻就是责难。她受不了了，隐忍了很久终于爆发了长篇的回信结束了共事；还有一位也是女性，因我心情不佳，说话不稳定，时而正经时而轻浮。男性对待女性，一次轻浮就足以将交往葬送了；另有一位是男性，同行，找我介绍工作，我说虽为同行，彼此除了偶尔短信道来的客套词外，其实并不了解，我无法介绍 - 我是说我无法“推荐” – 这两个词是有区别的。此后再无联系；还有一位你或许也注意到了，书屋群某某，以前聚过的，因为几句话便退群了……

这些事在读书时一下子涌来的。与我相遇的，尤其有过摩擦的，即便今后无缘，却永远印在记忆了，而与我们平时来往的芸芸众人呢？

我们应该记住谁？

这些毕竟是遗憾，尤其失去了老朋友，尤其当我们的年龄大了。

不要抛弃老朋友，新的朋友没有那么多的价值。

-《塔木德》第26页 第一章 朋友们

借这本书我梳理了一下，我记得并不是我要抛弃他们，纵然我的口吻、心情、礼节都有问题，可我忠实地面对了他们。忠实是做朋友的根基，如果不能在一起，那是命运。这时，遗憾竟不是为我了，而是为他们所犯的错误，以上的两个错误。

我对待他们的只在彼此之间，并没有公开 。此时分享与你，也不算公开，因为是匿名的，我觉得这样才用对了匿名。他们除了与我相处得不舒服外，失去了什么呢？失去了一个忠实的朋友吧。

哎，和一个让人不舒服的却忠实的人交朋友，这个说法有些似是而非吧。那就找你认为的让人舒服且忠实的人吧。但有多少人能做到呢？

了解了一个人，你自然是说给他的，自然不想公开，而公开的势必为了大家的福利，自不会为了恶果，那么自然多了礼貌与客套。这些我们从不缺少。

试问除了家人，有谁自然地说给你呢？试问就算家人，就能自然地说给你吗？

公开说话除了少了了解便是多了防范，明明是说给大家的，脸皮薄的就揽到自己身上了。在缺乏了解的情况下，除了撕破脸或断交了，他能怎么做呢？巧了，网络让这个一键完成。

这仿佛也是电子的问题。

交友越便利，或者说，办任何事越便利，慢慢就不珍惜了。做的事越多，时间过得越快。交朋友也是做事吧。我们的时间都去哪儿了？

除了遗憾，还有疑惑吧，是期盼吧。究竟谁不自知呢？只有等到下一个朋友来告诉我了……不，这不是叔本华，我挺懊恼，学不了人家。

2023年10月17日

我想和大家说几句，随着人数不断增加，我觉得有必要说几句。书屋是不同的，沉默与宁静别有滋味。

这一年我很少写无目的的散文了，不是文学那种散文，是拉家常这种的。我觉得，或者说爱书者都觉得：其实时间很稀少的，不用来读有价值的和写有价值的就浪费了。

今天我想和大家说几句，不带想的，脑子转多快手写多快，最后揪个错别字就发给大家了，这样写的我觉得算真实自然吧。

我想给大家个任务，或者说，来书屋都应该具备这样的心态：

1.      你应该不仅看书，还要写点什么。当然，这个可以变通，有人爱听书，有人爱看视频学东西，有人爱说点什么意见而不是写。这些都可以，我是说，你应该有输入有输出，既然来了书屋，就该对书屋有输入和输出。

2.      我希望大家主动组织聚会，一二人皆可。书友是不同于普通朋友的，不用普通朋友交流那么频繁，阶段性聚会就够了。有些准备，期待遇到同频的，拿出来讲讲，比时常见到的朋友有另类的收获吧。

3.      读书是与作者的交流，写作是与自己的交流，把两个有条理地组织一下分享出来就是一种创意，拿来书屋演练一下。我希望大家以各种心思去想些创意，你一个我一个，慢慢汇成独特的画面。

群里各行各业的都有，我不知为了谋生而读书还有半谋生半读书的人有多少，起码就目前来说，书屋的理念与谋生没有直接的联系。我们可以谈理财，但和售卖以及投资操作没关系；我们可以谈教育，这和补习以及教材之类的没关系；我们可以谈买卖书，但和书屋的平台没关系，我也不挂在心上，这里应该是个纯净的地方。

理念用到纯了，除了换来平静，长远益处会显示出来的。不知你想过中老年后怎么交友的，我觉得书友以后会越酿越香，一个月多一两位朋友，一直共进共勉，偶尔聚起聊聊，这就是中老年丰富的生活。我不知还在旺年时期的人怎么看待这个群，想热闹又不愿出力的，这个群真不适合 你，假如你想做点什么，招几个好友谋一些事，还是沉稳些真诚些的人好，书屋这点能做到。

凡是不露脸潜水的，我只能理解为不用微信了，或者你在群里的号作废了，不然怎地，当你是个宝么？就算一年露一次脸如何呢？我与你不熟，连你是人是鬼都不知，只是我近来脾气好多了，不爱删人了。群里来一个是一个，你有心了，自然留得住。如今的人时不时总爱占些什么，好像投机一样，把钱扔进去什么也不干还等着拿钱？这套在书屋行不通，其实放在现实也行不通，有收获的一定需要付出，不然压根别碰，花一秒钟也是浪费。网络千疮百孔地吸附我们的时间精 力，还是爱惜自己吧。

书屋是我唯一的微信群，你若想与我分享些好事，推荐什么链接与群的话，一般我不会接受，你就分享自己嘛，我对那些花里胡哨的玩意儿有什么兴趣呢？我只对真实的人有兴趣，对身边息息相关的事有兴趣。其实谁不是呢？

2023年5月4日

2023年3月4日，我们相聚了，从报名看，来的都是女的，亚飞的回复模棱两可，先当他不来吧，假如他来了见我准备了信，叫他眼红去。

我是男的 - 显而易见 - 写给的是女的，口气恐怕会生硬。可我是柔情的，看书的人怎会不柔情？可我不能柔情，不能搞错对象了，况且走之前和爱人保证过的：绝不露出一丝马脚，顺利完成任务，平安返回。

那就说点儿有用的吧，聚会时就听你们说了，现在你不得不听我说了。

40岁人的聚会，还是读书聚会，为了什么？生活闲适到可以谈书品茶畅谈理想了么？还是我们的朋友圈缺这种所谓高尚的朋友来补一补？我且不把你们当我是真诚的朋友而来赴约当成理由了，因为我确实想不到哪个女的会因为印象里某男性的真诚而赴约的，况且，我猜想你们都已婚了，不会凭印象冲动了。

那么为了什么？这是女性不曾想明白也不愿想明白的。这是男女间的不同。以上的疑问如果放在10年前，或再早一点，就不算个问题。能多认识不同类型且有意思的人怎么说对交际都是有益的。40岁不同了，怎么了？是现实了，所以还是想清楚的好，你们想不清楚就让我这群主带着你们想清楚。因为这将决定以后你们对待书屋群 - 倒不是对待我，也将决定你们怎么对待读书，还是实际点地说，将决定以后如何参加群里的交流和是否继续聚会等，你说重要不？

我建议你下次聚会时把你拥有的书籍整理一下，列个表带来，建议格式包括：书名 & 作者；分类；大致感想（20-50字）；阅读或拥有的时间

这样大家互相比对一下，说不定有彼此喜欢的，可以让主人说说你感兴趣的书。

注意了，以往聚会是你带来自己感兴趣的书说，别人硬着头皮听的，能让其听完动心并借走的并且你也愿意借出的几率是多少呢？要知道，好书你虽然可以分享，却也想留着。结果是：各说各的，没有共鸣，没有借阅赠送。

读书人按说挺聪明的，难得没点创意么？让我们换个玩法：把表拿来，相互介绍后有相中的就约好下次见面把书带来互换。虽有不舍，但互换是公平的，起码读完了还能换回来嘛，这么里外里多了几次聚会呢？不也多了几次体验么？

其实，整理书目对自己的知识体系和进程等有个清醒的把关挺好的，分享和换书只是形式。

上面我想说40岁人聚会的心态来着，从以上的书单点子或许你看出来了，务实要讲究方法的，这些方法是我这些年来经历过并依然思考的，点子可多了，拿起笔想起什么写什么吧，反正眼下正规传统的读书会的活动形式已僵硬到比铁板烧还硬，而那些小团体的胡里花哨的读书聚会重于宣传流于形式，嘻嘻哈哈一通后大家能得到什么呢？书不书的不说了，人也留不下几个。

读书是自己的事，思考写作都要在安静的独处中完成，一个好的读书会应该促进读书人的思考并享受这份安静。天哪，还嫌生活不够热闹吗？还嫌手里没有惊扰你的玩意儿吗？安静才是我们稀缺的。你可以读一些工具类的书去解决眼下的问题，解决了忘记了也行，回到你喜欢的闹市去，但如果你有那么点读书的情怀，也想持续下去，最好学着安静下来，用理智建立一套生活习惯，加入像书屋这类我自认为不能再低调再直白再真实的读书群了。

我为这份沉思写了《沉思录》，记得去看，这封信的口气是激昂的，沉思录要平静多了，30多页，完整阐述了当前书屋的理念、模式、活动与前景，是对出版书《探索》的补充。放在Shopee “ZD”主打系列，几块钱而已。我不想搞什么宣传或广告，你们看了就知道了，但我不知道你们看不看，费了心血的要是白送了岂不荒唐？那就当我赚个辛苦费吧。

我想，现在你有种被下了任务且强行兜售的感觉吧，你却不厌烦，满满的新奇充斥着你。刚拿到信你就想：“天哪，聚会还能收到信！”现在一定在想：“天哪，聚会还能收到这样的信！”其实，这才是我的目的。做事掖着藏着不好，假如我一开始就写：“亲爱的书友，感谢你们来参加……”你们背后一定有个声音在说：又来了，还嫌我的广告传单不够多吗？

那么这封信算什么？这是一封写给聚会书友的信，仅此而已。

2023年3月4日