Sir Umbolt av Laverstock hadde ingen arving, så han dro til goblinmarkedet og byttet bort livsgleden sin mot en sønn. Åtte måneder senere, natten før Vinterdag (som de gamle kaller Nos Calan Gaeaf), ble Gwynn født. Han hadde seierslue, og det sies at alle hundene på Laverstock ulte.
Da Gwynn var ti år tok alvene lillebroren hans. Umbolt hadde latt seg og sønnene døpe, og dermed brutt pakten sin med de underjordiske. "En sønn for en sønn," sa folk da lille Aidan døde i febervillelse. Umbolt sa aldri noe slik selv, men Gwynn merket at faren på en eller annen måte klandret ham. Med tiden kom han også selv til å tenke på det som om han var skyld i brorens død.
Han snakker ofte med Aidan. Hvis noe plager ham finner han et ensomt sted og forteller broren om det, og det kan hjelpe. Etter hvert som han selv har blitt eldre, ser han også for seg at lillebroren har vokst. Men han snakker aldri med noen andre om Aidan. Han og Umbolt lærte aldri å snakke ordentlig sammen, verken om Aidan eller annet.
Umbolt ble fordrevet fra ættesetet sitt, og noen år senere falt han i krig mot sakserne. Han etterlot den fjorten år gamle Gwynn uten hjem, herre eller plass i verden. Natten han fikk vite om farens død, sverget Gwynn å vinne tilbake Laverstock Manor for ham.
Gwynn vet at det bor noe stygt i ham - noe forkrøplet i hjertet hans, som er årsaken til Aidans død og farens misnøye. Alle forbudte lyster, all feighet, all vilje til det onde kommer fra denne sjelelige misdannelsen. Det er derfor han er så oppslukt av Kong Arthurs idealer om høviskhet: De stemmer med hva han tenker må være rett, og hvis han forholder seg strengt til dem, vil han kunne tøyle ondskapen som bor i ham. Ettersom hans sjel fra naturens side er skjemmet, må han jobbe ekstra hardt for å være en god ridder. Han er svært selvkritisk, men samtidig er det lett for ham å tilgi og overse andres feil - hvorfor dømme dem, når han vet hva som bor i ham selv?
Gwynn er høy og duknakket, med langt, sort hår og store brune øyne. Han sier ingenting han ikke mener. Han får med seg alt som skjer, kanskje fordi han fra barnsben av lærte å forutse farens skiftende temperament. Han er en mester til å jakte og føler seg hjemme i skogen, men kan likevel ikke måle seg med sin halvbror, Kalk, som har lært ham opp.
Han drømmer om eventyr og heltedåd, og om å bevise for seg selv at han er Bra.
* * *
Ved enden av andre generasjon:
Skam og kjærlighet drev Gwynn gjennom livet til alle kjente skjoldet hans, og alle fortalte om bragdene hans.
Skam og kjærlighet drev ham til heltedåd, og drev ham til svik. De drev ham til å stenge for sin egen lykke når det ikke fantes noen andre hindre igjen. De drev ham til å erobre et kongerike. De drev ham til å vansire seg selv.
I den dunkle hallen på Laverstock grunnet ridder Askefjes over sine feil. Mange fryktet ham, men bøndene fryktet ham ikke.
En ting glemte han aldri: Broren som ble tatt i hans sted. Han søkte hele livet, og til slutt fant han veien til Clairas hus. Han førsøkte list, han forsøkte bønn, han forsøkte å kreve rettferdighet, men alvefruen godtok bare en ting: En sønn for en sønn.
Gutten som kom ut av skogen var ikke en dag eldre enn da feberen tok ham, førti år tidligere.
Men Gwynn selv kom ikke ut igjen fra skogen.