~ 本文完成於2003/08，是我回到美國完成博士論文之後所寫，紀念Duffy和我的師生情誼。當時有部很紅的電影叫「我的野蠻女友」，所以我就幫這篇文章也取了個同樣可愛的名字，呵呵。
「什麼？我的博士論文通過了？」我不敢置信地問Duffy。
「是的！」他輕鬆地回答。
「沒有別的問題了？」我要確認一下，免得像前幾次一樣，以為結束了，結果又冒出一堆問題！
「嗯…的確還有件事情忘了跟你說！」Duffy狡黠地看著我。
「唉…」我無奈地嘆了一口氣，果然還沒結束…
「恭喜你！田～博～士！」Duffy開懷大笑，拍著我的肩膀向我道賀…
Duffy是我的論文指導教授！他虎背熊腰，聲如洪鐘，第一眼看到他我就想起金庸筆下的金毛獅王。他也是個隨性自在、不拘小節的人，據說濺出來的咖啡已經燒壞了好幾個鍵盤。他的辦公室地板上總是鋪滿了一疊疊的報告，每次討論我都要從中挖出一塊容身之處！他的健忘也是有名的，我準時敲門後他的第一句話往往是：「咦，我今天有和你約嗎？」連他的秘書都偷偷告訴我，他交辦的事情，不要急著做完，因為過幾天他可能就忘了，或者又換個想法了。
話雖如此，Duffy卻是個治學嚴謹、著作等身的「建構主義」國際知名學者。討論起學術問題時，可是思慮敏捷、辯才無礙，大師風範展露無遺～不過這風範只展露在他感興趣的議題，一旦他覺得內容太過瑣碎無趣，他的回答可是毫不留情。我曾經在討論時提出一個構想，他隨手就舉出這樣不好，那樣不好的種種理由，我驚佩之餘，急忙請教：「敢問如何改進？」沒想到他伸個懶腰，往椅背一躺，回答：「我不知道！」看我一臉茫然，只好勉強多擠出兩句：「這是你的研究，你要負責找出答案來！」
寫論文前，我原本以為「指導教授」是一種會「指導你如何把論文完成」的教授，認識他之後我才知道這是個天大的誤會，因為他的指導策略，可說是草菅人命地簡潔：「看到那座山沒有？」「有！」「爬上它！」「為什麼？」「因為它在那裡！」他從來不在乎我有沒有足夠的體能與技巧，只是嚴格地守在山頭把關！我連碰了幾次釘子之後，知道他只願意討論「爬山策略」的高階問題，對於「如何鍛鍊體能」這種基礎問題是嗤之以鼻的。為了不在會談時丟臉，我只好不懂裝懂，和他暢談各種神乎其技的爬山策略，討論完之後才飛車去圖書館，惡補剛剛自己所誇口的技巧！
幸運的是，這不懂裝懂的伎倆一直沒有穿幫，他以為我真是個高手，所以討論時都和我有說有笑！但這也帶來不幸的後果：每當我蹣跚地爬上山頂，想要躺平休息時，他的鼓勵聽起來更像是懲罰：「嗯，做得好，不過既然你都爬到這裡了，不妨順便攀上隔壁這個峭壁吧，風景會更好！」誰都知道攀岩與爬山是不同走法，哪裡是順便，簡直是打掉重練吧！可是看他蠻不在乎，一副「你一定沒問題」的神情，我只好吞下抱怨，繼續配合演戲：「嗯，對啊，的確如此！」開完會後，我又飛車去圖書館惡補新技巧…
我們每次的討論過程，都像是歐陽峰與洪七公在華山口述比武：我說明一下研究成果，等他批評；他指出一個問題，等我化解。如果我守住了，他就再提別的問題；如果我守不住，這次討論就算結束了，我得回去找資料，做實驗，另約時間挑戰。他從來不教我招式，只是不斷地攻擊，看我如何反擊。剛開始時，我可說是毫無招架能力，總是被打得經脈錯亂、嘔血數升。但漸漸地，偶爾也能反擊個一招半式，喘口氣休息一下。不過他下手也越來越重，常常一句話就耗掉我一個月的心力來應付…
就這樣子，我見招拆招，屢敗屢戰，不知不覺武功大進，反擊的力道也越來越強，使得他接招時也得凝神思考一番，，不然三兩下就被我檔回去也不好看。而因為我們已經熟知彼此武功的脈絡，所以交手過程也越來越簡潔：他講一句話，我就知道他後續的幾個變化是什麼；而我講一句話，他也知道我在哪些地方已經預留伏筆，不必再攻。雙方對於那幾招佔了先機，那幾招落於後手，都心知肚明，不必多費唇舌解釋…。
所謂山中無甲子，寒盡不知年，我專心應付Duffy的攻擊，無心他顧，直到今天他不再出難題給我，我才猛然發現，原來我已經可以藝成下山了。Duffy 微笑地看著我，語重心長地說：「我很高興和你合作這篇論文，因為你會認真追求論文的品質！」（我心想：追求品質的是你，我只是被迫的啦！）「你對論文各方面的思考都非常周嚴！」（我心想：是因為你健忘，我只好事先把各種狀況都想清楚啦！）「你每次提的問題都很有意義！」（我心想：是因為你太忙，每次討論時間都不夠，我當然揀重大問題來問，其他的只好自己解決啊！）
Duffy對這篇論文的結果非常讚賞，看著他欣喜若狂的樣子，我忽然有些慚愧。因為我原先其實是抱著交差的心態來寫論文，從不期待要產出什麼驚世駭俗之作。碰到這種教授，害我計謀無法得逞，心裡早已經不知暗罵多少次了。如今苦盡甘來，成果超乎想像，不僅對這篇論文有「倚天不出，誰與爭鋒」的驕傲，也對自己被迫鍛鍊出來的研究方法有了十足的信心。我不禁開始感激他在這段過程中，對我的苛責與無情…
一直以為「嚴師出高徒」中的「嚴師」，是「把一招一式講得清清楚楚，嚴格督導你勤練不輟」，從來沒想到他可能是「完全不教你招式，只和你對打，打贏他你就學成了」。Duffy 的這種「建構主義教學法」，完全出乎我意料之外，卻幫助我把自己提昇到更高的境界…我想，生命中的種種挑戰，也是無窮無盡，難以預料，我們永遠無法準備周全，所以我們唯一的對策，就是「保持樂觀、隨時學習、就地取材、臨機應變」。學到這個「無招勝有招」「雖只有一招，卻是千招萬招」的精髓，可說是我這段歷程中最大的收穫！
入寶山滿載而歸，感念之餘，為文以誌之！ 2003/08