Los hombres
Juan Sebastian Ordoñez
Juan Sebastian Ordoñez
Está esta fotografía de mi padre,
sin hijos,
pero parado a un costado mío,
vigilando la corriente,
la bochornosa tarea
de los castrados.
Y en la fotografía,
en la que no nos miramos,
aún no nos diagnosticaban
el odio,
el resentimiento,
la vergüenza desnuda.
Solo somos padre e hijo,
evitando la orfandad,
comiendo del mismo plato,
compartiendo la cama.
Nos amábamos.
Luego llegaron los hombres
a enseñarnos
cómo se mata el cariño.