Virgin is here -2006-
Cette pièce, réalisée en technique mixte (transfert sur toile, acrylique ou huile), existe en deux formats : 55 x 46,5 cm pour une version, et 130 x 97 cm pour une autre.  Dès sa création, « Virgin is here! » anticipait — bien avant que le sujet ne devienne médiatique — les débats autour de l’intelligence artificielle et de la condition post-humaine. L’œuvre détourne la figure classique de la Vierge à l’Enfant à travers une relecture post-digitale. La figure féminine hybride, peinte dans des couleurs vives, semble émerger d’un logiciel de morphing : une icône sacrée transformée en artefact numérique.
Elle tient dans ses bras un bébé réaliste, à la fois humain et artificiel, tel un enfant né d’une matrice technologique. Ce duo fusionne le sacré, la publicité et le langage digital, posant une question brûlante : où commence et où finit la création à l’ère des machines ?

Analyse critique
L’œuvre crée une tension entre la tradition iconographique et les technologies émergentes, révélant la fragilité de nos repères visuels face au virtuel. Le traitement visuel — éclaboussures de couleur, superpositions, jeux de transparence — dialogue avec la froideur du pixel et la nostalgie de la peinture classique.
« Virgin is here! » n’est ni un simple hommage ni une provocation : c’est un signal. Elle annonce la manière dont l’IA va bouleverser notre rapport au corps, à la filiation, à la reproduction et à la mémoire collective.
Le message fusionne sacré et consumérisme, organique et synthétique, questionnant l’origine et la destinée de l’humanité dans un monde saturé d’images et de codes.

😉♞♗
Certaines œuvres naissent autant d’un lieu que d’une époque.
En 2006, je vivais au sommet d’un village dans le sud de la France, mon atelier s’ouvrait sur une petite place où trônait, en son centre, la Vierge sur sa colonne. Elle veillait sur tout : paisible et mystérieuse, témoin de mille ans d’histoire, d’invasions, de renaissances et de silences. Les cloches de l’église rythmaient la vie quotidienne, comme autant de battements de cœur du village, autrefois convoité par seigneurs et armées, aujourd’hui encore porteur du nom du Comte de Poujol.

Chaque matin, je retrouvais cette Vierge à la fois imposante et humble, majestueuse et servante, fragile et puissante. Elle était la mémoire vivante d’une civilisation, la gardienne invisible d’un carrefour d’histoires humaines. J’aimais écouter les cloches, sentir la lumière du sud danser sur la pierre, contempler cette figure qui semblait traverser les siècles pour me regarder travailler.

Un soir de 2006, l’atelier était baigné d’une lumière étrange, presque électrique. Je travaillais sur une toile, le silence troublé seulement par le léger grésillement de mon ordinateur, compagnon déjà inséparable. Depuis des semaines, je collectais des fragments d’images : icônes sacrées, publicités modernes, visages anonymes du flux numérique, éclats de couleurs artificielles. Je cherchais la ligne de faille, l’endroit où le sacré glisse dans le contemporain, où la mémoire collective rencontre le chaos du code.

C’est là, dans ce temps suspendu, qu’elle est apparue. Une Vierge mutante, ni tout à fait humaine ni vraiment machine, fruit d’un morphing intuitif plus que d’un programme contrôlé. Sa peau semblait faite de lumière pixellisée, son regard portait la nostalgie d’un autre monde, et dans ses bras, un enfant troublant, à la fois organique et synthétique.
Ce duo improbable n’était pas une provocation, mais une question — ou plutôt un vertige : que reste-t-il du mystère quand la technologie s’empare des mythes ? Où commence la création, où s’arrête la reproduction ? Qui, de l’artiste ou de la machine, porte encore le souffle ?

En peignant, j’avais l’impression de dialoguer avec le futur : une voix silencieuse me soufflait que bientôt, de telles figures émergeraient des algorithmes, que le sacré trouverait sa place dans la froide mémoire des données.
« Virgin is here! » est née de cette tension, de cette prémonition, de cette nuit où j’ai compris que le geste artistique, même augmenté, ne renonce jamais à la poésie du doute.

Aujourd’hui, en regardant cette toile, je me souviens de l’odeur de l’acrylique, du crépitement de l’écran, du moment où la Vierge, au cœur du XXIe siècle, portait déjà dans ses bras l’enfant d’un monde à venir.
Et je me demande encore : où serons-nous dans cinq cents, dans mille ans ?
Quelle forme prendra la mémoire ?
Que restera-t-il de nos images, de nos peurs, de nos rêves ?
Peindre, c’est relier l’instant au vertige du temps, traverser l’histoire en laissant, sur la toile, la trace fragile d’un dialogue entre l’invisible, le passé et le futur.

Philippe ORSERO😉