Los recuerdos saltan desde los ojos

como colores desde la jaula de una luz

que no admite más que el blanco,

se van a picotear las mejillas

de algunas cosas que andan perdidas por el mundo

y retornan, otra vez por los ojos,

a su selva de molicie y respaldos.

Pero hay uno, un recuerdo o tatuaje,

que no quiere pasar de nuevo por los ojos

y se queda dando vueltas como un éxodo mudo,

ojo él mismo, flotando hacia ninguna parte,

memoria que ha abolido el pasado.

¿No llegará la noche, o quizá algo más hondo,

a formarle otro cuerpo, otra privada selva

de minúsculos signos,

donde pueda, sin tiempo, su alucinante pérdida

ser un sitio ya inmóvil entre manos amantes?