Ci siamo tutti portati

Il sole stava per tramontare, i contorni degli alberi cominciavano a sfumare

e io stavo giocando a nascondino con Virginio e una bambina. Amélie non parlava

più da quel giorno in cui suo padre non era tornato a casa. Una probabile posizione

psicotica, ma boh, avevo 19 anni, quasi niente sapevo dell’argomento e quel poco

mi veniva in gran parte da lui, Virginio Baio, colui che mi ha insegnato a lavorare

con i bambini autistici e non solo.

Cominciava a imbrunire, la temperatura lentamente scendeva, mentre

gi ocavamo a nascondino. Più che giocare, lo seguivo, lo imitavo, standogli accanto,

come mi aveva suggerito lui, con un cenno. Lui decideva le mosse, lui giocava con

la sua piccola avversaria. Così ci siamo nascosti, in due, dietro a un tronco

palesemente in sufficiente a coprirci, ma sebbene assurdo quel comportamento aveva

la fiducia e la grazia di Virginio. “Ma come hai fatto a trovarci??! Non riesco a

capire, eppure eravamo nascosti…” Così ovviamente toccava a noi fare la conta, ma

non avevamo mai alcuna p ossibilità di vincere, Virginio non trovava Amélie

nemmeno se ci andava a sbattere. “ Ti ho trovata!” Ma era un arbusto. A

fianco, la bambina, per un secondo, sembrò avere il dubbio di essersi smaterializzata,

ma subito ci guardò così interrogativa che sembrava quasi le stesse sfuggendo una

parolina dalla bocca!

Fare come si farebbe con un neonato. Bubu… settete! E che ci vuole? Ci

vuole la pazienza di un operatore che aspetta che il buio confonda gli alberi e che

l’umidità della sera salga, prima di lasciarsi sfuggire una sola parola al posto che non

gli spetta: quello del soggetto. Amélie quella volta non parlò, ma prese Virginio per

il giacchetto. Ehi sono qui! Sono questa qua, e non sono un arbusto!

Saper non sapere. Essere una guida che segue Tu tte formule magiche anche

perché rese concrete dal suo prestare il suo corpo a ciò che la clinica con questi

bambini richiede. Ci vuole la pazienza di un maestro che aspetta che il buio confonda

gli alberi e l’umidità della sera salga, prima di lasciarsi s fuggire una sola parola con

te che magari non resisti al tentare di dare senso, ma che devi imparare che la

psicologia c’entra poco con la psicoanalisi e ancora meno con la psicoanalisi

applicata.

Scrivere per Virginio non è stato facile. Più della metà della mia vita è

indissolubilmente legata a lui. Per di più anche la vita di mia madre è legata

fortemente a quella di Virginio. E viceversa.

Per continuare a leggere basta scaricare gratuitamente l'articolo “Ci siamo tutti portati”, in Appunti n. 147 (Rivista del Campo Freudiano e della SLP), qui:

https://www.slp-cf.it/appunti-n-147-aprile-2021/

Casa uno, acrilico su carta, 50x50, 2006

(venduto)