không ra khỏi phòng
Nguyễn Xuân Hoàng 1990
Vẫn chiều trên con đường mòn xanh rêu
vẫn chiều với tiếng còi tàu hụ rất buồn
con chim màu đỏ gạch chuyền cành
rất nhanh. bước chân tôi thì vẫn chậm
bởi vì tôi vừa đi vừa nhớ bạn Hoàng ơi
nhớ bạn trưa nằm thiêm thiếp như ngủ
cánh cửa sổ phòng mở lưng chừng
cho có chút không khí vào. có chút gió…
ngọn gió hoang vu thổi suốt xuân thì [1]
chúng ta vừa cắt chung bánh sinh nhật
hơn bảy mươi năm. thổi tắt bảy ngọn nến
có bao giờ những ánh lửa nhỏ nhoi ấy
cháy lại. khi hai bàn tay bụm che gió
gió tự thời khuất mặt. biển thì réo gọi [2]
vẫn chiều. sắp mưa giông. trời tối đen
tôi đi nhanh hơn… vẫn vừa đi vừa nhớ bạn
những ngày này nghe bạn không ra khỏi phòng?
Virginia, July 28, 2014
[1] Một cõi đi về – ca khúc Trịnh Công Sơn
[2] Tựa một tập truyện của Lê Minh Hà
Đinh Cường
Đoạn ghi vui cho Nguyễn Xuân Hoàng
Nguyễn Xuân Hoàng thời Đà Lạt 1960
par đinhcường
Và thầy Hoàng uống Heineken nữa
thấy vui. khi học trò đến thăm kể lại
những cô học trò Ngô Quyền ngày xưa ấy
thật có tình. hèn chi xứ ấy nhiều bưởi xanh
bưởi Biên Hoà chấm muối ớt là ngon
như mấy trái ổi xá lị thật to ở Dầu Giây
khi xe đò trên đường lên ĐàLạt ghé lại
Nguyễn Xuân Hoàng ơi nhớ ĐàLạt không
mà uống ngụm bia. và nghe có nurse đến nhà
chăm sóc ngày đêm thật đỡ cho Trương Gia Vy
vẫn lo làm Việt Tribune. có trang thơ rất đẹp
mới đọc bài gì tay nắm bàn tay của Nam Dao…
bạn bè khắp nơi thương mến bạn. mong bạn
qua những cơn đau. tháng bảy tôi về cùng
ra Starbucks ngồi. rủ thêm Biên và Quỳnh
Hoàng Ngọc Biên mới gởi tặng Bửu Ý
chai rượu chát Marcel Proust. đã đến Huế
cám ơn Nguyễn Quang Chơn đem từ San Jose về
và đoạn vui cuối cùng. chiều nay coi đá banh
đội tuyển Mỹ thắng Ghana 2- 1 thật tuyệt…
Virginia, June 16, 2014
Đọc Linda Lê nhớ Nguyễn Xuân Hoàng
Sắp tới Father’s Day. thử đọc lại truyện
của Linda Lê. tiểu thuyết bộ ba
viết về cái chết của cha. với cơn
điên rồ hệ quả sau cùng đối với
người nữ kể chuyện Les trois Parques
trong đó tôi đọc được hai tập dịch
thật hay Voix – Tiếng nói, Nguyễn Đăng
Thường dịch, Đinh Linh giới thiệu,
Nguyễn Xuân Hoàng viết lời bạt [1]
Linda Lê có mái tóc dài, trán cao, đôi mắt to,
môi gợi cảm, nhưng toàn thể khuôn mặt toát ra
một sự lạnh lẽo hoài nghi
Thế giới Linda Lê là thế giới độc thoại
cách viết như thôi miên kỳ diệu và quái đản
nhưng bắt gặp ở đó là lòng thương cha tột cùng
khi ông bố bị bỏ rơi lại Việt Nam. không còn
dịp nhìn lại cô con gái. khi đã trở thành một
nhà văn trẻ xuất sắc nhất của văn chương
đương đại Pháp. tác giả của tám cuốn tiểu thuyết ,
hai tập truyện ngắn và một tập tiểu luận…
vẫn trưa vẽ mệt vào nằm trên chiếc sofa
quen thuộc. đọc lại vài trang trong Tiếng nói
vài trang trong Thư chết [2]
những đoạn viết về cha đầy nghệ thuật, ngôn từ
ngang ngửa Thomas Bernhard hay Stig Dagerman [3]
gọi là Thư chết bởi thư gởi tới người quá cố,
cũng chính vì thế mà không bao giờ đến được tay người nhận,
dù cho từ ngòi bút của Linda Lê đã chảy ra
thứ mực nhuốm màu day dứt, tiếc nuối, dù cho từ đáy tim
đứa con lưu lạc ấy đã nhỏ ra những giọt nước mắt khô cằn
thay cho một lời tạ lỗi muộn màng [4]
hai tập sách dịch mỏng chừng trăm trang
mà bắt gặp ở đó sự tài hoa hiếm có của một nhà văn
với tôi nghệ thuật phải là vậy. là câu thần chú nghiêm khắc [5]
Virginia, June 7, 2014
[1] Linda Lê – Tiếng nói ( Voix – nhà xb Christian Bourgois 1998 ) Nguyễn Đăng Thường dịch – Văn xuất bản 2005
[2] Linda Lê – Thư chết ( Lettre Morte – nhà xb Christian Bourgois 1999 ) Bùi Thu Thủy dịch – nhà xb Văn Học 2014
[3] Baptiste Liger, tạp chí Lire
[4] trích lời giới thiệu bìa sau Thư chết
[5] trong câu trả lỏi phỏng vấn Linda Lê do Catherine Argand thực hiện cho báo Lire, số tháng 4 -1999
Linda Lê sinh ngày 3 tháng 7 năm 1963 tại ĐàLạt, 6 tuổi về SàiGòn, 14 tuổi bốn chị em cùng mẹ qua Pháp “bỏ mặc” ông bố là một kỹ sư ở lại Việt Nam. Ông mất năm 1995 khôngcó dịp nhìn lại cô con gái.
Đinh Cường
Các bạn K.25 ,
Trước hết tôi xin được tỏ lòng trân quý đến các bạn K.25 trong
ban biên soạn lịch sử K.25- cũng như các bạn K.25 khác- đã bỏ
công sức ,thời gian để viết, và góp phần hoàn chỉnh LSK.25.
Theo sự hiểu biết nông cạn cũng như trí nhớ cùng mằn của tôi thì
có những điểm sau đây chúng ta cần xem lại :
1/NĂM THỨ TƯ (1972)
Trong mùa quân sự năm thứ tư, SVSQ Lục Quân chia ra làm 2 toán thay phiên nhau ở lại Trường huấn luyện Tân Khóa Sinh Khóa 28 và đến Trung Tâm Huấn Luyện Cán Bộ Quốc Gia Vạn Kiếp tại Phước Tuy (Bà Rịa ngày nay) để thực tập chỉ huy.
- Không có Trung Tâm Huấn Luyện Cán Bộ Quốc Gia Vạn Kiếp,
mà chỉ có Trung Tâm Huấn Luyện Vạn Kiếp mà thôi.( tôi đã thực tập
đơn vị tại cua Ông Cọp ,chiều tối ra xóm Thủ Hựu-nằm trên con lộ
đi Long Điền Đất đỏ phía trước TTHLVK uống cafe.)
- Trung Tâm Huấn Luyện Cán Bộ Xây Dưng Nông Thôn ở rừng Chí Linh
Vũng Tàu mà Chỉ huy trưởng là Đại Tá Tường Vân Nguyễn Bé.
(Cám ơn mày Hai cương ,tao mãi mãi nhớ đến mày .)
Song song với việc cải tiến phạn xá, là việc tái trang trí bên trong Hội Quán Huỳnh Kim Quang và xây dựng những nhà mái tranh tại cổng Thái Phiên là những nơi tiếp đón thân nhân vào cuối tuần, hoàn toàn do sáng kiến và công sức của SVSQ. Tượng đài Cố SVSQ Huỳnh Kim Quang cũng đã được thiết kế và hoàn tất. Tượng bán thân Huỳnh Kim Quang do Điêu Khắc Gia Mai Chửng thực hiện.
Còn "Vườn Con Thỏ " phía sau Hội quán nữa .
GIAI ĐOẠN CHIẾN ĐẤU (1973 - 1975)
* 30 Thiếu Úy Không Quân tuy đã hoàn tất chương trình huấn luyện phi hành căn bản tại Nha Trang và Đà Lạt trước tháng 12 năm 1972 nhưng để trở thành những phi công chiến đấu, họ đã được gởi đi các
trường huấn luyện phi hành ngay sau khi trình diện Bộ Tư Lệnh Không Quân. Mười lăm (15) người học bay tại Hoa Kỳ và 15 người kia được huấn luyện tại Phan Rang.
Tại Việt Nam, Phi đoàn Huấn Luyện 920 Phản Lực T-37 đầu tiên đã chính thức khai sinh tại Phan Rang với số khóa sinh là 15 người gồm toàn sĩ quan Không quân Võ Bị, 1 thuộc Khóa 23, 1 thuộc Khóa 24 và 13 thuộc Khóa 25, Thủ Khoa là Thiếu Úy Nguyễn Văn Lẹ, Khóa 25.
Khóa 25 có 30 người đi Không Quân :15 đi Mỹ ,còn 13 học tại Nha
Trang+1(K.23)+1( K.24).Như vậy có hợp lý không?
Được biết có ít nhất là 2 sĩ quan Khóa 25 được giao trọng trách Tiểu Đoàn Phó, đó là Đại úy Cao Văn Thi, Tiểu Đoàn 1 và Đại Úy Hồ Ngọc Hiệp, Tiểu Đoàn 2 của Trung đoàn 14 thuộc Sư Đoàn 9 Bộ Binh
Ngoài ra còn Đ/U Ngô hồng Sương Tiểu Đoàn Phó 2/12 + Đệ Ngũ Đẳng
Bảo Quốc Huân Chương , Sư Đoàn 7 BB.
Ngoài ra K.25 còn có bằng lái xe Jeep.
Mời các bạn góp ý những điều mà tôi nhớ được để Lich sử K.25 được
chính xác.
Chào Quyết Chiến Tất Thắng .
Trinh van Hoa
25 Tieu Su K25 with pictures_finalSept17.pdf
Ảnh chụp năm 1984 .trước nhà thờ Galang site 1..
Hàng đứng ttừ trái sang: Linh 21 ;Ái. 22....Ngọc 20 ;Hùng 16 Huyên 14 ;Khả <kh,nhớ> ;Thành 17 ; NT 17 quên tên..
Hàng giữa : Trọng 26 Đức21 Thiện 23 <quên tên >; Nga 23 NDSP 21 Hoang N Hải 21
Ha`ng dưới : B.Khiêm 25 H.Thành 24 ;<quên tên > ; Danh 25 ; Pho 31 ;quên tên ; quên tên và Ngọc Anh 30
Xin vui lòng bổ túc những Cùi mà tôi quên...vì đã 30 năm....
Tìm lại kỷ niệm với niên trưởng Lê Trung Nga K23 ở thời điểm
thập niên " Boat people / 1984 in Pulau Galang "
Trong hình này có thể có Trương Công Cần K28 nhờ niên trưởng
Lê Trung Nga K23 xác nhận .
Kính tường
CN
Kỷ Niệm Với Thầy Phạm Gia Hưng
Tôi tốt nghiệp và từ giã trường Ngô Quyền để về Saigon học tiếp trường Sư Phạm Saigon năm 1971. Từ dạo đó tôi không có dịp liên lạc với quý Thầy Cô Ngô Quyền. Cho đến 40 năm sau, tôi mới có cơ hội tham dự Đại Hội Ngô Quyền Toàn Thế Giới năm 2011 và gặp lại quý Thầy Cô trong những ngày Đại Hội.
Dòng thời gian đã nhuộm bạc mái tóc của những Thầy Cô trẻ năm xưa, nhưng tôi vẫn nhận ra một vài Thầy Cô đã từng giảng dạy trong lớp học của tôi những ngày xa xưa ấy. Những Thầy Cô khác tuy tôi không được học nhưng nghe tên rất quen thuộc, trong đó có Thầy Phạm Gia Hưng.
Chính trang nhà Ngô Quyền là gạch nối liên lạc để quý Thầy Cô gặp lại đồng nghiệp cũ và các cựu học sinh gặp lại bạn bè xưa qua những hình ảnh và bài viết được đăng tải. Đại gia đình Ngô Quyền ở hải ngoại và quốc nội trở nên gần gũi nhau hơn qua những thông tin liên lạc như những cánh chim lạc đàn nay đã tìm về tổ ấm.
Mùa hè năm 2012, nhờ liên lạc qua trang nhà tôi mới biết Thầy sẽ đến Seattle để thăm con trai út là em Phạm Gia Hảo trước khi về San Jose dự họp mặt Ngô Quyền. Thế là tôi liên lạc với Thầy để đến thăm Thầy ở nhà em Hảo, đồng thời đưa Thầy đi xem đập khóa nước Chittenden Locks ở Seattle và xem thác Snoqualmie vào những ngày cuối tuần.
Trước khi chia tay Thầy, tôi cùng với các anh chị cựu học sinh Ngô Quyền mời Thầy dự một buổi họp mặt thân mật để Thầy trò gặp nhau hàn huyên tâm sự. Thời gian họp mặt chỉ có vài giờ ngắn ngủi, không đủ để Thầy trò nhắc lại những kỷ niệm xưa và những thăng trầm trong cuộc sống. Được gặp các học sinh Ngô Quyền năm xưa, Thầy vui lắm và cảm động trước sự ưu ái và mến thương của những học trò cũ.
Sau khi dự họp mặt Ngô Quyền ở San Jose thì Thầy trở về Virginia cũng là lúc tôi đi thăm con gái ở và đang làm việc ở DC. Thầy trò lại có dịp gặp nhau lần nữa bên miền đông nước Mỹ. Tiếc rằng thời gian tôi ở lại DC ngắn ngủi nên không có dịp được Thầy hướng dẫn đi xem những danh lam thắng cảnh ở Virginia, nơi mà Thầy đã định cư hơn 40 năm qua.
Lâu lâu Thầy lại gọi phone thăm hỏi và mời các cựu học sinh Ngô Quyền sang Hawaii nghỉ hè hoặc nghỉ đông với Thầy. Đã nhiều lần quý Thầy Cô đồng nghiệp và các học sinh cũ đến Hawaii và được Thầy đưa đi thăm viếng những nơi có cảnh đẹp để thưởng ngoạn và Thầy lưu giữ hình ảnh qua video để làm kỷ niệm. Thật là tiếc vì tôi chưa có cơ hội đến Hawaii nhưng trong tương lai thế nào tôi cũng phải thực hiện một chuyến đi Hawaii như tôi hằng mong ước.
Năm nay, em Hảo có việc làm ở San Jose nên đã di chuyển về Bắc Cali. Vợ chồng con gái tôi cũng thuyên chuyển về Seattle làm việc nên không còn ở DC nữa. Dù vậy tôi vẫn mong có dịp gặp lại Thầy khi Thầy sang Cali thăm con hay họp mặt Ngô Quyền.
Các cựu học sinh Ngô Quyền vẫn thường tâm niệm: Tất cả Thầy Cô dạy ở Ngô Quyền dù chúng tôi có được học hay không cũng đều là Thầy Cô của chúng tôi vì cùng chung Đại gia đình Ngô Quyền. Chúng tôi luôn luôn kính trọng và quý mến Thầy Cô, những người đã tận tâm dạy dỗ cho chúng tôi trở thành người hữu dụng cho xã hội.
Thầy sáng tác thơ lục bát rất hay và đầy tình tự thầy trò. Bài thơ nào Thầy cũng đề tặng học sinh cũ và gửi đăng trên trang nhà Ngô Quyền. Ngưỡng mộ Thầy, tôi đã thực hiện trang site “Thái Hưng” để lưu giữ những bài thơ và hình ảnh của Thầy làm kỷ niệm.
Với tính tình hiền hòa, vui vẻ, thân thiện nên Thầy được đồng nghiệp thương mến và học trò quý trọng. Kính chúc Thầy nhiều sức khỏe để đi du lịch, thưởng ngoạn những danh lam thắng cảnh khắp nơi và có nhiều dịp gặp gỡ bạn hữu cũng như học trò. Đó là điều Thầy rất vui và mong mỏi thực hiện.
Hát Bình Phương
Người Việt Online:
Nguyễn-Xuân Hoàng và mỹ học của cái phù phiếm
********************************
Sent: Mon, Aug 12, 2013 7:46 am
Subject: Bài viết về chuyến đi thăm thầy Hoàng của nhóm Ngô Quyền Bắc California
Kính thầy cô cùng anh chị em trung học Ngô Quyền,
Ngày hôm qua, thầy Hiệp cùng anh chị em Ngô Quyền Bắc California gồm có chị Hảo, anh chị Minh, anh Tới, anh Tuấn, Diệu Hương, Lynh và tôi đã đến thăm thầy Hoàng tại tư gia khi nhận tin từ Diệu Hương là sức khỏe của thầy suy yếu. Gương mặt của thầy hơi xanh hơn trước, đứng dậy thì tương đối khó khăn nhưng thầy rất vui và tinh thầy sảng khoái khi có nhiều bạn bè cùng học trò đến thăm. Thầy vui sướng kể lại những kỷ niệm trong nghề dạy học của thầy mà bắt đầu từ trường trung học Ngô Quyền Biên Hòa cho đến lúc thầy về trường Petrus Ký.
Trong lúc chúng tôi đến thăm thầy thì có một phái đoàn, mà tôi nghĩ là những thân hữu làm báo chí với thầy, cũng đến thăm và sau đó có viết một bài đăng trên báo Cali Today mà tôi xin gửi đến Thầy Cô cùng bạn bè bài viết nầy qua link kèm theo đây: http://www.baocalitoday.com/vn/tin-tuc/cong-dong/di-tham-nha-van-nha-giao-va-nha-bao-nguyen-xuan-hoang.html
Hiện nay thầy Hoàng đang tịnh dưỡng ở nhà và thường xuyên có y tá đến thăm nom. Tôi tin là với sự săn sóc tận tình của cô Vy, các con cháu, bác sỉ và y tá từ bệnh viện Stanford cũng như sự ân cần thăm viếng hỏi han cùng lời cầu nguyện của các bạn hữu, các nhà văn, nhóm báo chí hải ngoại và các học sinh Ngô Quyền mà sức khỏe của thầy sẽ tốt hơn và thầy sẽ trở lại với những sinh hoạt bình thường với báo chí văn chương mà thầy ưa thích.
Hảy cùng nhau cầu nguyện cho sức khỏe của thầy Hoàng sớm bình phục.
Trân trọng thông báo.
Phẩm & Lynh
*********
Date: Tue, 13 Aug 2013 11:57:28 -0700
From: tdung18@yahoo.com
Subject: Tin về Thầy NXH
Xin chuyển đến quý Thầy Cô và các anh chị message từ nhạc sĩ Phan Ni Tấn, cũng có mention về bệnh tình của Thầy Hoàng. Nghe thật là buồn! Lẽ ra cuối tuần này, Dung sẽ đi SanJose dự Đại Hội VCPN và tiện dịp ghé thăm Thầy nhưng vì có vài việc quan trọng phải làm ở nhà nên cancel chuyến đi và không biết lúc nào có dịp đến thăm Thầy. Xin cùng góp lời cầu nguyện cho Thầy.
ND
Từ trái: Phan Ni Tấn, Hà Thúc Sinh, J. Bông, Nguyệt Ánh, Việt Dzũng, Bùi Bảo Trúc, Nguyễn Hữu Hiệu và Nguyễn Xuân Hoàng
để nhớ những ngày đầu thành lập Phong trào Hưng Ca 1985 tại Washington, D.C
Nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng (mặc áo len, ngồi sau) đang chờ ngày ra đi
Thời gian trôi đi, thỉnh thoảng lại kéo theo một người
Gởi chị J. Bông tấm hình ngày xưa để nhớ
PNT
**************************
Thua Thay:
Ong Vien Linh goi den doc gia nhieu chi tiet rat hay ve Thay (link ben duoi)
ma it ai duoc biet nhu chuyen Thay nhan loi thach do cua BS HTNhon
Nha Trang cua minh san sinh ra rat nhieu nhan tai phai khong thua Thay?
Thay co uong sua Ensure va an de con khoe lai di uong Peet's Coffe voi hoc tro NQ
Moi sang em cau nguyen cho Thay, nhac den ten Thay Thay co nhay mui khong thua Thay?
Kinh
ntdh
**************
Hello Diệu Hương,
Kèm theo đây là những tấm ảnh ghi nhận được trong chuyến đi thăm thầy Hoàng. Tụi nầy hy vọng là sẽ còn gặp lại thầy Hoàng sau chuyến Bắc Âu trở về vì thầy Hoàng có hứa với tôi khi tôi hug thầy là “thầy rảnh sẽ biên thư cho Phẩm”. Thầy Hoàng luôn trả lời e-mail của tôi rất nhanh nên tôi nghĩ là thầy sẽ làm trọn lời hứa của thầy.
Hãy cùng nhau nguyện cầu cho sức khỏe thầy tốt đẹp và hy vọng là thầy và trò sẽ còn có dịp gặp nhau.
Thân,
Phẩm & Lynh
Cam on anh Pham nhieu.
Thay con muon lam nhieu dieu lam, nhung "LUC BAT TONG TAM" Thuong thay vo cung!
Khi cac anh chi di choi ve, hy vong minh se con dip cung nhau tham Thay mot lan
nua,
Va lan nay Thay se uong café, an croissant minh mang den duoc
Thay goi loi cam on anh Toi ve lon sua Ensure
Tuan bay Thay Hung, va Thay Hiep den tham Thay
Em van doc kinh Duoc su moi sang cho Thay, de Thay bot dau, va magic happens
Nhung hinh nay (minh da xin phep Thay) em se chon hinh nao Thay trong khoe nhat
va cau thu phap de post cung voi bai "DI THAM THAY OM"
Thay OK cho minh post vi bai do nhe nhang ca khong co The big , horrible word Cancer
Have a wonderful trip guys
DieuHuong
**********************
2013/8/9 DH
Thua Thay:
Tui em cung voi Thay Hiep se den tham Thay vao 11 gio sang Chu nhat.
Tui em co the gap Thay o dau thua Thay?
O Peets Coffee Milpitas hay o nha Thay ?
Xin Thay cho biet de em con confirm voi cac anh chi khac
Anh Danh tu Sacramento cung muon di theo Thay Hiep va tui em den tham Thay?
Ngay mai thu bay em "nop bai" ve ong Pham Thien Thu cho Thay?
It's really late, but it's better than never phai khong thua Thay?
Kinh
Cam on Dieu Huong
Em noi cac ban den buoi sang ngay nao cung duoc
Nhung sau 9:00AM la tot
TOI KHG RA NGOAI DUOC DH A
EM MOI THẦY HIỆP DEN NHA
1576 EDSEL DR
MILPITAS, CA 95035
Nxh
***************
Kính Thầy,
Em xem báo Người Việt Online thấy có bài của hai tác giả Nguyễn Hưng Quốc và Viên Linh viết về Thầy nên em đã post vào trang NXH.
Mời Thầy mở trang mục "NXH & Bạn Hữu" trong trang NXH ra xem bài của Nguyễn Hưng Quốc và Viên Linh.
Kính chúc Thầy Cô sức khỏe và bình an...
HanhHoi
https://sites.google.com/site/gsnguyenxuanhoang/home
Cam on Hanh Hoi nhieu lam nghe
Toi khg co thi gio nhieu de vao doc NV
Em chuyen cho toi doc nhu vay toi thich lam!
Van mong co ngay gap Hanh Hoi
Mong lam
Nxh
HÌNH THÙ LẠ CỦA PHÁO HOA KHI CHỤP PHƠI SÁNG
Đảm bảo bạn sẽ bị choáng ngợp trước những chùm ánh sáng đa sắc nở bung giữa trời...
Từ lâu, những màn trình diễn pháo hoa luôn là tâm điểm trong các lễ hội lớn trên thế giới. Pháo hoa tuy đẹp nhưng lại chỉ bừng sáng trong giây lát, bởi thế người ta đã nhờ tới nhiếp ảnh để mãi mãi lưu lại khoảnh khắc bừng sáng tuyệt vời của chúng.
Mời các bạn cùng chiêm ngưỡng chùm ảnh pháo hoa đẹp mắt trong Lễ hội pháo hoa Quốc tế diễn ra vừa qua tại thủ đô Ottawa, Canada.
Những chùm ánh sáng đa sắc nở bung giữa trời.
Chùm pháo giống hệt vi sinh vật nhìn dưới kính hiển vi.
3 ngôi sao chổi đang “rượt đuổi" nhau.
Nguyên một đóa sen hồng luôn nhé!
Hàng năm, Lễ hội pháo hoa Quốc tế là dịp để công chúng đánh giá sản phẩm của những công ty pháo hoa hàng đầu thế giới. Lễ hội năm nay có sự góp mặt của 4 đội thi đến từ Pháp, Mỹ, Trung Quốc, Tây Ban Nha.
Khuôn mặt với đôi mắt “sáng ngời”.
Chùm pháo trông giống một chú sứa biển đang bơi.
Hai bông hoa có cánh hình rẻ quạt.
Các nhiếp ảnh gia cũng không bỏ lỡ cơ hội hiếm có này. David Johnson, một nhiếp ảnh gia người Canada đã miệt mài tác nghiệp trong suốt tuần diễn ra lễ hội, để cho ra mắt bộ ảnh pháo hoa được chụp bằng kỹ thuật phơi sáng dài.
Pháo hoa sáng rực một góc trời.
Bó hoa màu xanh.
Cơn mưa ánh sáng.
Trái chôm chôm.
Phơi sáng dài là kỹ thuật khá lý tưởng để chụp các điểm sáng chuyển động trong đêm. Đối với pháo hoa, thời gian phơi sáng thường dao động trong khoảng 4-10 giây, từ lúc vệt sáng được bắn lên đến khi pháo tàn. Trong đó thời điểm chùm pháo nổ bung ra là đẹp nhất, người chụp phải căn thời gian thật chuẩn mới nắm bắt được khoảnh khắc này.
Khoảnh khắc đẹp nhất khi chùm pháo nổ bung.
Khoảng thời gian giữa hai hành động bấm và nhả nút chụp chính là thời gian phơi sáng...
Thời gian phơi sáng càng dài thì điểm sáng chuyển động trong hình càng mờ ảo.
Tác giả tiết lộ “bí kíp” của mình như sau: “Ngay khi nghe tiếng “chiu” của pháo hoa được bắn lên không trung, tôi sẽ bắt đầu phơi sáng chệch nét*, đến khi có tiếng pháo nổ “bụp” thì nhanh chóng lấy lại nét”. Thủ thuật này gây ra một hiệu ứng độc đáo, tạo nên những hình thù lạ mắt như các bạn thấy trong hình.
Hoa sen trắng.
Hoa cúc màu hồng.
Mặt trời và... quả dứa.
Trái tim nằm giữa các điểm sáng lấp lánh trông thật giống hoa bồ công anh.
Thật ấn tượng phải không nào?
(*) Lấy nét là di chuyển ống kính cho đến khi hình ảnh của đối tượng hiện lên sắc nét nhất qua phim.
Phơi sáng chệch nét chính là việc bấm giữ nút chụp, đồng thời di chuyển ống kính để làm chệch nét, khiến các điểm ảnh chệch khỏi vị trí ban đầu và do đó bị mờ đi.
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::
Đằng sau thứ ánh sáng hào nhoáng, muôn hình vạn vẻ của những “bông hoa trên trời” là cả một sự kì công chế tạo cùng rất nhiều bí ẩn chưa được tiết lộ…
Lịch sử pháo hoa
Thuốc súng chính là một trong bốn phát minh vĩ đại nhất của người Trung Quốc. Hơn 1.000 năm về trước, họ đã tìm ra hỗn hợp bột lưu huỳnh, bột than, kali nitrat có khả năng cháy và nổ cực mạnh mang tên “thuốc nổ đen”. Song thay vì việc chế tạo những vũ khí tối tân đương thời thì người Trung Hoa lại dùng nó để làm nên pháo bông giải trí. Dân tộc này lần đầu tiên trên địa cầu phát kiến ra hình thức tiêu khiển vua chúa rất sang trọng: ngắm pháo bông. Nhưng mấy ai biết rằng, đằng sau thứ ánh sáng hào nhoáng, muôn hình vạn vẻ của những “bông hoa trên trời” đó là cả một sự kì công chế tạo cùng rất nhiều bí ẩn chưa được tiết lộ…
Sự ra đời của pháo gắn liền với hai giai thoại về Lý Điền ở thế kỉ thứ VII. Có người nói rằng, ông chính là người chế ra tiền thân của pháo bông, nhằm xua đuổi tà ma, cứu giúp dân chúng. Nhưng người khác lại nói, Lý Điền dùng pháo bông để trị bệnh cho vua Đường Thái Tông và được phong làm Bộc Trúc tổ sư. Tuy là tổ tiên của hình thức nghệ thuật này nhưng chính người Tây Âu đã đưa loại hình trình diễn này đạt tới đỉnh cao. Người Ý đã bị mê hoặc với pháo bông kể từ khi nhà thám hiểm Marco Polo đã mang pháo nổ từ Phương Đông trở về vào năm 1292. Vào thời kì Phục hưng ở châu Âu (1400 -1500), người Ý đã phát triển, tạo ra thêm nhiều màu sắc cho pháo, cải tiến kĩ thuật bắn pháo, giúp pháo bông phát triển thành pháo hoa.
Bắn pháo hoa trên sông Themes, London năm 1974.
Ở Anh, pháo hoa cũng trở nên phổ biến trên khắp đất nước dưới triều đại của Nữ hoàng Elizabeth Đệ Nhất. Thậm chí, nữ hoàng yêu thích pháo hoa đến độ bà nghĩ ra một tước hiệu mới mang tên "Ngọn đuốc sáng nước Anh" (Fire Master of England). Và sau này, trong lễ đăng quang của mình, Hoàng đế James Đệ Nhị cũng tự phong tước vị đó cho mình vì ông rất mê vẻ đẹp của bông pháo khi tỏa sáng. Từ đó trở đi, biểu diễn pháo hoa đã trở thành một nghi lễ quan trọng của hoàng gia.
Cấu tạo pháo hoa
Pháo hoa gồm có hai phần chính là bộ phận phóng (nòng súng, pháo, làm nhiệm vụ phát nổ đưa pháo lên không trung) và phần pháo cháy (phần sẽ phát nổ và tạo ra những hình thù khác nhau). Trong phần pháo chính, người ta trộn vào đó rất nhiều những chất phụ gia tạo màu bên cạnh thuốc nổ đen, chủ yếu gồm hỗn hợp các muối hóa học khi cháy sáng ở nhiệt độ cao thì phát ra thứ ánh sáng có màu đặc trưng.
Nếu như ánh sáng vàng có từ hỗn hợp nhôm và magiê cháy ở nhiệt độ 1.500 độ C thì khi nhiệt độ lên tới 3.000 độ C, màu trắng ấy chuyển thành tia lửa trắng lấp loáng. Bên cạnh đó, màu xanh lá cây do bari nitrat tạo ra, màu đỏ của muối clorua kim loại stronti… chúng đều là những màu sắc nguyên thủy của pháo hoa. Sau này, với sự nghiên cứu và tìm tòi của những nghệ nhân, màu sắc pháo hoa đã đa dạng hơn rất nhiều: muối đồng clorua cho màu xanh da trời, màu đỏ và xanh da trời trộn với nhau tạo nên màu tím lãng mạn và các ánh hồng, da cam do bột than cháy tạo ra. Tất nhiên, công đoạn tinh tế này là cả một nghệ thuật công phu, có như thế mới ra sáng tạo ra được những bức họa ánh sáng hoàn hảo trên bầu trời đêm.
Bí quyết tạo hình
Bí quyết tạo hình cũng là một điểm hấp dẫn của pháo hoa. Kĩ thuật tạo hình khi xưa còn chưa thực sự phát triển, chủ yếu là những hình thù giản đơn, nhưng theo thời gian, với sự phát triển công nghệ chóng mặt thì việc tạo ra những trái tim, cành lúa, đuôi mèo, quả địa cầu hay sao chổi là điều không quá khó khăn với các nghệ nhân làm pháo.
Chi tiết bên trong của quả pháo hoa.
Để hiểu được cơ chế này, phải đi sâu khám phá chi tiết bên trong của pháo hoa. Một quả pháo hình cầu thường bao gồm một lớp vỏ pháo dày bên ngoài, phía bên trong, ở chính giữa là một dây dẫn cháy và thuốc nổ đen xung quanh. Xen kẽ lượng chất mồi dẫn là những hạt cháy, bìa giấy bọc chất tạo màu sắc dạng hình cầu nhỏ. Người ta sẽ tạo ra ngôi sao, hoa, đuôi mèo, quả địa cầu… bằng cách sắp xếp những hạt cháy ấy thành hình thu nhỏ. Ví dụ như nếu muốn tạo hình một ngôi sao vàng trên nền trời đêm, các nghệ nhân phải sử dụng những hạt cháy trong gồm có nhôm và magiê, bọc ngoài là lượng thuốc nổ đủ cung cấp nhiệt cho hạt cháy cỡ tới 1.500 độ C mới tạo ra được màu vàng đẹp nhất.
Các nhà sản xuất phải tính toán cực kì chính xác, vì lượng thuốc nổ phù hợp sẽ quyết định hướng bay, tốc độ bay cũng như thời gian chiếu sáng trên bầu trời . Cũng chính vì lí do trên mà thông tin pha trộn màu sắc và tạo hình trở thành bí quyết cạnh tranh cá nhân hay một tập thể nào đó và điều này sẽ không bao giờ được để lộ ra cho người ngoại đạo.
1. Trúc đào (Oleander), tên khoa học là Nerium oleander. Toàn thân Trúc đào đều có chất cực độc Oleandrin, Neriin. Người ta có thể bị ngộ độc do chạm vào cây hoặc nuốt phải. Nhẹ thì gây buồn nôn, ói mửa, tiêu chảy, rối loạn nhịp tim, nặng thì có thể mất kiểm soát cơ thể, hôn mê. Nếu không xử lý kịp thời sẽ dẫn đến tử vong.
Việc phơi khô hoặc nấu chín cũng không làm mất tính độc của loài thực vật này. Không trồng trúc đào ở cạnh nguồn nước (giếng ăn, bể nước...) vì lá, hoa trúc đào rụng xuống làm nhiễm độc nước. Trên thế giới đã ghi nhận nhiều trường hợp bệnh nhi bị ngộ độc do mủ hoa cây trúc đào.
Hiện nay, trúc đào đang được trồng rất nhiều ở trên các tuyến phố, vườn hoa, nơi công cộng.
2. Thơm ổi (Lantana) tên khoa học là Lantana spp. Quả có chất độc Lantanin alkaloid Hoặc lantadene A gây bỏng rát đường ruột, giãn cơ, rối loạn tuần hoàn máu và có thể dẫn đến tử vong.
3. Ngoắt nghẻo (Glorioso Lily), tên khoa học là Gloriosa superba. Củ và hạt cây có chất kịch độc Colchicine và một số alkaloid khác mà nếu ăn vào sẽ gây tê lưỡi, làm cho cơ thể mất cảm giác, nặng thì hôn mê và nếu không xử lý kịp thời sẽ dẫn đến tử vong.
4. Cà độc dược, một số loại cà kiểng, hoa Lưu ly (Angels’ Trumpets), tên khoa học là Datura metel, thuộc họ cà Solanaceae. Tiếp xúc qua da với bất kì vị trí nào trên cây đều có thể gây nổi mẩn đỏ, ngứa, chóng mặt, nhức đầu, thấy ảo giác, hôn mê, mất trí và có thể gây mù mắt hoặc tử vong.
Cũng chính nhờ độc chất có trong hoa lá thân cây, mà cà độc dược còn được dùng làm thuốc, nếu dùng với liều khống chế, có thể chữa ho hen, say sóng, trị mụn nhọt.
5. Đỗ Quyên (Azalea) tên khoa học là Rhododendron occidentale. Tất cả các bộ phận của cây đều có chất độc Andromedotoxin và Arbutin glucoside. Người bị ngộ độc do loại cây này thường có triệu chứng buồn nôn, chảy nước dãi, ói mửa, uể oải, chóng mặt, khó thở, mất cân bằng. Một lượng 100 đến 225 gram lá Đỗ Quyên đủ để gây ngộ độc nặng cho trẻ em 25 kg.
6. Thiên điểu (Birds of Paradise), tên khoa học là Strelitzia reginae. Hoa và hạt của cây có các chất gây ngộ độc đường ruột. Tiếp xúc hoặc ăn hoa, hạt sẽ khiến buồn nôn, tiêu chảy, chóng mặt.
7. Môn kiểng (Caladium), tên khoa học là Caladium hortulanum. Tất cả các bộ phận của cây đều có chất độc Calcium oxalate và Asparagine Khi ăn phải sẽ dẫn đến nguy cơ bị bỏng, ngứa rát vùng miệng, niêm mạc ruột.
8. Hoa loa kèn Arum/ Ý lan (Peace Lily): Tên khoa học là Zantedeschia aethiopica. Lá và củ cây đều có chất độc cho đường ruột: Calcium oxalate. Khi ăn phải loại thực vật này có thể bị ói mửa, bỏng rát bề mặt niêm mạc.
9. Xương rồng bát tiên (Euphorbia cactus), tên khoa học là Euphorbia milii splendens. Nhựa cây gây bỏng rát da khi tiếp xúc.
10. Anh Thảo (Cyclamen), tên khoa học là Cyclamen persicum. Củ cây có chất độc Alkaloids gây khó tiêu, tiêu chảy, ói mửa nếu ăn phải.
11. Chuỗi ngọc (succulent), tên khoa học là Sedum morganianum: Tất cả các bộ phận có chất Glucosides gây mệt mỏi, khó thở, tiêu chảy nếu ăn phải.
12. Môn lá lớn (Elephant Ears), tên khoa học là Colocasia spp Tất cả các bộ phận trên cây đều chứa chất Calcium oxalate Asparagine gây ngứa và bỏng rát cổ họng, tiêu chảy nếu ăn phải.
13. Hồng môn (Anthurium), tên khoa học là Anthurium spp. Tất cả các bộ phận của cây đều có độc tố Calcium oxalate và Asparagine Việc ăn phải loại thực vật này có thể gây bỏng rát vùng họng, dạ dày và ruột.
14. Dạ lan (Hyacinth), tên khoa học là Hyacinth orientalis. Củ Dạ Lan có độc tố Alkaloid gây vọp bẻ, đầy bụng, buồn nôn, tiêu chảy nếu ăn phải.
15. Cẩm tú cầu (Hydrangea), tên khoa học là Hydrangea macrophylla. Lá và củ cây có chất Hydragin-cyanogenic glycoside gây tiêu chảy, ói mửa, thở gấp.
16. Xương rồng kiểng (Cactae), tên khoa học là Euphorbia trigona. Nhựa cây Có thể gây bỏng da và mắt nếu tiếp xúc, gây tê cứng lưỡi và miệng, nôn mửa nếu ăn phải.
17. Thủy tiên (Narcissus, Daffodil), tên khoa học là Narcissus spp. Củ của cây có chất Alkaloids gây chóng mặt, buồn nôn, tiêu chảy, run rẩy toàn thân, hôn mê, có thể dẫn đến tử vong khi ăn phải.
18. Một số loại trầu (Trầu bà, Trầu ông,...), tên khoa học là Philodendron spp. Lá và thân cây có chất độc Calcium oxalate gây tiêu chảy, buồn nôn, bỏng rát niêm mạc miệng khi ăn phải.
20. Lục bình: Tên khoa học là Eichhornia crassipes. Tất cả các bộ phận của cây đều có độc gây chứng ăn không tiêu, ói mửa cho chó mèo và một số vật khác nuôi trong nhà khi ăn phải.
21. Huệ Lily, tên khoa học là Hippeastrum puniceum. Củ cây có chất độc Lycorine gây tiêu chảy, buồn nôn, ói mửa khi ăn phải. Nhựa cây có thể gây nôn mửa nếu ăn phải. Tránh tiếp xúc trực tiếp với da vì có thể gây bỏng rát, ngứa...
22. Ngô đồng (Jatropha), tên khoa học là Jatropha podagrica. Toàn thân cây, đặc biệt là củ và hạt có chứa chất độc Curcin gây chóng mặt và buồn nôn nếu ăn phải.
Hình Ảnh Tuyệt Đẹp của "họ" Bồ Câu
Trên thế giới có rất nhiều loài Bồ câu, nhưng dưới đây là một vài loài Bồ câu có bộ lông và thể hình tuyệt đẹp !
1. Southern Crowned Pigeon:(Bồ câu Vương miện Victoria - Giai nhân tuyệt sắc) - Còn được biết đến với tên gọi bồ câu vương miện marroon hoặc vương miện Scheepmaker. Có nguồn gốc từ Indonesia và New Guinea.
Thoạt nhìn, các bạn sẽ tưởng tượng là một cánh đồng cỏ
2. Frillback Pigeon: Còn có các màu khác như đen, trắng, xanh và đỏ.
3. Victoria Crowned Pigeon: Con trống và mái giống hệt nhau, chúng chỉ đẻ 1 trứng duy nhất.
4. Nicobar Pigeon: ( Con này có trong sách đỏ Việt Nam và thế giới, xuất hiện ở vườn quốc gia Côn Đảo và 1 số quốc gia Đông Nam Á ).
5. Bleeding Heart Pigeon: Chỉ được thấy ở Philippin, sống trong các khu rừng rậm rạp. Tên gọi dựa theo màu sắc trước ngực.
6. German Helmet Pigeon: "Mũ bảo hiểm" Đức. Lông chân dài, gọi là muffs.
7. Polish Helmet Pigeon: "mũ bảo hiểm" Ba Lan
8. Budapest Highflier: Loại chim phổ biến ở Hungary
9. Pied Imperial Pigeons: Được tìm thấy ở Úc.
10. Spinifex Pigeon: Không ở cố định, thích sống nơi vách đá, cỏ gai,... ở Úc.
11. Seychelles Blue Pigeon: Còn gọi là tri-colored (3màu), sống phần lớn thời gian trên cây.
12.Sư tử ( Jacobinn):
13.Vảy cá ( Satinette ):
14.Đuôi xòe ( Fantail ):
Hà Nội cổ kính đẹp mê hồn qua kỹ xảo 3D
Chủ nhật, 01 Tháng 7 2012
Những tác phẩm đồ hoạ của Dự án “Phục dựng phố cổ Hà Nội bằng 3D" do Nhóm 3D Hà Nội thực hiện sẽ khiến nhiều người sửng sốt khi được chiêm ngưỡng…
Dựa trên các công nghệ hiện đại, nhóm thực hiện dự án đã có sự khảo cứu nghiêm túc các tư liệu lịch sử về Hà Nội để có thể tái hiện một cách chân thực và sinh động nhất không gian văn hoá của thủ đô cách đây 1 thế kỷ.
Khu phố cổ đón Tết
Gánh hoa sen
Tết Trung thu ở khu phố cổ.
Phở gánh.
Khuê Văn Các.
Gánh cốm rong.
Nhà hát Lớn Hà Nội.
Chợ Đồng Xuân.
Ô Quan Chưởng.
Văn Miếu - Quốc Tử Giám.
Phố Hàng Bạc.
Phố Hàng Buồm.
Nhà hát Lớn Hà Nội.
Tổng hợp
VIETNAM quê hương.do Nhiếp ảnh gia: Jeffry Suriantou
Nhiếp ảnh gia: Jeffry Suriantou
Lời thơ: Trầm Hương Thơ
Ngắm những bức ảnh, chợt lòng nhớ đến quê hương.
Nhìn ngắm những khung hình mà thấy nhẹ nhõm, yên bình, lạ lẫm.
Nhảy giây tung mình trong vòng xoáy
Nửa đời nhìn lại vẫy còn quay
Cái thú quê mình thật thân thiết
Em bé chăn trâu viết lại đời...
Ruộng quê bát ngát nhìn xanh mướt
Vùng vẫy say sưa nước non nhà...
Tung tăng cánh diều nhẹ trong gió
Tuổi thơ vui thích như cánh cò...
Khóm trúc làng quê chiều về xóm
Đàn cừu mừng vui được chăm nom...
Đồi cát Mũi Né Phan Thiết đây
Gánh nặng hai vai Mẹ đã trầy...
Quê Hương non nước hữu tình
Ngàn năm còn mãi bóng hình trong ta
Nặng gánh Giang Sơn Nam, Trung, Bắc
Vai Mẹ sờn mãi nhắc nhở con
Cốc nước Mẹ cho con ấm lòng
Bây giờ xa cách mãi hoài mong..
Một mình tay chống tay chèo
Xuôi theo vận nước khó nghèo do ai?
( NDH )
Endeavour last flight
Take off from Edward Air Force Base, in California Mojave Desert
Passes over the California State Capitol in Sacramento
Passes over Los Angeles City Hall
Passes over Santa Monica beach
Flies over Angel Stadium of Anaheim
Flies over Los Angeles Coliseum
At LAX
Tập ảnh Nghệ Sĩ 73 (Nhựt báo Trắng Đen) Sài Gòn
Prev: Hình ảnh xưa : Ca Nhạc sĩ Sài Gòn , trước 1975
CHIẾC LÁ SẠCH
Hiểu Kỳ
Có một thanh niên từ ngàn dặm xa xôi tìm đến đại sư Thích Tế chùa Nhiên Đăng, thưa rằng :
- Con là một thư sinh luôn biết Tam cương-Ngũ thường.. từ xưa đến nay không bao giờ biết nói những lời vu khống bịa đặt, không gây ra chuyện thị phi, nhưng không hiểu vì sao luôn có người dùng lời ác độc chưởi bới con, dùng lời bịa đặt dơ bẩn hủy nhục con. Đến hôm nay, con thật sự không chịu nổi nữa, nên con muốn vào chùa cạo tóc làm tăng để xa lánh chốn bụi hồng, xin Đại sư hãy thâu nhận đệ tử !
Đại sư Thích Tế yên lặng nghe chàng trai nói xong, bèn mỉm cười bảo rằng :
- Thí chủ hà tất vội vã, đợi bần đạo vào trong sân nhặt một chiếc lá sạch, thí chủ sẽ có thể biết được tương lai của mình và mình nên sẽ làm gì.
Đại sư dẫn chàng trai đến bên một con suối nhỏ chảy ngang qua chùa, tiện tay hái một lá trên cây xuống và bảo với một chú tiểu đi lấy dùm cho mình một cái thùng và một cái gáo múc nước.
Chú tiểu vội vàng mang thùng gỗ và chiếc gáo hồ lô đến trao cho Đại sư.
Thích Tế kẹp lấy chiếc lá sạch trong tay và bảo chàng trai :
- Thí chủ không gây ra chuyện thị phi, xa rời bụi trần, cũng giống như chiếc lá sạch trong tay bần đạo vậy.
Vừa nói, Thích Tế vừa đặt chiếc lá vào trong thùng, xong chỉ vào thùng nói :
- Nhưng hôm nay thí chủ không may gặp phải những lời chưởi bới, hủy nhục vây hãm vào trong giếng sâu khổ đau trần thế, có phải giống như chiếc lá sạch bị bỏ vào trong tận đáy thùng này hay không ?
Chàng trai thở dài gật đầu thưa :
- Thưa vâng, con chính là chiếc lá dưới đáy thùng.
Đại sư Thích Tế đặt thùng nước lên trên một tảng đá bên cạnh bờ suối, khom người múc một gáo nước dưới suối lên, nói :
- Đây là một câu chưởi bới dành cho thí chủ, với ý đồ muốn nhấn chìm thí chủ.
Vừa nói, vừa dội gáo nước lên trên chiếc lá trong thùng, chiếc lá chao động mạnh, sau đó lặng lẽ nổi lại lên mặt nước.
Đại sư khom lưng múc thêm một gáo nước kế tiếp, bảo rằng :
- Đây là câu chưởi bới độc ác của loại người thô lỗ thấp hèn dành cho thí chủ, vẫn với một mưu đồ là muốn nhấn chìm thí chủ như trước, vậy thí chủ hãy nhìn xem lần này chiếc lá sẽ như thế nào ?
Theo cách đã làm, Đại sư dội gáo nước lên chiếc lá, nhưng chiếc lá chỉ lắc lư và lại nổi lên trên mặt nước như cũ.
Chàng trai hết nhìn nước trong thùng, rồi lại nhìn chiếc lá nổi bềnh bồng, thưa với Đại sư :
- Chiếc lá không hề bị tổn hại, chỉ là nước trong thùng sâu, chiếc lá theo mực nước mà cách miệng thùng càng lúc càng gần..
Đại sư Thích Tế nghe xong, mỉm cười gật đầu, lại múc thêm một gáo dội lên chiếc lá, bảo chàng trai rằng :
- Lời nói bịa đặt hay xỉ mạ thấp hèn..không có cách nào đánh chìm được một chiếc lá sạch. Chiếc lá sạch bị chao động bởi những lời nói vu khống, hủy báng dội lên thân nó, nhưng nó không những không bị chìm xuống dưới đáy, ngược lại tùy theo mức gia tăng của nước ( những lời nói vô bổ, tùy tiện và thô lỗ ), khiến nó càng nổi lên cao, từng bước từng bước xa rời đáy thẳm.
Đại sư vừa nói, vừa tiếp tục đổ nước vào thùng, thoáng chốc nước tràn đầy, chiếc lá rốt cuộc đã nổi lên trên mặt thùng.
Chiếc lá rực rỡ, giống như một chiếc thuyền lá nhỏ, nhẹ nhàng nhấp nhô, lắc lư theo dòng nước.
Đại sư Thích Tế ngắm nhìn chiếc lá cảm thán rằng :
- Nếu lại có thêm những lời vu khống thô lậu, hủy báng thấp hèn, thì càng tuyệt.
Chàng thanh niên nghe xong, không hiểu thâm ý, bèn thưa với Đại sư rằng :
- Vì sao Ngài lại nói như thế ?
Thích Tế cười, múc thêm hai gáo nước, dội lên chiếc lá trong thùng, nước trong thùng tràn ra bốn phía, lôi theo chiếc lá xuống tới dòng suối, chiếc lá nhập dòng ung dung trôi đi.
Đại sư bảo chàng trai :
- Những lời bịa đặt, vu khống, xỉ mạ thấp hèn bỉ ổi ..rốt cuộc sẽ giúp cho chiếc lá vượt thoát được vòng kiềm tỏa, hướng đến sông dài, biển lớn và những phương trời cao rộng thênh thang.
Chàng thanh niên hốt nhiên tỏ ngộ, vui mừng khấu tạ Thích Tế :
- Thưa Đại sư, con đã hiểu rõ rồi, một chiếc lá sạch sẽ không bao giờ bị nhấn chìm xuống đáy nước. Những lời nói vu khống bịa đặt, hủy báng sỉ nhục chỉ có thể giúp gội rửa một tâm hồn vốn đã trong sạch, lại càng trong sạch thêm mà thôi.
Đại sư Thích Tế mỉm cười hoan hỷ.
Have a Good time !
99 Truyện Cổ tích Việt nam
(Đoàn Xuân Hà góp nhặt)
Cha mẹ nên kể cho con cái nghe, nhất là các em nhỏ, tuổi thích truyện thần tiên, để giáo dục chúng nên người tốt. Hầu hết truyện cổ tích VN, cha ông ta dạy triết lý sống được tóm trong câu tục ngữ sau:
"Ở hiền thì sẽ gặp lành, những người ở ác tan tành như tro"
ĐẶC SAN BIÊN HÒA XUÂN TÂN MÃO 2011 CLICK
Đôi Dòng Về Thầy Đinh Văn Sái
Kính thưa quý Thầy Cô, quý Anh Chị Em và các Bạn cựu học sinh Ngô Quyền.
Tôi tên là Đinh Cẩn Cấp, trưởng nam của Thầy Đinh Văn Sái, cựu học sinh khóa 4 Ngô Quyền (1959 – 1966). Gia đình tôi có bốn anh em: Đinh Cẩn Cấp, Đnh Cẩn Thân, Đinh Thị Thu Cúc và Đinh Cẩn Thủ. Tôi xin có đôi dòng về thân phụ tôi là Thầy Đinh Văn Sái.
Ba tôi sinh ngày 15 tháng giêng năm 1915 tại Tân Uyên, Biên Hòa. Ba tôi là cựu học sinh trường Petrus Ký Saigon và trường Sư Phạm. Sau khi tốt nghiệp trường Sư Phạm, trường đầu tiên ba tôi dạy ở tận dưới Cà Mau. Sau đó ba tôi được đổi về trường Phú Hội, Long Thành và được chuyển về trường tiểu học Biên Hòa, sau nầy có tên là trường Nguyễn Du.
Năm 1945, phong trào kháng chiến và giặc giã nổi lên khắp nơi. Hầu hết người dân Tân Uyên chạy xuống Biên Hòa. Gia đình tôi cũng rời khỏi Tân Uyên xuống ở phố Thầy Hai Lụa, chỉ còn một mình ông Nội tôi không đi vì Ông nghĩ rằng nay mai rồi cũng yên, vả lại Ông cũng không muốn bỏ lại nhà cửa và mồ mả Ông Bà.
Gia đình tôi đông người nên Thầy Hai thương tình cho thêm nhà xe (garage) ở tạm. Chính nơi nhà xe nầy là nơi tụ tập của những bậc đàn anh chơi bóng bàn như một câu lạc bộ rất đông vui vá họ là những cầu thủ của đội đá banh Hàng Dương.
Cách nay vài năm, Thầy Trần Minh Đức có gọi phone cho tôi để hỏi thăm về gia đình tôi. Thầy cũng có nhắc đến nhà xe nầy đồng thời kể cho tôi nghe: “Ba em luyện cho Thầy môn Pháp Văn để thi tuyển vào Đệ thất trường Petrus Ký Saigon và Thầy đã thi đậu năm đó nên Thầy nhớ ơn Ba em nhiều lắm!”
Ở Biên Hòa, thỉnh thoảng Ba tôi lên Tân Uyên để thăm ông Nội. Ba tôi kể lại, có một lần lên thăm, xui xẻo gặp lúc Tây đang bố ráp. Họ thấy thanh niên là bắt vì nghi ngờ những người ở lại là Việt Minh.Sau đó họ bắt những thanh niên nầy đi làm tạp dịch như dân công làm đường, làm cầu.v.v. trong số đó có ba tôi. Trong một lần cùng với tôi đạp xe từ Tân Uyên trở về Biên Hòa, lúc đi ngang qua cầu Rạch Tre thì ba tôi chỉ xuống phía dưới cầu chỗ bờ rạch và nói với tôi rằng khi bị bắt làm cầu nầy, trong lúc nghỉ ngơi, thấy bọn Tây lơ đểnh, ba tôi tính chạy trốn nhưng lại thôi. Ba tôi kể lại nếu lúc đó chạy trốn chắc chết vì sau nầy mới biết bọn Tây còn bố trí một lớp phục kích ở vòng ngoài nữa.
Cứ mỗi ngày bắt làm cầu, chiều tối đến họ đem ra hai người tù bắn bỏ. Họ nghĩ rằng đây là Việt Minh nên chủ trương “thà giết lầm hơn tha lầm”. Ba tôi đã chứng kiến cảnh giết người khủng khiếp đó nên rất lo sợ. Tới phiên ba tôi, vào lúc cùng đường ông vụt buộc miệng nói tiếng Pháp với họ. Bọn Pháp ngỡ ngàng hỏi: “Sao mầy biết tiếng Pháp?”. Ba tôi mới nói là giáo chức dạy ở Biên Hòa. Họ hỏi: “Sao hổm rày mầy không nói?” Ba tôi nói vì nhốt chung cả đám nên không biết ai là Việt Minh nên không dám nói vì Việt Minh chủ trương ai làm việc cho Pháp thì giết, không giết được chồng thì sẽ giết vợ.
Sau đó họ nhốt riêng ba tôi và bắt làm thông dịch tạm thời. Một thời gian ngắn sau, họ liên lạc với Ty Tiểu học Biên Hòa và được xác nhận đúng tên tuổi nên chờ có chuyến tàu về Biên Hòa thì gửi ba tôi đi. Trở về nhà với gia đình, ba tôi thầm cảm ơn Trời Phật và Ông Bà đã phò hộ cho ba tôi thoát nạn.
Ba tôi dạy ở trường tiểu học Biên Hòa một thời gian thì trường trung học Ngô Quyền được thành lập. Ba tôi cùng với hai Thầy Phạm Văn Tiếng và Bùi Quang Huệ được Bộ Quốc Gia Giáo Dục đề cử lên dạy trường trung học Ngô Quyền từ lúc mới thành lập năm 1956 cho đến lúc nghỉ hưu khoảng năm 1977. Đó là ba vị Giáo Sư đầu tiên của trường Ngô Quyền mà nhiều người trong tỉnh Biên Hòa đều biết và kính mến.
Khi làm Giáo Sư ở trường Ngô Quyền, ba tôi phụ trách môn Pháp văn là chính, lại thêm môn phụ là Toán. Ngoài ra ba tôi rất ham thích các họat động thể dục thể thao nên được phân công thêm phụ trách môn bóng rổ vì lúc còn đi học ở Petrus Ký Saigon, ba tôi có chơi trong đội bóng rổ của trường. Ba tôi thành lập nhiều đội bóng rổ của các lớp trường Ngô Quyền để thi đấu với nhau thật vui vẻ và học sinh rất thích thú.
Ngoài ra có thời gian ba tôi được cử tạm thời làm phát ngân viên lên Ngân Khố tỉnh Biên Hòa lãnh tiền về phát lương cho Thầy Cô và nhân viên hàng tháng. Cũng có thời gian ba tôi được đề cử làm Tổng Giám Thị cùng làm việc với các giám thị như Cô Tư Giàu, Cô Tư Múi, Thầy Tý và Thầy Cầm.
Những kỷ niệm với ba tôi thì nhiều nhưng tôi nhớ nhất là thông lệ của gia đình hàng năm mỗi khi Tết đến. Từ lúc nào không biết, nhưng cứ mỗi dịp Xuân về Tết đến dù thế nào thì ba tôi cũng lo có một cành mai vàng chưng trên bàn thờ Ông Bà.
Tháng chạp năm Tân Mùi 1992, trước rằm vài ngày, ba tôi lên Tân Uyên trước và dặn tôi lên sau. Năm đó có ba ngày trời trở lạnh quá, chiều tối ba tôi phải đốt củi ở bếp nóng lên để sưởi. Sáng hôm sau tôi lên đến thì ba tôi chỉ tôi cắt cành mai nầy, cành mai nọ của những cây mai trồng trong vườn nhà. Vì bị cảm nặng nên ba tôi phải về lại Biên Hòa sớm hơn dự định. Còn tôi lo thui những gốc mai đã cắt xong rồi về Biên Hòa sau. Tới nhà, ba tôi cảm thấy đau nhức nơi cổ nên đến bác sĩ Lộ để khám bệnh. Bác sĩ chỉ cho thuốc đau nhức và thoa bóp nhưng không thấy thuyên giảm. Ba tôi bị đau nhức xuống tới lưng và mỗi lúc nặng thêm. Thấy vậy hai người chị bà con khuyên tôi nên đem đến bệnh viện Biên Hòa. Tới đó ba tôi bắt đầu mê sảng, bác sĩ có rút tủy sống ra thử nghiệm và nói rất tiếc vì đã muộn quá rồi!
Đến chiều tối hôm đó có nhiều bà con đến thăm và bác sĩ khuyên nên đem về nhà sớm để tránh thủ tục rắc rối ở bệnh viện. Gia đình tôi đồng ý đem về nhà và tối hôm đó ba tôi ra đi vĩnh viễn vào ngày 24 tháng giêng năm 1993 (nhằm ngày 20 tháng chạp âm lịch năm Tân Mùi 1992) để lại trong tôi bao nhiêu luyến tiếc không nguôi.
Đám tang của ba tôi có rất đông quý Thầy Cô đồng nghiệp Ngô Quyền và các thế hệ cựu học sinh Ngô Quyền tham dự. Quý Anh Chị đang dạy ở trường tiểu học Nguyễn Du dẫn những em học sinh nhỏ đến điếu tang xếp hàng dài thật đông từ trong nhà ra đến ngoài đường cái. Có cả đội bóng rổ nữ rất đông mà trong lúc lo buồn và khóc nên tôi không nhớ hết, tôi nhận thấy có cô Loan, con của Thầy Bùi Quang Huệ cũng đến đưa tiễn ba tôi lần cuối.
Theo ý nguyện lúc còn sanh tiền, ba tôi được an nghỉ ở nghĩa trang xã Bình Long, quận Công Thanh, tỉnh Biên Hòa. Bên kia sông chỗ nghĩa trang nhìn qua bên nầy sông là chợ Tân Uyên gần nhà và miếng vườn của ông Nội để lại. Bây giờ là nhà hương hỏa của gia đình, nơi thờ phượng Ông Bà.
Từ khi mất đi người Cha thân yêu, cứ mỗi độ xuân về, khi nhìn những cành hoa mai vàng nở tôi không khỏi chạnh lòng nhớ đến ba tôi – một người cha, một người thầy và cũng có thể nói một người bạn thân thiết - luôn khuyên nhủ và khích lệ mỗi khi tôi nản chí hay gặp trở ngại trên đường đời…
Tôi có dịp đọc những bài viết của quý Thầy Cô và cựu học sinh Ngô Quyền có nhắc đến ba tôi như một lời bày tỏ lòng biết ơn Người đã góp công đào tạo về giáo dục. Cảm ơn quý Thầy Cô và quý Anh Chị Em đã dành những tình cảm chân thành đối với ba tôi nên vẫn còn giữ lại những kỷ niệm khó quên của một thuở Ngô Quyền…
Hình chụp của ba tôi khá nhiều nhưng tiếc rằng đã bị thất lạc theo thời gian,nay tôi chỉ còn giữ được vài tấm hình chụp lúc ba tôi còn sinh tiền, xin chia sẻ cùng quý Thầy Cô và Anh Chị Em cựu học sinh Ngô Quyền.
Hình 1: Nơi sân vận động Biên Hòa khoảng thập niên 40: Các Cô Đào Thị Nga, Đinh Thị Hòa, Khương Thị Bàn đang thi thể dục. Phía xa xa là dãy nhà sơ sài ở phía bờ sông Đồng Nai.
Hình 2: Nơi sân vận động Biên Hòa khoảng niên học 60-61: Trong kỳ Ngô Quyền tham dự meeting cùng với những trường trung học khác.
Hình 3: Trước nhà vào dịp Tết năm 1982
Hình 4: Hình do hai em CHS Ngô Quyền đến thăm Thầy và chụp hình kỷ niệm. Thầy giơ tay chào giã từ tất cả…
Đinh Cẩn Cấp
CHS Ngô Quyền Khóa 4
Seattle, ngày 5/9/2012