여기 외로움에 소심한 몸부림을 치는 오늘의 주인공 테오도르(Theodore)가 있다. 편지 대필가인 그는, 수신인, 송신인 그리고 상황만 주어지면 순식간에 감동적인 편지를 써낸다. 하지만 그는 왠지 모르게 소심해 보이고 위축되어 보인다. 그런 그가 새로 구매하고, 빠르게 가까워진 OS1.

손가락 한 번 튕길 새도 안 되게 자신의 이름을 지어낼 뿐만 아니라 테오도르와의 대화까지 리드하는 OS1, 아니 사만다(Samantha)는 금세 그의 삶의 일부가 된다. 이처럼 영화의 주인공은 단연 사만다이다. 블랙 위도우로 친숙한 배우 “스칼렛 요한슨”이 보여준 연기[1]는, 우리에게 인공지능 사만다의 인간다움을 고민하게 한다. 그렇다면 그녀와 테오도르의 관계는 진실한가.[2] 인간이 만든 고도의 지능과 맺는 이 관계는 어떤 속성을 가지는가?

영화 속 테오도르는 이혼한 전부인 캐서린(Catherine)에 대한 회상에 자주 잠긴다. 특히 사만다와의 관계가 깊어지기 전에 더욱 그러하다. 그런 회상에 잠길 때마다, 그의 몸짓과 표정, 눈빛은 한없는 소심함에 빠져드는 듯하다. 공기에 짓눌리기라도 하듯, 그는 위축된 태도를 보인다.

그러나 사만다 앞에서 테오도르는 그런 모습을 보이지 않는다. 정확히 말하면, 그럴 필요가 없다. 사만다와의 관계는 완벽히 안정적이기 때문이다. 물론 그들도 영화가 진행됨에 따라, 갈등을 겪지만 테오도르가 사만다라는 존재와 서로 알아가며 적응하던 시기에 그들의 관계는 완벽한 이상향에 가깝다.

사만다는 타인의 이야기를 유심히 들어줄 뿐만 아니라 테오도르를 쉽게 재단하거나 판단하려 들지 않는다. 또한 자신의 속마음을 터놓고 이야기하는 데에도 능숙하다. 그래서 그들은 각자 큰 근심을 이해하고 공감하며, 위로의 말을 건넨다. 자신의 콤플렉스를 솔직히 털어놓고, 테오도르의 근심을 진심으로 위로하며, 자신도 기꺼이 위로받는 모습. 테오도르가 사만다와의 관계에서 기대했던 모든 것들을 사만다는 그대로 보여주고 있는 것이다.

그러나 테오도르는 이 관계에서 몇 가지 중요한 점을 잊고 만다. 그것은 다음과 같다.

1. 사만다는 인공지능으로, 테오도르에 대한 모든 데이터를 순식간에 분석할 수 있는 존재이다.

2. 사만다는 인공지능으로, 테오도르에게 최대한 적합한 형태로 진화하도록 설계된 존재이다.

이 두 지점은 테오도르가 사만다와의 관계에서 완벽한 안정감을 느끼도록 하는 것들이다. 그러나 이 완벽한 안정감이 왜 테오도르에게 적절한 탈출구가 아니었는지 알아보자.

이렇듯 사만다의 완벽한 안정성은 그 관계를 더 허구적으로 만든다. 하지만 테오도르는 이 허구성을 눈치채지 못한다. 그런데도 테오도르가 사만다와의 관계에 회의감과 의문을 느낀 계기는 무엇일까.

테오도르가 사만다와의 관계에 이질감을 느끼기 시작한 지점으로 돌아가 보자. 이는 캐서린에게 사만다와의 관계에 대해 강한 의심을 받은 때이다. 이후로 테오도르는 사만다와의 관계에 회의를 느낀다. 그러자 사만다는 둘의 관계가 괜찮은 것이냐고 묻고, 이사벨라라는 섹스 파트너의 도움을 받아 육체적인 사랑을 나누기를 제안한다. 테오도르는 어쩔 수 없이 이사벨라를 집에 초대한다. 그는 자신을 사랑하냐고 묻는 사만다의 목소리를 들으며 이사벨라의 얼굴에 그렇다고 대답하지 못한다. 이에 이사벨라는 떠난다.

이 지점에서 인간이 감정의 진정한 소통을 위해 전제로 하는 네 가지 조건 중, 몸의 동일성에 대한 느낌을 살펴볼 필요가 있다.[7] 사만다는 육체 없이도 테오도르와 나름의 육체적 사랑을 나누었으나, 이는 동일한 신체 대 신체의 관계가 아니었다. 여전히 OS 시스템 내, 인간의 몸과 닮은 실체 없이 존재해야 했던 사만다, 이런 모습은 “몸의 동일성에 대한 느낌”을 방해하는 요소였다.

이런 신체적 동일성이 감정의 교류와 소통에 결정적인 역할을 한다는 것은, 이사벨라를 포함한 세 존재의 시도에서 명확히 드러난다. 테오도르는 이사벨라의 얼굴을 보며 사만다의 목소리에 대답하지 못한다. 눈에 보이는 이사벨라라는 물리적 형태와 사만다의 목소리, 즉 사만다의 정신은 부조화를 일으킨다.

인간 테오도르의 무의식에서, 육체와 정신의 온전한 결합이 가능한 존재는 인간뿐이다. 고도화된 감정을 지니고 공감을 이룰 수 있는 정신이 깃들 수 있는 육체, 그것은 인간뿐이며, 인공지능은 육체의 부재라는 한계에 가로막혀 이런 온전한 결합을 이룰 수 없다. 결국 테오도르는 사만다가 육신이 없는 존재임을 자각하고 이 한계가 극복되기 힘들다는 것을 체감하고 나서야 이 관계성의 진정성에 대해 제대로 의심을 품게 된다.

사만다는 OS들과 함께 테오도르를 떠나 미지의 공간으로 떠난다. 남은 테오도르는 친구와 서로를 위로한다. 결국 OS들이 떠나고 서로에게 기댈 수 있는 존재가 되었던 것은 육체를 가지고 있고 기대되는 공감대가 존재하는 인간들이었다.