KONYHAI ÉS HÁLÓSZOBATITKOK (Szandra fűszerezési és egyéb szokásai)
1. A steril ciklus
A konyhai munkapult felülete vasárnap délelőtt 11:30-kor mutatta meg a legtisztább formáját. Semmi felesleges kacat, a fakanalak milliméterre pontosan párhuzamosan sorakoztak a márványlapon, mint egy jól nevelt deszantos alakulat katonái.
Szandra arcán a kertvárosi feleségek szürke egyhangúsága ült. Úgy tisztította a sárgarépát, mint aki egy halálosan unalmas Excel-táblázat celláit töltögetni ki. A két gyerek a nappaliban csendben legózott; tudták a szabályt: ha Anya a „Steril Ciklusban” van, a túlélés záloga a láthatatlanság.
Szandra olyankor főzött így. Sótlanul, a puszta kalóriabevitel törvényei szerint. Húslevese áttetszó volt, de ízetlen – mintha a csirkecsontok és a víz csupán lakótársak lettek volna, akik harminc éve nem szólnak egymáshoz. A csirkemell szárazon és szürkén árválkodott a tányérokon, mint a nedves kartonpapír. A család csendben rágott. Az étel nem adott örömöt, de nem fenyegetett gyomorégéssel.
A hálószoba vasárnap este 22:45-kor mutatta ugyanezt a formát. Semmi felesleges érzelem, a hófehér egyiptomi pamut ágynemű élei hajszálpontosan illeszkedtek a franciaágy széléhez. Szandra a hátán feküdt. Úgy teljesítette a házastársi kötelességet, gépies pontossággal, mintha egy hivatali protokoll előre megírt bekezdéseit hajtaná végre.
Dani csendben tette a dolgát. A szex funkcionális volt, nem adott örömöt, de nem veszélyeztette a megszokott egyensúlyt.
Rendnek kellett lennie.
2. A fűszer és a latex
Aztán hétfő délután a láthatatlan belső óra kattant egyet. Az elfojtott ingerek gátja átszakadt.
Keddre a „Keleti Téboly” uralkodott el a pulton. Szandra szemei tágra nyíltak. A fűszert már nem ízesítésre használta, hanem nehéztüzérségi fegyverként. A konyhát elöntötte a kurkuma sárga pora, a gyömbért ujjnyi darabokban hajigálta a lábasba, a garam masala fojtogató felhője pedig beitta magát a függönybe, hogy onnan még 2028-ban is áradjon. A csili megolvasztotta az edény zománcát.
– Anya, a húsleves lángol – visította Eszter, a nagyobbik gyerek, miközben a könnyeit törölgette.
Dani óvatosan beleszúrt a tányér közepén fortyogó, gyanúsan vöröslő masszába: – Szandra, drágám... ez a szósz még a saválló edényt is átmarja.
Ugyanez a hullám csütörtökre elárasztotta a hálószobát is. Szandra haja ziláltan lógott az arcába, tekintetében a totális, zabolátlan szabadság tüze égett. Előkerültek a latex kiegészítők, a bőrszíjak és a fojtogató, nehéz ilang-ilang füstölő.
– Dani, ez már sok – nyögte a férj a harmadik akrobatikus pozíció után.
Dani óvatosan próbált szabadulni a szorító bőrszíjakból: – Szandra, drágám... ez a tempó már meghaladja az emberi teherbírást.
Szandra ott állt az ágy mellett, egyik kezében a currytől elszíneződött fakanállal, a másikban a fekete bőrostorral, mint egy bukott hadvezér a romokban heverő csatatér felett. A szeméből kicsordult két tiszta könnycsepp, ami azonnal elpárolgott a fülledt, fűszeres gőzben.
3. Szürke zóna
Szandra kinyitotta a szemét. A hálószobában az a meghatározhatatlan, nyers szürkeség derengett, ami csak hajnali négy és fél öt között létezik.
Mozdulatlanul feküdt a hátán. A nyelve hegyén maró ízt érzett. Chili? Garam masala? Vagy csak a kiszáradt száj gyomorsava?
Összezavarodott. Tényleg ott állt a pult felett, miközben a kurkuma elborította a világot? Tényleg egy fekete bőrostort szorongatott, miközben Dani gúzsba kötve könyörgött kegyelemért? Vagy ez mind csak az elfojtott ösztönök bosszúja volt?
Oldalra fordította a fejét. Dani békésen lélegzett. Megnézte a csuklóját – nem voltak rajta vörös csíkok, a bőre sértetlen volt.
Ha a steril, menetrendszerű kötelesség volt a valóság, akkor ő egy programozható háztartási robot, egy Excel-táblázat, aminek mellei vannak és sárgarépát tisztít. Ha viszont a másik verzió az igaz... akkor ő egy szörnyeteg, egy lángoló, latexbe öltözött sámánasszony, aki felperzseli a családi fészket.
A steril gép és a mindent felperzselő fúria ott éltek benne egymás mellett.
Lassan kitette a lábát az ágyból, és elindult a konyha felé. Megállt a küszöbön. Ha a fakanalak milliméterre pontosan párhuzamosan állnak, az azt jelenti, hogy a gépi lét győzött. Ha a pultot sárga por borítja, a katasztrófa már megtörtént.
Beszívta a levegőt, és belépett a szürkületbe.
NÉPINTÉZMÉNYI KIEGÉSZÍTÉS (A Kertvárosi Családvédelmi Hivatal és a Tűzoltóság 2028. évi együttes jegyzőkönyvéből)
március 14-én a Lakatos utca 12. szám alatti ingatlanban a szomszédok erős fűszerszagot és fojtogató füstöt észleltek, emiatt riasztották a hatóságokat.
A kiérkező egységek a konyhai szagelszívóban 40 dekagramm elpárolgott cayenne-i borsot, a hálószobai szekrény mögött pedig két pár steril, milliméterpontosra kivasalt egyiptomi pamut zsebkendőt találtak.
A házigazda, D. Dániel a kikérdezés során kijelentette, hogy a lakásban sem tűzeset, sem erőszakos cselekmény nem történt, csupán a felesége próbálta megállapítani az aktuális heti menüt. A hatóságok a vizsgálatot megszüntették, minthogy Szandra asszony a jegyzőkönyv felvétele alatt a fakanalakat katonás rendbe állította, s ezzel a közrendet helyreállította.
A lakásban a füstölők és a garam masala jelenléte keddenként 14 és 16 óra között hivatalosan engedélyezett, feltéve, ha a lakók nem árasztanak magukból felesleges érzelmeket.