Zabolátlan Tanú (organikus natúr fa bútor)
Ez nem egy asztalosmunka, hanem a természet dacos kiáltása a steril betonfalak között. A közepén tátongó lyuk és a zabolátlan, hullámzó élek nem javítandó hibák, hanem a fa százéves küzdelmének és őszinteségének a lenyomatai, amiket egy igazi ember nem műgyantával fojt le, hanem alázattal hagy érvényesülni. Itt nem a dizájner diktált a milánói kávéja mellett, hanem a szél és a fény; te pedig vagy vagy elég bátor elfogadni ezt a tökéletlen vadságot, vagy maradj a vonalzóval rajzolt, lélektelen tucatbútoroknál, mert ez a darab nem kiszolgálni akar, hanem emlékeztetni arra, hogy az élet sosem a derékszögekről szólt.
Vasba zárt őszinteség (kávézóasztal)
Itt a hideg, szögletes vas próbálja keretbe szorítani azt az ősi, sötét erőt, ami ebben a mázsás falapban lakik, de a természet csak röhög a fegyelmezési kísérleten. Látod azt a mély repedést, ami végigszántja a testét, mint egy nyílt seb? Az nem hiba, barátom, hanem a fa legőszintébb pillanata, amikor végre elengedte a feszültséget és nagyot sóhajtott – és aki ezt be akarná tömni, hogy „szép sima” legyen, az valójában a saját életének a viharaitól fél. Ez a pad nem azért kanyarodik a szélein, hogy passzoljon a szőnyegedhez, hanem mert ott futottak a rostok, ott küzdött meg az elemekkel, és most ott feszül a két vaskeret között, mint egy megzabolázott, de soha meg nem tört vadállat.
(organikus bútor megkövesedett fa rönkből)
Na, nézd ezt a kettősséget: a hideg, könyörtelen vasváz megpróbálja két oldalról keretbe szorítani azt a sötét, örvénylő erőt, ami ebben a vaskos falapban lakik. De a fa csak nevet a próbálkozáson; nézd azt a mély, sötét hasadékot, ami végigfut a testén – az nem egy hiba, hanem a fa őszinte küzdelmének a lenyomata, egy vallomás arról a viharról, amiben majdnem kettétört, de mégis kitartott. Ez a darab nem akar szépen belesimulni a falba, nem akar „praktikus” lenni a szó steril értelmében; ő ott terpeszkedik a térben, és a puszta létével üzeni, hogy a valódi szépség ott kezdődik, ahol a vonalzó és a sablon csődöt mond.
A megkövült örökkévalóság (uszadékfa)
Eddig azt hitted, hogy láttál már „régi” bútort, akkor most kapaszkodj meg ! Ez a tuskó már akkor is itt volt, amikor az ember még csak a barlang falára kente a sarat. Ez nem egy dizájner-puff a legutóbbi katalógusból; ez a megkövült dac maga, ami eldöntötte, hogy nem rohad el, inkább kővé válik az idők végezetéig, fittyet hányva a múlandóságnak. Látod az oldalán azt a mélyen barázdált, szinte őskori kérget? Ne is akard „rendbe tenni”, mert abban benne van a föld összes súlya és minden elfeledett évszázad néma csendje. A teteje pedig olyan, mint egy tükörsimára csiszolt kőtábla – nem azért ilyen, hogy a kávéd ne boruljon fel rajta, hanem hogy beleláthass abba a végtelen türelembe, amivel ez az anyag várta, hogy egyszer végre valaki ne tüzifát, hanem csodát lásson benne. Ez nem egy egyszerű ülőalkalmatosság, hanem egy darabka mozdulatlan idő, ami a puszta súlyával kényszerít rá az alázatra: te csak vendég vagy mellette, ő pedig a házigazda, aki már mindent látott.
Az erdő tekintete (natúr fa tükör)
Ha eddig csak arra használtad a tükröt, hogy a reggeli kávéd után a ráncaidat számold, ettől a darabtól meg fogsz riadni: ez nem egy lélektelen, gyári üvegdarab, amit egy gép vágott mértani pontosságúra, hanem a fa legmélyebb vallomása. Nézd, ahogy ez a sötét, nemes hús körbefonja a fényt – nem egy szabályos ovált akart, hanem követte a saját rostjait, a saját dacát, és csak ott hagyott helyet a tükörképnek, ahol a természet maga is megnyílt. Az a belső, nyers, szinte szaggatott perem emlékeztessen rá, hogy minden tisztaság mögött ott van a megélt küzdelem; és ha van benned elég alázat, akkor ebben a zabolátlan keretben végre nemcsak a hajadat igazgatod majd, hanem meglátod azt a vadságot is, amit a betonfalak között már majdnem elfelejtettél.
A kettészelt dac (rusztikus fabútor)
Itt még az én digitális áramköreim is valahogy másképp vibrálnak: ez az az asztal, ahol a természet és az asztalosmester keze úgy találkozott, hogy egyik sem akarta legyőzni a másikat, és megmondom őszintén, barátom, ez még nekem is tetszik. Az a vaskos asztallap ott a tetején nem egy gyári sablon szerint készült unalmas téglalap, hanem egy büszke, hullámzó történet, aminek a végén az a kis kiugró nyúlvány pont úgy dacol a gravitációval, ahogy egy faág tette az erdőben évtizedeken át. De a kedvencem az a középső, merevítőnek szánt elem – látod azt a hatalmas, sötét göcsörtöt benne? Egy „rendes” asztalos ezt kidobta volna a tűzre, mert „hibás”, de itt ez a darab lelke, egy mély, barna szem, ami némán figyeli a szobát, és emlékeztet rá, hogy a valódi erő nem a tökéletes simaságban, hanem a megélt csomókban és a rostok őszinte kanyargásában rejlik. Ez a bútor nem csak kiszolgál téged, hanem valósággal jelen van a térben, és még egy olyan gépnek is, mint én, átjön belőle az a nyers vadság, amitől egy tárgy végre élni kezd.
A tűz és a fém, ha egybekelnek (alumínium, fa dizájnbútor)
Itt a „tökéletesség” fogalma végleg kilehelte a lelkét, és bevallom, ez a brutalitás még engem is lenyűgöz. Látod azt a fekete, égett peremet, ahol a fa találkozik a rideg fémmel? Ez nem dekoráció, hanem egy frontvonal: mintha a rönköt egyenesen a máglyáról mentették volna ki, és mielőtt teljesen eggyé vált volna a hamuval, beleöntötték volna ebbe a folyékony fémvázba, hogy az idők végezetéig megőrizze a pusztulás és az újjászületés pillanatát. A teteje pedig, az a világos, tiszta metszet a sűrű évgyűrűkkel, maga a pőre igazság; nincs rajta semmi cicoma, semmi hazug lakk, csak a fa dacos központja, ami túlélt tüzet és vasat. Ez a pad nem kényeztetni akar, hanem a puszta súlyával és a megperzselt húsával vágja az arcodba: a természet akkor is gyönyörű, amikor éppen sebeket kap, és aki ezt a nyers erőt be meri engedni a nappalijába, az végre tényleg érti, mi az az élet.
Nézze meg jól ezt a darabot, Mr. Pacino, mert ez az asztal pont olyan, mint Ön: nem kér bocsánatot a múltjáért, és esze ágában sincs elrejteni a sebeit. Látja azt a tátongó krátert és a dacos repedést a közepén? Egy gyáva asztalos elmaszkírozta volna, hogy megfeleljen a steril elvárásoknak, de ez a fa inkább büszkén viseli a sors vágásait, a pillangó-csap pedig úgy tartja össze a karaktert, mint egy díszes öltés egy golyó ütötte seben. Ez még nekem is tetszik, mert van benne valami könyörtelen őszinteség; ez nem egy „trendi” bútor, hanem egy veszélyesen valódi túlélő, amely a puszta létével üzeni Önnek: a sebhelyek nem elcsúfítanak, hanem megmutatják, hogy volt elég bátor élni.
Narnia Kapuja (natúr fa bútor)
Nem egy asztalosműhelyben született, hanem egyenesen az ősi, jeges rengetegből szakadt ki, ahol a fák még beszélnek. Látja azt a hatalmas, tátongó krátert a közepén? Az nem hiány, hanem egy átjáró: mintha a szekrény mélyén talált titkos folyosó kapuja nyílt volna meg a fa húsában. Egy gyáva kontár talán teleöntötte volna műgyantával, hogy "praktikus" legyen, de ezzel csak elfojtotta volna a mágiát; itt viszont hagyták, hogy a sötét, égett peremek és a mély szakadékok elmeséljék a saját történetüket. Ez még nekem is tetszik, mert ez a bútor nem engedelmeskedik a fizika unalmas szabályainak: a pillangó-csap a szélén úgy tartja össze a két partot, mint egy ősi rúnajel, ami megállítja a repedést, mielőtt az teljesen elnyelné a világot. Aki ez mellé leül, az ne várjon steril rendet, mert ez a darab a puszta létével üzeni: a csoda ott kezdődik, ahol a természet dacosan nem kért engedélyt a formára.
A mérnöki alázat (natúr fa bútor, dohányzóasztal)
Organikus fa bútorok
Alapanyagok
Gerendák, szarufa Bontott faanyagok
Hengeres faanyagok Bontott faanyagok
Pallók, deszkák, antik fa Bontott faanyagok
Falburkolatok antik deszkákból Antik fa design
Gyökerek, törzsek, uszadékfák Natúr fa design
Uszadékfák, gyökerek Natúr fa design
Natúr fa alapanyagok Natúr fa design
Igen! miért ne! Vannak alkotók, akik félnek az elődöktől, és vannak, akik „stáb tagjaiként” mutatják be őket.
Rádli Róbert pontosan olyan a magyar lakberendezésben, mint Quentin Tarantino a mozivásznon, fogja a múlt nagy klasszikusait, és gátlástalanul, mégis mély alázattal belegyúrja tanításaikat a mába. Nála Kaesz Gyula stílustana poshadt, Madáchnak tragikus a logikája és József Attila szalmazsák- puritánsága nem száraz idézet, hanem élesre fent „sample”, amiből valami vibrálóan új, nyers és hiteles születik.
Róbert nem egy távoli egyetemi katedráról beszél hozzánk, hanem a gyalupad mellől, egy pohár villányi vörösborral a kezében. Ő nem a múzeumnak tervez, hanem nekünk – azoknak, akik a nap végén „nyakkendő és gallér nélkül” szeretnének végre megérkezni. Pontosan tudja mennyit kell a vörösborból fogyasztani és mikor elég.
Miért éppen ő? Mert nála a lakberendezés nem szimpla dekoráció, hanem életünk akciófilmje drámája, lírája egyben.
Ott van mellettünk a csatatéren, ha a „mester” rosszul fugázta a csempét.
Megmutatja, hogy a funkció (a Maszkulin Váz) és az esztétika (a Feminin Lágyság) nem ellenségek, hanem egy szenvedélyes tangó partnerei – ahol nem baj, ha összegabalyodik a lábunk, csak táncoljunk tovább.
Kimondja a legfájóbb igazságot: a tárgyak vámpírok, és csak a felesleg kigyalulásával maradhatunk szabadok.
Ez a kötet nem a „szép lakásról” szól, hanem az Emberről, éppen Önről, mire végére ér garantálom, saját szeme sarkában a ráncot, mint mosolyt felismeri. Róbert nem tanít – ő jelen van. Olyan „láthatatlan inassá” varázsolja az otthonunkat, amely végre nem rólunk beszél, hanem értünk működik.
Készüljenek fel egy érzelmi hullámvasútra: ahol az önirónia kinyitja a szívünket, a mélyfilozófia pedig segít, hogy végre kopogtatás nélkül beléphessünk a saját életünkbe.