LV

케이트

🐀🐀

미술 전시를 좋아하는 J는 사실 그림들을 보며 그 무엇도 느끼지 못하고 관심이 없다. 그렇지만 누군가가 좋아하는 것을 묻는다면 미술 전시 보러 가는 것을 좋아한다고 했고, 어느 전시 오프닝에 가지 않겠냐는 제안을 들으면 거절하지 않았다. 오프닝 날에는 케이터링이 마련되어있곤 하다. J는 무료로 섭취할 수 있는 음식들이 좋아서 미술 전시를 좋아한다. 비록 그의 눈은 감겨있다고 봐도 무방하지만 그의 혀는 아주 세심하게 오프닝 날의 케이터링을 맛보고 평가하고 있다. 이 전시는 성공적이다. 이 전시는 완전 쓰레기다. 

오프닝의 케이터링으로 판결이 나는 것이다. J는 음식들을 맛보며 전시장 안을 거닌다. 음 먹을 수 없는 것들이 벽에 잔뜩 걸려있군. 그는 미술을 보며 먹을 수 있는 것과 먹을 수 없는 것 두가지로 분류를 하기에 이른다. 많은 미술인들은 서울의 거의 모든 전시 오프닝에 참석하는 J를 비범하게 여기고는 인사를 나누고 아는 척을 하기 시작했다. 그리고 이 전시 어때요? 같은 질문을 건네곤 했다. 그때마다 J는 케이터링의 수준에 따라 답을 달리 하였고 다른 미술인들은 그 대답이 자신의 생각과 같았든 달랐든 꽤나 단호한 그의 태도에 넘어가곤 했다. 하지만 J는 할 말이 별로 없긴 했어서 오프닝 자리에서 할 수 있는 말이라고는 오늘 뒷풀이는 어디서 하나요? 오늘 뒷풀이는 맛있는 데에서 해서 좋군요. 같은 얘기밖에 할 수 없었다. 

그래서 미술인들은 서서히 J의 이상함을 어렴풋이 느끼며 거리를 두기도 했다. 뭐 어찌됐건 다른 미술인의 평가는 J의 무료미식탐방에 미뢰 한 올 만큼의 영향도 끼칠 수는 없었다. J는 미술에 관심이 없기 때문이다. 

그렇지만 슬프게도 전염병의 유행으로 거의 모든 미술 전시들에 오프닝과 케이터링이라는 요소가 빠지게 됐고 먹을 수 없는 것들만 있는 곳에 굳이 J가 나타나는 일은 없었다. 미술인들은 동물적인 감각으로 도움이 될 만한 사람들을 캐치하기에 J가 사라진 일 따위는 신경도 쓰지 못했다.