La Vergine Maria legge nel XV secolo in confortevoli interni fiamminghi, come San Girolamo scrive nel suo studio. Le donne di Vermeer scrivono e ricevono lettere nell'Olanda commerciale del XVII secolo, mentre gli uomini trascorrono gran parte del loro tempo fuori casa. Leggere e scrivere, sempre in relazione ... Sarà, tuttavia, nel diciottesimo secolo che vi sarà una maggiore "democratizzazione" della lettura: vengono pubblicati gli opuscoli e le biblioteche vengono aperte al pubblico.

Goya interpreta un Jovellanos pensieroso, che ha molto da scrivere. Anche il Settecento metterà in mostra la lettura femminile, che è vista come sufficiente per contenere gli impulsi passionali nello spazio privato e allo stesso tempo essere un segno di una certa distinzione intellettuale. Ma presto l'avidità nella lettura sarà percepita come perniciosa, un segno pagato dai "Bovarys" del mondo.