No amo a mi patria.

Su fulgor abstracto

            es inasible

Pero (aunque suene mal)

            daría la vida

por diez lugares suyos,

            cierta gente,

puertos, bosques de pinos,

            fortalezas,

una ciudad deshecha,

            gris, monstruosa,

varias figuras de su historia,

            montañas

—y tres o cuatro ríos.

 José Emilio Pacheco de Fin de siglo y otros poemas [1984]